Emberek és madarak

Részlet

Jovidn Boskovszki

z elszaradt pafrdnyfélék gyér bokrai kézt két ember botorkilt lefelé

- a sziklah4trél. Labuk alatt csikorgott a szdraz, homokos féld, suhogott
a megsargult i, olykor pedig egy-egy kovecske mozdult el helyérdl lépteik
sulya alatt s mar gorgott is al4 — ez volt minden nesz a tikkaszté déluténi
csendben, mely rezzenéstelen, forré hullimlepelként nyujtézott el a f5ldon.
Nehezen, pihegve szedték a levegédt, alig mozditottdk szomjusigtél és hs-
ségtdl kicserepesedett ajkukat, mig a fenyves képe attetszs, lenge fatyolként
lebegett az izz6 taj folott, s ugy tlnt, egy gyenge fuvallat is eltépheti, s
akkor aldomlik a halottnyugalmu, mozdulatlan égalj. Font az ton valamivel
jobb volt: legaldbb néha-néha tdmadt egy kis szél, ha csak annyi is, hogy
féllebbentse az Gt porat, aztdn fehér oszlop alakjaban sergetve, odacsapja az
uUtmenti cserjéshez s holisztként szérja ra iaz elsziradt kutyatejre.

»Azt gondolod, hogy megvan még az a forras?”, szdlalt meg az idésebbik,
s arca fintorba torzult a kimeriiltségt6l meg a szomjuisagtol.

,»Ugy tudom, ott volt valamikor abban a kis vélgyben ... Ott valahol egy
fazfa tovében.”

»Ott volt, ott volt. Sok minden volt, ami m4r nincs. Lehet, hogy kiapadt.”

»Nem. Eléforras az. Nem apad ki.”

A maisik elhallgatott. Valami sulyos gondolat foglalta le.

A volgyecske mintegy szdz méternyire tertilt el t6liik és siir(i, de alacsony
mogyoréfaerdd koszortizta. Valahol a kdzepe t4jan fiizes volt. A hegy mogstt
szokott ledldozni a nap, s a sziklafal itt 4rnyékot vetett. Itt nem volt olyan
filledt a levegs, s mindkét firadt vandor arcin enyhe felfrissiilés latszott.
A magas, fiatal, izmos embernek fekete kérszakall fedte az arcat. Most meg-
nyudjtotta 1épteit s csakhamar leért a fizfihoz.

Hid, 4. 849



LItt van!”’, kialtotta, s a kevéske allott viz f61é hajolt az dgak alatt. Mire
a masik is odaérkezett, mar nekitérdelt és lassan, ligyelve, nehogy a vizpart
beomoljon, elseperte a forrasvizrél a rothadd, 4zott leveleket. A viz rezzenés-
telen maradt, csak az aljan, a gorbe flizfatérzs gyokerei :alatt lebbent fel a
homok bolyha, az élet lathato jele.

,Itt aligha szivjuk tele magunkat”, jegyezte meg az id6sebbik, kétkedd
féjesovalassal, és szaraz nyelvét végigjartatta kicserepesedett ajkén. Nagyon
kimeriilt volt mar. Beletér6dott, hogy nem fog jollakni vizzel; tekintetével
azt kutatta, hol telepedhetnék le. De tdrsa mar megtisztitotta a forrast. Valo-
sagos kis tavat fedett fel. Tiszta volt, mint a gydngy. Folkelt, két lapos
kovet keresett és odahelyezte 6ket a forrds szélére, hogy ivas kozben rijuk
térdelhessenek.

,;Gyere most”, szdlt oda ekkor tarsidnak, aki arrab tlt és fasultan kovette
mozdulatait.

,,1gyal te elGbb!”

,sugyan ne kindlgassuk egymast!”

Az id8sebbik morogva arccal kelt fel. Sokaig helyezkedett térdével a
lapos kédarabon és er8lkédve nyujtoztatta hatra lédbait. Aztdn megprébalt
karjdra ereszkedni, de épp amikor arca a vizhez ért volna, kényoke resz-
ketni kezdett, aztdn tehetetleniil 6sszenyaklott. A vizpartrdl levalt a fold, a
vizbe omlott és egyszeriben s6tét felh8ként gomolygott fel benne. Eddig
vizben tlkr6z6d6 arcmdsa szempillantas alatt darabokra tort.

Elso6tétiilt az arca és szitkozodva allt fel.

Az ordogbe is! A vizzel is, meg ezzel az élettel is!”, mondta, mikdzben
két konyokét a nedves £61dtdl tisztogatta.

,»Nem baj, no. Varunk egy kicsit, majd csak lelilepedik”, szdélt a maésik
nyugodtan, mintha valéban semmi baj sem tortént volna .

Mindke'ten a flizfa ala telepedtek és bamultak a vizbe. Az. mintha
silytalanna valt volna, tovabbra is zavaros, iszapos maradt. Az iddsebbik
haragudott magara is, meg az egész v1lagra Csak osszevonta mogorvan a
szemo6ldokét s tobbé nem nézett fel.

Tarsa azonban, mintha nem tort volna meg. Nem sz6lt tobbé egy szot
sem, Egy ideig nézte a reményteleniil zavaros vizet, aztidn hirtelen talpradllt
é< a mngvordcseriésnek nekivigva, keresni kezdte a viz folyasat. Nyilvin-
valé volt, hogy a viz lefelé keres maginak utat; erecskéje az avar rétegei
alatt kanyargott tova. Ujjaival lefurt a levélrétegbe és kitapogatta. Utat
csindlt neki s a viz apré cérnaszalként bukkant el§... De igy nem ihatott
beléle. Egv helviitt, kissé alabb, valamivel mélvebbre furt, s a viz kicsiny,
meg-megszakadd sugdrban szivargott eld ... Alatartott egy mogvoréfalevelet
s a viz egyenletesen suhogott le rajta. Ez valami réghallott, kedves zenére
emlékeztette, s a masik vandort is mintha csak 4lmabdl ébresztette volna.
A szeme elé tiruld latviny egy rég6ta hurcolt bels6 nyugtalansigot keltett
életre benne: barha az élet is ilyen konnyl. bdkezli lenne, hogy az ember
nvugtalansidg nélkiil adhatna 4t magat a dolognak... Lidm az a masik ott
elGtte, pontosan igy, nvugtalansidg nélkiil, kitartéan harcolt néhanv csevp
vizért, egv tenvérnvi vizért, pedig az csak egy percre hiisiti benseiét ebben
az elviselhetetlen  héségben.- De megszabadul-e- ezzel attél a tehertdl, amit
benseiében hordoz? A vizivé ember mdast nem is kivant: odatartotta 6blds
tenvereit, derlis arceal -varta, hogy megteliék his vizzel. majd sokdig sziir-
csolte, mintha azt- akarta volna hogy csepvenként :dradjon szét benne. Az
utolsé tenyér vizet arcara lottyintette és hagyta, hogy alécsopog]on a sza-
kallaral.

,Most gyere te, -testvér. Tdn csak nem dontdd le meqmt ezt az én kls
oltdromat?”’, mondta tréfasan és arcan széles mosoly teriilt el.
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Amaz foltdpaszkodott és ivott egy keveset. Komor volt, mintha keser(i
orvossagot nyelne. Aztan odatelepedett tarsa mellé. Az kénySkére délve két
kis elfuté fehér felht bamult a sziirke, csupasz égen. O is gondolattalanul
ilt, s kezét dtkulcsolta a térdén. Rendezgette magaban szertefuté gondolatait
s megprobalt lehiggadni. De mintha minden 6sszektszalédott volna benne,
mintha minden elvesztette volna Gsszhangjat és régi rendjét: a szemek ide-
oda lebbentek s nem tudtak megéllapodni, a kezek gépiesen végezték mozdu-
latukat; a délutdni csend, amelyben mintha minden kévé vilt volna, elvisel-
hetetleniil duruzsolt fiilében, mint valami elnydjtott, szfinni nem akard,
éles hang. S valami szilintelenil arra 6sztonozte, hogy folkeljen.

»Megylink tovdbb?”, szélalt meg, csakhogy megtdrje a csendnek ezt a
nyomaszté duruzsoldsit. Hangja fojtott lovésként csattant — siiketen és
visszhangtalanul. . | P

»ldeges vagy? Minek sietsz, odaériink. Olyan jét szunditanék az
drnyékban...”

,»Megint?”

»Mi az, hogy megint? Tudom jél, hogy nem kellett volna visszajénném.
Hova? Miért? Jobb lett volna, ha valahova az ellenkez§ irinyba indulok...”

A midsik hirtelen félig folegyenesedett és oldalrél végigmérte. Féarasztéd
volt mar szdmdra tarsinak ez az egész titon tarté nyomaszté hangulata.

»NO és meg tudtad volna ezt tenni?”’, kérdezte t6le.

»Meg. Eh, meg tudtam volna... Nem voltam ra képes. Vonzott valami.
A vpuszta lénvem”. mondta és ismét elkomorodott az arca, mintha gércs ran-
totta volna Gssze bensejét.

Es aztdn?’ - '

»Tarni kell. Hallgatagon, leszegett f6vel kell elmenni az emberek mellett.
Hogy senki se lasson, senki se kérdezzen, ne firtassik, mit hurcolsz magadban,
s ne védjkiljanak sebeidben. Igy taldn lehetséges a visszatérés. Az életbe.”

-Nem i4 az, hogy ennyit t6réd ezen a fejedet”, jegyezte meg a masik.

,,Hanem?”’

»Folemelt f6vel kell haladni. Akar szél ellen is.”

»A fej mar elneheziilt; épp az szegte le, hogy sokat kellett menni szél
ellen.”

»Probald meg megint.”

,, Kés6.”

»Ejnye, Kolja testvér. Hit igy egveztiink meg, amikor elindultunk?”

Az id6sebbik nem felelt tébbé. Félegyenesedett, tarisznyijat atvetette
vélldn és elindult f6lfelé az 8svényen. A masik nézett utdna, vallat vont
és gyors léptekkel nyomdiba iramodott, hogy beérje.

A gerincig, melyen két vadkértefa &llt, még jécskin volt gvalogolni-
val6, de a kelleténél gyorsabban tették meg ezt az utat, mert f6lfrissitette
Oket az a szell, amely a szomszédos hegvrdl atnyulé arnvakkal érte Gket
utél. A fiatalabbikat eltlttte az Srémteli tudat, hogy mar kézel iarnak.
Sietni kezdett és els6nek ért fel a hegvgerincre. Levetette hatizsikjat és
bevarta tirsit. Mélveket lélegzett a sietéstdl és @ jblesd izgalom langyos
hulldimatél, ami elébb a szemén lebbent 4t, aztdn elomlstt rajta, abban a
percben, amikor szeme el6tt f6lmeriilt a tdvolban a t6 arca: békés, nagy fényes
kér a katlanban, melyet atfogtek az aldhajlé nap sarga sugarai. Néman
egymésra pillantottak, s az id8sebbiknek nem keriilte el figyelmét ifiu
tdrsa nyugtalansiga: orrcimpdi remegitek az izealomidl, mintha szerették
volna szomjasan, mohén f6lszippantani a té csillogé vizének tavolbsl felé-
jik hatol6 illatit. Nem konnyl dolog, nem megy az époen gy, gondolta
az iddsebbik, szét sem szolt. Atengedte tirsit a visszatérés megreszkettetd
6romének és banatinak,
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Ez egyuttal 6nnén gyéngeségének bizonyos belsd elégtételt jelentett, a
nyugtalansig miatt, ami egész Gtjukon hatalmiban tartotta és kinozta.

A megbékélésnek ezzel az érzetével, s azzal a tudattal, hogy legyirte
bensd énjét, s most mar érzi is lépteit a folddn, s bensé nyugtalansagdnak
kenddzetlenségével nézhet szét maga koérdtt — igy fordult be a véros elsd
utcajsba, melyet befedtek a hazak elnyuls, alkonyati arnyai. Most méar nem
valtott egyetlen szét sem utitarsival; mindegyikiik énmagiban késziilddott
arra a pillanatra, amikor ismét emberek kozott, az Svéik kozott lesznek.
Csak néhdnyszor vetett pillantist tdrsira; a fekete, gondosan 4polt sza-
kallal koszoruzott fehér arc mintha mAarvanybél lett volna; nyoma sem volt
mar rajta annak az észrevétlen, milé remegésnek, amely meglegyintette
az imént, hogy ugy érezte: egy szempillantisra valami fuvallat lebben at
rajta, ahogy ott dllnak a hegygerincen és foltarul elSttik a t6 képe. Mar-
vanyszeri nyugalma &s fegyelmezettsége ezuttal is dtdramlott red. No és,
gondolta magéban, mi torténhetne, ha taldlkoznak is velem az emberek, s
ha szemembe is néznek. Rejtsd magadba a banatot és senki sem piszkal-
hatja el, ha idegen maradsz velitkk szemben s zarkoézottsagod kemény kér-
gébe takarédzol. Igy megyek majd végig azon a néhany utcin, mig haza
nem érek; nem 4llok meg Gtkdzben és nem szegem le a fejem, aztin pedig...
Nem akart ezzel az aztdnnal szdmot vetni. Es semmi olyan dologra nem
akart gondolni, ami ezt az "aztant magival hozza. Csak a pihenésre
gondolt, a remegéstelen, teljes megnyugvasra a témenti fehér haziké fahai
kozt, melynek képét tisztin és élesen, sebként hordozta szivében az utébbi
napokban.

Abban az iddtajban érkeztek be a varosba, amikor az a csarsija bezart
boltszdrnyaival és nehéz fliggénytkkel fedett ablakiaval kés6délutdni tes-
pedésébbl ébredezett. Az élet mintha sulyos lidércnyoméstdl szabadult
volna, neszelni kezdett; a f6llocsolt utcdk langyos pardt lélegeztek, érezni
lehetett a locsolt por szagit; a levegs Allott, rezzenéstelen, &dtmelegedett
vize egy halk, kellemes és hiis fuvallattél aramldsba jutott; a fenyves elme-
riilt, s szemiik elStt, megmosdatott, kéklé ég alapjan az ismer8s képek kissé
kivehetdbb és valahogy ujszerd alakzatokban jelentkeztek, mintha hosszu
sziinet utdn néznék Gket: a témenti fehérfali hazak mintha erkélyeikre
konyokolnének; valésagos fehér fonalat vonnak a kék égi védszon hosszén.
A7 esti szél b-rzolta *6 — mintha a koraest szellvel csiklandnd s monst
ladbdrzik — tiszta, kék és fényld; tdvoli haldszesénakok fekete pontjai
pettyezik, egyik oldalidn zdldells, lenge nad, s hegyiikben, fészkekként, ha-
laszkunyhék kutyorognak.

S mindez egyszeriben elenyészik, kiviil keriil a szem hatardn, mintha
vizben tiikr$z6d3 kép volna csupan, melyet most eloszlatnak a hulldmok.
A két vandort emberek veszik koriil, emberek, seregnyi mozgd, fekete figura
van mar korilsttiik a Hat Javorfanal, a piacon.

,» Nikola!”

,Jankula!”’

,Isten hozott benneteket!” :

Kiabalnak, s a kor szorosabbra fonddik a két ember koriil. Nikoldnak
liktet a haldntéka, szédiilés kornyékezi, s minden erejét 6ssze kell szednie,
hogy magahoz térjen, hogy félismerje maga koriil az arcodat, s elcsipje
hangjukat.

Jdsdszun hurijet’, kidltja valaki, s e kidltdsban nincs sem gonosz cél-
zat, sem karérém. Csak valami fanyar figyelmeztetés, mely a lelkét mar-
cangold goresds szomorusdgnak ad hangot.

Egy alacsony, fehérhaju bacsika félrebillent fejjel, hunyorogva nézett
rajuk.

T 1Jdsdszun hurijet! = Eljen a szabadsdg!
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,HAat aztdn mi lesz azzal a mi szabadsidgunkkal, unokdm?”, kérdezte
kehes hangon és Jankula szeme kozé nézett.

,Hej, Kiro bacsi, hogyha a szabadsig medve volna, akkor tin még meg-
koétozziikk ott a hegyekben és elhozzuk magunkkal... De igy...”, valaszolt
Jankula.

»De igy 6 kotozott meg titeket.”

Senki sem nevette el magat, Nikola mégis elrejtette tekintetét, mint
a vadlott. Ki akart szabadulni a gy{ir(ib8l, hogy folytathassa utjat. S amikor
valaki azt ajanlotta, hogy uljenek le a toparton, s mindnyajan el is indul-
tak utédna, & igy szolt:

,,Mire val6é az most? Lesz id3 beszélgetésre. EIGbb hadd menjiink haza.”

,,Te csak menj”, mondta Jankula. ,En itt maradok egy kicsit az em-
berekkel.” ,

Elindult lassan, mintha att6l tartott volna, hogy foldre teritik a pillan-
tasok, melyeket jeges ujjakként érzett futkdrozni a hatan.

Haza ott volt lejjebb, az Alsé Sz8l6knél. A kicsiny, féldszintes fehér
hazik6t fak koszoruztdk s az udvar kézepén magaslé didfa agai eltakartak
(mintha karok nyultak volna at derekan), falait befutatta a repkény, udva-
ran kis virdgoskert, mogotte pedig a sz816s6k. Most nyugtalanul kézeledett
a hazhoz. Valamikor, mig a bolondos szelek magukkal nem ragadtak, fehér
kis fészek volt szimara ez a haz. Most pedig ugy tért vissza belé, mint vihar
utdn csendes kikdt6be. Mar messzirdl megpillantotta fehér homlokat a zéld
levélpalast kozott, de 6rom helyett fajast érzett csupan. Az ablaktibldk be
voltak hajtva, s az ablakokon, mint szemen gyéaszos kotés, szegezett deszkak
fesziiltek. A keritést benétte a fi, itt-ott meg is roggyant. A kertecske puszta
volt, csak egy-egy narancs- és fiigefa nyalt fel kétségbeesetten a dudva ole-
1ésébdl, s hozott termést.

Megfeszitette a kiskaput, de annak szarnya a foldbe akadt, s bentrdl a
giz-gaz sem engedte. Minden nekifesziilésre tijabb dith fogta el s végiil ugy
nekiesett, hogy a kiskapu korhadt, szaraz deszkai szétreccsentek s igy tort
maganak utat az udvarba. Atbotorkilt a deszkarakason meg a dudvén, s
ralépett a kerek, fehér kivekbdl k rakott utacskara, melyet most befedett
a vadon burjinzo, érintetlen fii. Egyszeriben valami jeges egyediillétérzet
dermesztette meg és megtorpant a kerti utacska derekan. Elhagyta minden
gondolat, idegennek érezte magat a kornyez6 vilag szamadra, hideg volt maga
is, mint a k§; mint akit elastak walahol a pusztasig kozepén.

Mintha temet8ben jarnék, mintha elhagyatott temetSben jarnék, futott
4t agyan a gondolat. Koérotte szétszortan kékeresztek, kibillent, megfekete-
dett, félig mar foldbesiillyedt kékeresztek — az elfeledett halottak emlékjelei.
Eszébe villant, hogy az imént, mik6zben elhaladt a temet6 mellett, a temp-
lomot dajkalé domb tévében, sok sok ilyen elhagyatott és elfelejtett k8lapot
latott. Az egyik ilyen jeltelen k6 alatt fekszik O is. Midta meghalt, itt is
meghalt minden; mi értelme volt hat az § visszatérésének? A fia. Hol van a
fia? Miért maradt a haz egyetlen lélek nélkiil?

Lassan folemelte fejét s magdhoz tért. Odaért az ajtohoz, leiilt a ké&-
kiiszbre, lehunyta fdradt szemét s mély, gondolattalan, érzéstelen sotét-
ségbe hullt; valami tompasdgba, mely nem ismer sem hangot, sem vilagos=a-
got. Uresnek t¢lint szdmira mindaz, ami neszként és vilagossigként elfolyt
koriilstte. '

Igy 4t rovid ideig, alélt idénkiviiliségben, lehunyt szemmel. Aztin
lépteket hallott, érezte, mint jon feléje egy sulyos test, akir az drnyék, mely
kozeledvén minduntalan névekszik. De nem akarta f8lnyitni szemét, sem
fejét arra forditani. Mintha valami s6tét datyol takarta volna arcat és szemét.
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Csak akkor nézett f6l, amikor a jovevény mar ott allt f5létte. Egy nedvesen
fénylé kék szempdar nézett le ra szdtlan egylittérzéssel; egy széles arc meriilt
fel elbtte, akar a csendes 16 a békés hajnali érakban.

»Megjottél hat, Kolja, szenvedd jo testvér?”’, szélt a jovevény, Kulis,
az Oreg haldsz, akit felismert kiilonds kék szemérsl. Magas erSteljes volt,
mint a régi platdnok ott lenn a t6 partjan.

»Megjottem”, valaszolta neki. Csak tekintete mondta tovabb azt, ami
kimondatlanul ottmaradt lelke mélyén. ,,Megjottem, de hova, és mire?”

»Hallottam, hogy erre vetted az iranyt. Mondom az embereknek: minek
engedtétek, hogy oda menjen, mikor... Aztin utdnad siettem. No, gyere,
menjink.”

nHova?”, kérdezte s elesuklott a hangja.

»Hozzank. Kosztadin mar régéta nalam van. Csak latnad, micsoda nagy
legény az.”

»Mért nem maradt ‘itthon? Vagy a nénémnél?”, kérdezte Nikola és mo-
gorvan Osszevonta szemoldokét. .

»A gyerek, hogy is mondjam csak, kicsit szabadjira volt engedve. Ami-
kor meghalt a szegény szerencsétlen anyja, hivta a nénje is, ségora is, de §
nem ment. Ittmaradt egy ideig ebben a hazban, aztin egy napon beallitott
hozzam. Azt mondja: Fogadjon be, Kulis bacsi. Magaval akarok dolgozni, és
itt élni... Hogyha visszajon apam, igy mondta majd visszakéltéziink megint.
Hat most majd megint egylitt lesztek.”

Nikola nem szolt.

»JOssz-e? No, gyere csak. Kosztadin nemsokara megjén a térdl,” négatta
az oreg halasz,

Engedelmesen folallt és elindult a halasszal. Lassan ment, ott érezte
maga mellett a gyermeki lelkiilet(i, hatalmas embert, mint valami csendes
nyugalmat és biztonsagot. Nem tudott volna tovabb egyediil maradni.

Fehér Ferenc forditasa
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