Ceruzasorok a magdanyban

Latdk Istvén

UJRA GYUJTOM

En sokszor szénokoltam, és még tobbet szavaltam ldzas
sorokat, hogy piros nagy hitet gydjtsak a kétkedSkben.

Csak késén taldltam a szavakra, melyekkel magamhoz suttog-
hatok, ha mdr mdsokért kifdradt a szdm.

S egyre tobbet hallgatok. Ujra gyijtom a pompds szavakat,
hogy egyszer elmondjam, amit l4zas tavaszokon, dacbél magamba
fojtottam ... :

MINDEN KESO
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Valahi ifjukori dtkos, titkolt, kielégithetetlen vdgyakozds
zaklatja néha az idegeimet. Fényes utakon jdrtam, s az onzetlen
josdg pelyhes testét simogattam az onkiviiletig. Osidék egyszerd-
sége és régmilt szabadossdg természetes tiizhdnyédja perzselte meg
az ujjaimat. Pedig én akkor a mdsithatatlan vonzalommal taldl-
koztam. S nem lett volna szabad soha egyébre gondolnom.

Most mdr minden késé. Akdr a tilalmakat kitaldlé megfehé-
redett koponydk iiregébdl ihatnék bosszimrqg boros dldomdst,
akkor sem tudndm tobbé megtaldlni az egyszer érokre eljdtszott
tiszta odaaddst.

A sziiziesség bdtor digyetlensége csoddkat gyijtott sziirke,
haldlos alkonyokban. S én lehunytam a szemem, eljdtszottam
teremté gerjedelmeimet. Nem mertem végigjdrni 8srégi és mindig
ujra kigyuld ldngok utjdt. Amikor mdr oltdron teriilt elém g meg-
dicsoiilt kindlkozds, engem o hideg jézansdg lokétt vissza dtkozott
magdnyomba. A csoddt pedig, a legnagyobbat, mindig elszalaj-
tottam.



Es ma is szédiilt gyéngyvirdgok csengettyfiznek puszta 6rdimon,
ha folébred az egykori ldz halvdny kisértése. O, olyan illatokat,
olyan djulatot, olyan iigyefogyottan parancsolé szent Oriiletet
miért nem taldltam tobbé soha?

Mindig sanda gyaniu kisért, hogy nem tisztdn égd tiizeket aytij-
tottam a vdgyakozds baldachinja alatt. S érzem, hogy szdzszor
tobbet szenvedtem lemonddsomban, mintha egyszer bdtran bejdrtam
volna a rejtekezd, kiilonos utakat. ..

ANNY! MINDEN FAJT

SZERELEM

VALAHOL

EL-E MEG?

Annyi minden f4jt mdr. Anydm kiilonos haldla, ujsziilott
dlmaim sdrga sorvaddsa, kicsi higom fehér csecseméb-koporséja,
bardtaim kinhaldla, ting éveim megannyi sikertelen nekibuz-
duldsa. ..

Es fdjt az, hogy mdr csak akkor mértem fil a szerelem nagy-
sdgdt, mikor er6im kihagytak, amikor @ vdgy, az Ordk meteor,,
mdr nem minden napomat avatja tiindokls mdglyahaldlld...

Mdsoktdl hallottam, apré titkokat kozdltem Vele, és az eanuet-
len igazi titok kezdett kibontakozni elSttem. Mdsok szokott tdncdt
utdnoztam, s a sajdt reszketésem vezetett el oda, hol a csoddk kez-
dédnek, amiért megsziiletni érdemes volt.

Még soha senki olyan &szintén nem kiozélte velem a tudat-
lansdgdt. S mikézben a hamis tudds minden betidjét felejteni
kezdtem, hallatlan tudomdny virdgja nyilott ki elottem. Illatdba
belekdbultam, még:s egyre erdsodtem téle.

Es 6 csak jott velem, a semmit-nem-tudds drtatlan biztonsd-
gdval. Es mindketten megtudtuk, hogy miért vonaglott értiink az
anydnk. ..

Valahol lebontottak egy falat.

Senki sem tudja, hogy anndl a falndl fonnyait el az ifidsdnom.
Amellett vesztettem el aq legkedvesebbeket, akik fiatal éveim
kivirdgoztattik.

Azon a falon volt egy ajté. Az ajton dt jott felém a leglrjitGbdb
cséku lany, fehéren a feketeségek kozitt. Anyja hétfeji kofa-
sdrkdny volt. Nem volt még szabad csékolnia, s aztin soha tébbé
nem volt szabad. De én az § bérén tanultam me~, ho~y vannak
simogatdsok, melyek egy életen dt a vériinkben hdborognak.

O, él-e még, aki q leghangosabb szivdobogdsom hallgatta?

Szurokszin, esGt csobogtats éjszakdkon sotét drnya belopdzik
hozzdm, és sotét arcbére, kékesfekete hajfonata tjra égeti a félén-
ken lilkteté itderet megfesziily nyakamon.

Miért nem mer és nem tud oOlelni, aki elbszér szeret? S miért
ilddznek a titkok, melyeknek mem birtam megnyitni a szivemet?

Azbétg minden magdnyos 6rim azért fazik, mert az elsd igazi
forrésdgot hilni hagytam, ahelyett, hogy magamra gyidjtottam
volna 6rok emlék-takarénak...
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OROK TITOK

Véremben nyugtalankodnak mind a falusi sokszoros unoka-
testvér-hdzassdgok. O, pedig ugy tanultam, hogy a rokonok ne
oleljék egymdst megbocsdthatatlan szerelemmel. Hiszen nem va-
gyunk Okori kirdlyok, akik csak ndvériikkel iilték ndszukat, és
torvény szerint kidlté vad biint emeltek a szent 6riiltség oltdréra.
Ott driztek meg a szerelembdl egy csalddban. .

VALAKI LEGYEN MINDIG MELLETTEM

Nem szeretek egyediil lenni. ]

Nem wvagyok félés. Aj éjszaka drnyai gyermekkoromban sem
riasztottak. Nem ijesztgetett édes sziilém, s az apdm is hatdrozott,
kemény ember volt. Ok elszdntsdgra adtak példdt. Amde sokszor
ért bdnat, mely nem minden ember sorsit drnyékolja. S nyitott
szemmel néztem tragédidk iszonyu gyOkerére. Ezért hokkent sej-
tések vérzik be magdnyomat.

Valaki legyen mindig mellettem.

Tdrsasdgban nevetni is tudok. Tréfa is akad a nyelvemre, ha
beszélgetek. De egyediil mindig régi szomorusdgok futtatnak
vessz6t velem az dlom-haldlig.

Nem szeretek egyediil lenni,

Hajam G&szbevegyiil, mert sokat toprengtem id6 eltt. Bard-
taim meghaltak vagy harcban elestek. Némelyek kozillilk messze
vdndoroltak. Egyetlen bardtndm, Asszonyom is tdvol van. S ha a
csaldntestlt szavakat ki nem mondom, a szivem dagad bele. 1'drs
kell. Valaki. Nem tudok egyediil nevetni.

S nem szeretek egyediil lenni.

TE ORZUD

En nem érzem magam biztosnak a mosolyod nélkiil soha. Csak
a fogam csikorog, és az embereket sokszor bensdjiikbél kiforditva
ldtom. S akkor az életem elviselhetetlen,

A gyerekkorban érzett és aztdn mindig eltévesztett nydjas-
sdgok kellenének. De mdr nem tudok visszamenni a legkedvesebb
érdimba.

Te 6rz6d a nappalaimat. Te tetted békéssé, és néhq fdjdalma-
san gyonyorivé az éjjeleimet. Ments meg az elvadult dimodozdstél,
mely kisér akkor is, ha a nappal hideg sugarai q kételesség utjdn
hajtanak. ..
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