A MAGUNK NYOMABAN

Oszi avar a kopjafak kériil

O, én még taldlkoztam veliikk. A régi
nemzedékkel.

Azzal az {rénemzedékkel, amely a
hetvenes-nyolcvanas években sziiletett,
a szdzadfordulé koriil kezdett alkotni,
amikor még nem volt ,,vajdasagi ma-
gyar irodalom” — ez csak a fogalmak
valtozdsaval sziiletett, ez az epiteton —
s ha O6ket valami alacsonyabb mérce
elé Allitottak ir6éi mivoltukban, a mérce
koppanasa akkor még ugy ‘hangzott,
hogy ... ,,a Szabadkan é16”... vagy ,a
Torontdlban €16”... (Milyen csapas
volt lelkiikben — tudom -— mem Pesten
élni.) Hogy tiltakoztak aztidn az wjabb
sz(ikits, tdjhoz kotd megjeldlés ellen
(vajdaségi ird), amikor a huszas évek-
ben ismét felvették -a tollat, hanyszor
hallottuk . réluk: Kérlek, m4r Pesten. is
megjelent! Es ezt t8lik is hallottuk
persze; izgalmas lapcimeket hallottunk:
Hét és Nyugat ... sz'vesen odairtdk vol-
na ezt a rangjukat minden. irdsuk folé,
amikor szegényes lapjaink €s folyo-
irataink hasdbjain a .beérkezettség”
mosolyaval ajkukon elhelyezték versei-
ket, elbeszéléseiket, tanulmanyaikat.

Irni kell réluk mégis, mert 6k voltak
a sarjadé Uj irodalomnak elsé magve-
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t6i és Ok voltak elsé tanitdink és fel-
fedez8ink: Milké Izidor, Somfai Janos,
Borsédi Lajos, Radé Imre, Gydngyosi
Dezsd, Farkas Geiza és a t6bbiek,
Szentelekyig bezardlag. Nem rdjuk es-
kiidtink, nem 6k voltak a mintaképe-
ink, de akik a mintaképeink voltak,
azoknak nevét az 6 szajukrél hallottuk
€ldszor nem félisteni, hanem emberi
wonatkozdsbhan... (A nagy irodalmi
katlanban tudniillik legtobbjiket vala-
mi emberi, s6t barati kapcsolat flzte,
kapcsolta ehhez vagy ahhoz az ,iré-
hoz”, aki sem vajdasagi, sem To-
rontdlban €16, hanem egyszerGen
ir6) Bs &k voltak benne a lexikon-
ban s, ha csak két-hdrom sorral is,
egy picikét; 6k Orizték az Ady- és
Kosztolanyi-leveleket vagy egy gyGrott
régi szalmakalapot Gyéni G£zatél...
micsoda ‘gyony6r volt mindezeket fel-
mutatni és — ‘nekiink — megtapogatni
Sket! Ok voltak a titokzatos folytonos-
sdg, akik nrészesiiltek a ,kézratétel-
ben”, ha csak egy barati biralat, egy
cikk kozlése, egy hozzijuk intézett le-
vél erejéig, egy kOzdsen Atmulatott éj-
szaka emléke erejéig.
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Ne legylink azonban tul szigoruak:
irék wvoltak, &llanddé 4&gyasai muzsa-
istenasszonynak, s most, hogy az emlé-
kezés aranyszind tentajaba martom a
tollamat, hadd idézzem el6 Gket az id6k
mélyérél: emlékeinkb6l, sokszor ugyis
csak annyit tudunk roéluk, amennyi a
lelkiinkben  megmaradt. Mduveikbol
alig tudnék citalni, hisz azokat ugy-
szélvan sehol sem 6&rizték meg rend-
szeresen és csak vakvéletlen, ha a
konyveim kozott egyikre vagy a maé-
sikra rataldlok.

Legyen a lexikonok sziraz sora az
irénymutaté mindegyiknél. S ha lepe-
regtek a sorok, engedtessék meg ne-
kem, hogy Kkissé rajuk leheljek — mint
ahogy gyermekkorunkban szines é&I6-
papirral jatszottunk...

Borsédi Lajos vajdasigi {r6,
szlil, 1883. Verseket, novelldkat,
szinmiiveket és irodalmi esszéket
fr. Mdvei a budapesti lapokban,
utébb inkabb erdélyi és vajdasi-
gi folyédiratokban és napilapokban
jelennek meg. Onalld mivei: Ve-
sék, merengések (versek, 1905),
Fenség (szinmd, 1918), Kirakat
(prézai koltemények, 1921), Hdzibdl
(novelldsk&tet, 1923) stb.

Irodalmi Lexikon

Ugy égett az arcom és a fiilem, ami-
kor a s7(k lépcsBhazban lebotorkaltam
— milyen sOtét is tud lenni alkonyat-
tajt egy régi, kisvarosi dohos bérhiz —,
Ugy égett az arcom, hogy meg kellet:
tapogatnom: hat ez meg micsoda?

Kezdett6l izgalom volt az egész,
ahogy a levél megjdtt... ,Felfigyeltem
az irdsaira; latogasson meg délutdn ot
és hat kozott,” Bar J. F. és L. B. J.
voltak az elsé mentoraim, akik versei-
met a lapokba besegitették, ez az invi-
tdlds a Parnasszus egy masik csucsardl
érkezett ... Banéati Fischer Arpad —
akinek mar akkor kotete volt — elbre
megjosolta. hogy igy lesz: kapsz majid
egy levelet és magdhoz kéret... En
mégis meghatottan és dobogs szivvel
léptem a félhomdlyos szobdba €s eld-
szor ultém ott mély klubfotelban. Mind-
az, amit lattam, koriilbeliil fedte az iro-
r6l valo elképzelésemet; igen, igen,
uriszoba, festmények, szényegek, iré-
asztal, konyvszekrény... itt lehet kol-
teni, ugye, vastag konyveket irni és
verseket 1irni, ebben a kodrnyezetben!
Ezt mondta a meghatottsdgom. és el-
nyomta a masik oldalrél jelentkezd
kétkedést hogy netédn az ligyvédi iroda
és lgyvédi diploma is belesegitett eb-
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be; leintettem ezt a sugast, s csak
hossza évek multan vallottam be, hogy
a Poézis ereje legfeljebb egy l6cat en-
gedélyez meg egy kecskeldbu asztalt a
vajdasagi irénak, mindannyiunknak. De
az a délutdn csodilatos volt, az volt a
naszi taldlkozasom az irodalommal...
ahogy felndttként belemeriilhettem min-
denfajta rejtelmes szépségekbe: versek-
r6l és konyvekrdl beszélni valakivel,
akinek mindezekhez a dolgokhoz ugy-
sz6lvan hivatalosan koze van.

Nemcsak arcomon, a szivem koriil is
olyan meleg lett, ahogy a partfogom
csodalatesan mély gordonkahangijin —
kistermetli ember volt, de az irbasztal
moglil érces csengésli hangjaval fel-
erdsitve nagyot mutatott —, ahogy
mély hangjan hozzam intézte kezdd-
szavait, én a pontot, vesszét, s6t pon-
tosvesszGt is tisztan éreztem ebben a
hozzam intézett kérdésrengetegben. Ma-
gam csak meghatottan dadogtam ele-
inte. Mert koztink volt a szalonassztal
kristdlyvédzaval és eziist szivarosdoboz-
zal €s a falon olajfestmény és a labam
alatt puha sz6nyeg és mindezek gatol-
tak, megbénitottak. Igen — mondtam,
azt is dadogva, — ma sem tudom,
hogy azt a kétszétagii igent, de még
inkdbb az egyszétagd nemet hogy lehet
dadogva mondani... de csak az elsé
negyed 6raban volt igy, mert egyszerre
csodélatosképpen eltint mind, az egész
volgari stafdzs és polgari, uri dekoérum
és tényleg mintha kecskeldabu asztalnal
llnénk. Bs én cinkosan és egyenran-
guian mondhattam. hangosan és dara-
bosan: ,mert Kassikndl, ugye, azt l4t-
juk, hogy...” Mé&cza Janos nevét em-
legettem. Kah4na Mobzes képeir6l me-
részen azt 4llitottam hogy értem &ket
— 6 mutatott néhany becsempészett
reprodukciét... Kezdett elszomorodni,
€s sz6aradattal, érvekkel le akarta tor-
mi ezt a ladzaddsomat s mint egy kis-
fiut, viszavezetett a kristdlyvdza mogé.

Hirjak-e tovabb?” — kérdeztem elkese-
redetten ... ,Hogyne, hogyne” — mond-
ta bizonytalanul —, ,bar hogy érde-

mes-e irni; érdemes-e egyiltaldban?”

Akkor mar sajndltam, &t is, maga-
mat is. Feldllt az irdasztala mdgil és
keresni, kutatni kezdett egy szekrény-
ben. El6bb egy dossziét vett €l§ és mu-
togatott fényképet, cikket, szinlapot, az-
tdn konyvet ‘mutatott és belemeriiltiink
valamibe, ami ott van husz év, megy-
ven év és otven év utdn minden iré
mogott ... Rengeteg teleirt és tele-
nyomtatott papirba meriiltiink el és ez



mind és folyton & volt... Megbamult,
irigyelt Ujsdgok els6 lapjan (a tarcat
els§ oldalon hoztdk) olvashattam a mne-
vét, és a Hét-ben és az Uj idék-ben és
mindeniitt. Konyoskig vajkaltunk ebben
az ir6i multban és amikor kideriilt,
hogy mégis a végére jartunk, rejtélye-
sen eldvont a szoba sarkdbdl egy nagy
kalapskatulyat és mosolyogva els6 fréi
zsengéit teregette elém... szinte atélte
ajra egész palyajanak .Osszes éveit éc
boldog volt. En is. En is boldog voltam,
mert soha senki nem {ilt igy elém és

nem adta it onmagat — feln6tt ember -

— egyenranguan és egy szinten. Mert
hisz év van ugyan koztink és kristaly-
véza, perzsaszényeg, borfotel és énhoz-
zdm nem irt levelet Kiss J6zsef. Es
Ambrus Zoltdn sem koszonte meg a va-
rosban eltoltott felejthetetlen napokal
és egész eddigi koltészetem és irodal-
mam — Kkitépett lapokban — belefér
egy mnoteszbe —, de ott éreztem meg
mégis, hogy befogadtak a céhbe, bevet-
tek . maguk kozé! S hidba sugdosott
Fischer ArpAd l4zit6 sorokat felém —
tssiik agyon az. oregeket mind! —, én
kipirult, égd6 -arccal fordultam ki —
mint el6él mar jeleztem — a nagyon ho-
malyos 1épcs6hazba, amelyben egyetlen
sz4l szénszdlas lampa égett, tizenotos
legfeljebb, tizenotos égd, az is egy drot-
h4al6 mogott, amely csodalatosan hason-
litott egy felnagyitott egérfogoéra.

Nagy ember ez mégis — mondottam.
— Akirél Hoitsy Pal is irt és aki a
Légradyékkal levelez..., emléktablat
fog kapni feltétleniil. Emlektablaja lesz
neki, mint Béarany Agostonnak az Uri
utcaban, Kazinczy baratjanak és a Tu-
doményos Akadémia tagjanak... vagy
mint JakS$iénak, a szerb koltémek a
Gradnulicdban az evangelikus t{emp-
lommal atellenben.

Hogy megbukik sokszor az emberi
fantazia! Hogy volna neki még sirkove
is, amikor ugy lokték holttestét isme-
retlen arokba a gyilkosok.

Ambrus - Baldzs' (polgari nevén
. Hermann KA4roly dr.) vajdasagi
kél1t6 és {r6, sziil. ' 1887. 'Orvosi
diplom4t szerzett. Eleinte a
Bdcsmegyei Naplé-ban,” majd = ké-
s6bb Kiss. Jézsef folyoiratdban, a
Hét-ben, tovdbba az Uj idSk-ben
jelentek meg versel. Kbtetbe gyfijt-
ve Koszoruz cimmel, 1918, Sok
angol, francia és német verset Ul-
tetett 4t magyarra,

Irodalmi Lexikon

Ir6embernek — ujsagironak is, per-
sze —, ha megbetegedett, nem volt ne-

héz dolga Szabadkan a gydgykezelte-
tés: két orvos-iréja is volt a varosnak,
akik készséggel segitették a kartar-
sat”: Ambrus Baldzs és Munk Artur.
Munk szigorubb volt és tébb minden-
félét tiltott meg az embennek, az ,ér-
zékenyebb” lelkek erre — a prézairéd-
val szemben — a kolt6 Ambrus Baldzst
részesitettiék eldnyben. (A gydgykezelés
ellenértéke mind a ketténél egy kézfo-
gds volt és a bucsusz6: ,Na, csak vi-
gyazzon magdral!”) Ez volt a régi .bo-
hémia” maradvanya és iratlan toérvé-
nye. .

Lagy. puha keze — Ambrus Baldzsé
— srar dalhatatlanul osztogatta az in-
jekcibkat a kolténépnek mindenféle
nyavalyadk ellen; koltészetének — ha-
latlanul — kevésbé voltunk hivei. Az
olyan rerseskotetekben, amelyekben sok
az ajnlas, mindig felcseng bizonyos
gyanus szervilitds. Mar pedieg a Pes-
ten 1918-ban megjelent Koszori-ban,
amelyet bluszkén mutatott meg, ajan-
las talaltatik Schopflin  Aladéarhoz,
Krucy Gyuldhoz, Lakatos Ldszl6hoz,
Szép Ernéhoz, Lovik Karolyhoz, Som-
ly6 Zoltdnhoz (egy-egy vers -cimsora
alatt)... s6t az egyik ajanlds egy fok-
kal melegebben ezt mondja: Torok
Gyula baratomnak. Hogy a Tdltos ki-
adtas Pesten... pensze, persze... az
es; end6k tavlatidban azonban — ém
1955-ben ismerkedtem meg szemdlye-
sen Ambrus Balédzzsal —, az esztenddk
tavlatidban egyre tobb Kkritikaval ol-
vastuk az oregebbek irasait €s a hom-
loszatra kifrt baratsdg patronitusa
sem mentesitett mar senkit attél hogy
ne fedezzitk fel az utdnérzéseket, az
erosebb koltdi egyéniségek 4ltal meg-
utott hangra valé tovabb rezondlast
tamihez Ambrus esetében egy korabbi
Nyugat-kritika is tapot adott), széval
az injekciék mellett folytatott irodalmi
beszélgetések ,al pari” folytak le...
»te tudod a magadét a nagyok barat-
sagdval, a Pen-klub tagsiggal és res-
pektéabilis konyveiddel, viszont a ma
egyre ink4bb mi vagyunk”. Volt ebben
valami féltékenykedés is? Volt — alla-
pitom meg az iddk objekt'v tavolsagi-
bél. A szerkesztdi székeket egyre in-
kabb megszallta az Giabb nemzedék, a
préza és a vers erBsebb ténykoziést ki-
vant, hangosabban megvallott tijat és
kornyezetet. 6, mi mir nem éreztitk
annyira kicsinyité jelzének a vajdaségi
megjelolést, ez volt az életiink és leve-
gbnk, csoportban jartunk és csoportok-
ban voltunk hangosak, a liberalis-hu-
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manistdk is, meg a harcos baloldaliak
is (csak az atmoszféra jellemzése végett
térek ki erre). A wékonyvizli patakok,
amelyek a két évtized elbtti sodras ere-
jével jottek csak at ide a homokba és
a mocsarakba, hitelvesztett, tuleszteti-
z3lt, csengd soraikkal és a nagyon-
nagyokra emlékezteté verslejtés epigo-
nizmusaval, azt az érzést tdmasztottdk
benniink (hogy igazuk volt-e, nem tu-
dom), hogy: akarmit mondasz, az ugyis
a szAzszor ismételt egyszeregy!

Pedig Ambrus Baldzs enterifr-kolté-
szetében sok-sok sz2épség volt. Még ab-
ban a régi kétetben is, amelyet sehogy-
sem akartunk annak elismerni, amit a
maga idejében jelentett, — voltak ott
bizony olyan versek is, amelyekben az
esbé sokkal hangosabban szitalt, mint
egyszeri ablakverdesé természeti tii-
net:

O, szomord most a -spitdl
Oly szomori
Felette halk es szitdl

A kapuban katona dll
Katona dll
A falhoz db6l és sirdogdl

Ez az 1917-ben a Nyugat-ban is meg-
jelent vers a szdzad €lsé nagy ember-
mészirldsanak, a vilaghéborinak olyan
kisérézenéje volt, mint a legfinomabb
bomlasztds melédidja. A silbak, a stré-
zsa a falhoz dél és... sirdogal. A sil-
bak, akit a haboru képeskdnyve kitolt
allal és mereven 4brizolt csak -— a
K. u. K. Dienstreglement azt hiszem,
figyels, kutaté bozontos tekintetet {rt
eld erre az alkalomra — a silbak nem
figyel és nem vizslat, nem kutat... ha-
nem sirdogil. A maga sorsat siratja és
azokét odabent, akikre vigydz. Akik
haldokolnak vagy akik kiszéknek az
utcai ablakokon taplalékot koldulni...
Legyen mar vége, mondja az G6szi €38
és az Orszem szemébdl Kkipergd kémny-
csepp egyarant.

Ady irta, hogy ,,A harcomat meghar-
coltam” — igen, ez a nemzedék is
megharcolta a maga harcit, de meg
&m, az embertelenség ellen. Persze,
akkor uj évek jottek és az ujabb em-
bertelenség vészes eldjelei ellen a régi
silbakok kiapadt kénnyszeme kevésnek
bizonyult a tiltakozésra. Ott &llt mar
az Agina utca sarkin a hirhedt sarga-
haz — az Agina utca cséndjében, ahol
a koltd utolsé évelit toltotte —, de ak-
kor még csak békés bérkaszdrnya volt
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és amikor a sarkon befordult koporsé-
javal a holttestét szallitd kocsi, talan
egy régi vers integetett a Koszori-bdl,
bar egy ifjukori Weltschmerz hangula- .
tdban irta, de egész tragédidjaban ra-
telepedett a haloiti ladara:

Akartam. Es az akarat
nem hordott erds szdrnyakat
Irjétok a siromra majd
Repiilt volna, de lent maradt.

Rad6é Imre vajdaségi ir6, sziiletett
1885. A budapesti lapokban jelen-
tek meg els6 novellal, 1909 ¢ta
Szabadkin &l és a Bdcsmegyei Nap-
16 munkatdrsa. Unéllé Kkotetei:
Nésiilé  férfiak (novelldk), Mézes-
hetek az eskilvs eldtt (novelldk),
Riport (regény), Az akarat szdr-
nyain (regény, 1925). Az 1924. év-
ben Dr. Dettre Jénossal egylitt
szerkesztette a Vajdasdgi Irék
Almanachjdt .

Iyoda,lmi Lexikon

O, nem volt kedvesebb, melegebb-
szivi hirhordozéja, Osszekostbtisztje, ge-
nericiék oOsszekapesoldja, ellentétek el-
simit6ja a vajdasigi magyar irodalom-
nak, mint Radé Imre! A sakktibla fe-
hér és fekete figurdindl nines kérlel-
hetetlenebb ellenség, ugye? O megtaldlta
volna a moédjat, hogy a fekete kirdly és
a fehér kirdlynd egy kockdra lépjenek
egyszerre és ott — kényvkiadé valla-
latot alapitsanak, kozds folyéirattal és
kozos kiadasi programmal.

Nem szerette nalanil jobban a vaj-
daségi irodalmat Szenteleky sem, pedig
az igazdn szerette. Képes volt huszon-
négy 6raig utazni egy kézirattal a zse-
bében az egyik irodalmi vezért6l a ma-
sikig — idegen ember kéziratdval —,

és ott letenni az asztalra diadalmas
arccal. Es pislogva mondani, ahogy
szokta, sokat sejtetdn: na, ehhez mit

sz6lsz, mi? Nem is tudom, mikor irt,
— mert rengeteget irt — regényt, elbe-
szélést, ismertetést, fiatalkoratél egész
sor konyvet, izgalmasat és érdekeset
€s sohasem felejtem el-azt a tarcajat,
amelynek az volt a cime, hogy: Ol-
csébb lett a muzsikaszé. Hogy valaki
ezrest adott a cigdnynak — jgy sz6lt a
mese —, és az csak neki huzhatta
most. mar egész éjszaka... de mert ez
volt az utols6 pénze és a borra, italra
is pénz Kkellett, kiment a vendéglsd elé
és részletre kiarulta ezt az ezer béke-
beli dindrért magdhozvaltott dalos éj-
szakat, zenével és itallal egyiitt... Mark
Twain tudta volna csak ezt igy meg-



irni, a kisvirosnak ilyen széllelbélelt,
mégis a polgari szédmitas és tiszbesség
keretbében maradt figurijat. Ki tudott
annyi cselekményes és liiktetd erdvel
telitett ,romant” {mi ezen a tajon,
mint 8? Regényt folytatdsokban a fo-
lydiratokban, a napilapokban? Ki l?e:
csiilte meg annyira a ,vidéken” é16
embert, hogy leutazott hozz4, betlt
vele a zsufolt kavéhazba, meghallgatta
annak {r4sait? Csak annyit kért cse-
rébe, hogy az & regényének legujabb
folytatasat is meghallgassa az ember,
ami érthetd és Dbecsilletes eljaras,
ugye! Atfurakodott kéziratos taskaja-
val a legnagyobb kavéhazi tomegen —
mar utkézben megrendelte az obligat
spriccert, a taskaja néha kinyilt .é's te-
listele volt kincsekkel — a sajat és
més emberek irasaival... aztan olvas-
ni kezdett és bizony a pincérek &almo-
.san oltogattdk a langokat (kozben ki-
tiriilt a kisvarosi kavéhaz), mér csa’k
két lang pislogott, az egyik a kassza-
nal, a méasik az asztal folott, at}ol 6
olvasott vagy neki olvastak rendiilet-
leniil, )

Volt igy néha, hogy mind elaludtak
a langok — most mar képletesen szd-
lok —, amelyek hivatva voltak vilagi-
tani ennek a kis, alig-alig tenyérny’
irodalomnak, csak Radé Imre £o16tt
égett egyediil a lang, dréton fityegd
4rva lampédcska és 6 belemeriilve a
fmunkdba vagy fidegen kéziratokba...
kivarta az 4j hajnalt. Zsenialis sza-
molé volt, zsenidlis kényvels, nem volt
olyan Augiasz-istdllé a legelhanyagol-
tabb vallalatban sem — ha § betette a
14bat mint kényvszakértd —, hogy orak
mulva nem simultak volna a kezéhez
a szamiok. Ezt a zsenialitdsat jol meg-
fizették és 8 az igy szerzett jovedelmé-
bdl nem hazat vagy negyven lanc foél-
det vett, hanem az egészet — megiro-
dalmasitotta. Latszélag haszontalan uta-
zdsokra koltotte, segitett a bajba jutott
irétarsain, nyomdéért talpalt, konyv-
sorozatokat importdlt és konyvarusitd
halézatot épitett ki és igyekezett az
irodalmi csucsok Osszeegyerhetetlen és
hajlithatatlan gleccsereit mégis egymas
felé forditani... )

Ez mind Ggy hangzik, ugye, mint tuil-
z4s, mint szertelenség, pedig nem az.
Lendtiletéért, vitalitdsaért néha keserd
piruldkat is kapott az idd mulasaval.
Feljegyeztem egy epitetont réla: iro-
dalmi csacsener. E lefordithatatlan ka-
baréfzi sz6 még soha nem ért méltat-
lanabbul embert! Koriilbeliil- -olyan,

mintha kéjencnek neveznének valakit
azért, mert — hat gyermeke van, s mint
csalddapa hat gyerekét nevelve, erejét,
vagyonét, lelkét feldarabolva mind ra-
juk kolt!

Mint alkotét, mint irét kitdnd kom-
poziciés készség jellemezte, de alakjai-
ban — sajnos — sokszor érezziik, hogy
az érdekesség kedvéért engedményeket
tesz. Mégis sok, nagyon jellemzdt adott
a polglri tarsadalomrél — nékem a
Szélcsend panzié ciml regénye kiilond-
sen tetszett: wval6sdgos comédie hu-
maine, éles korrajz. Szépen és folya-
matosan {rt, kivételes helyét irodal-
munkban mégsem az alkotdsai biztosi-
tottdk, hanem hatéartalan irodalomsze-
retete. Ahogy egyszer irtak réla: fel
tudta fogni és &t tudta lényegiteni
gyakorlati feladataikat az irodalom ko&-
ril. S ez nagy sz6 volt, hiszen koranal
fogva ahhoz az ir6i nemzedékhez tar-
tozott, amely séhajtozva foleg csak ar-
ra tudott hivatkozni, hogy .hiszen én
mar benne vagyok a lexikonban”.

A rendszeresitett fasiszta emberirtéds-
nak lett az dldozata 1944 nyaran.

Farkas Ge'za dr. vajdasagi ir6 és
szociolégus, szilletett 1874. Az 4l-
lamtudomdényi doktoritus meg-
szerzése utdn 4llami szolgdlatba
lépett. A vildghdbord alatt kato-
naskodott. A Kdrolyi-kormény a
budapesti egyetemen az agrarpo-
litika eléadéjadva nevezte ki. 1899-
ben részt vett a Huszadik Szdzad
cimid folydirat megalapitdsdban,
amelynek megsz(néséig munka-
tdrsa maradt. Ezenkivil tébb koz-
gazdasagi, tarsadalmj és tanlgyi
folydiratba, hirlapba is dolgozott
és felolvasisokat tartott magyar,
német és szerb-horvit nyelven.
On4dllé munkdi: A fényfizés (1897),
A nemzet gazddlkoddsag (1903), A
kisgazda (1912), Az uri rend (1912),
Az ember; csoportok lélektana
(1916), Démonok kdozdtt (1923), u~
gyanez németiil 1924. A tdrsadal-
mi lélektan korébsl (1925).

Irodalmi Lexikon

A siralyok szoktak a tengeren mesz-
szi utra kelni, kovetve egy hajét. Aztan,
csodélatosan, visszajonnek megint,
visszatérnek; ez nem a vandormadarak-
nak csapatokban wvalé visszatérése, ez
valami més Gszton.

A szizad elején sokan lathattak még
egy ilyen szarnyrakelést — egy fiatal
siralyét a Banatban — egy furesa hajo
u'dn, amely egyaltaldban nem a kor
normaéi - szerint éplilt. Nem is volt még
neve ennek a hajénak és merészség len-
ne most azt mondani, hogy a Lidza-
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d 4s nevét viselte vagy a Forrada-
lom nevét, taldn elég, ha Elégedet-
lens ég -nek nevezziik. Ehhez a ha,6-
hoz kotote utjat a fiatal Farkas Geiza,
aki ezzel az archaikus Kkeresztnevével
— és birtokos-szdrmazisaval — fel-
szallhatott volna a Krrier vagy N a-
cionalizmus vagy a jo ég tudja,
milyen néven indulé kényelmes életet
biztosité fehér, allami jarmfre ... miért
éppen mégis erre a hajéra szallt és eh-
hez kototte szarnycsattogasat? Tény az
— hagyjuk talan ezt a jelképes beszé-
det —, hogy a fiatal tudds, szocioldgus
és tandr a Huszadik Szdzad cimi folyé-
iratnal kotott ki, tanulmanyai elvégzé-
se utdn, ami akkortajt pontosan fedte
azt a jelszot: elégedetlen vagyok azzal,
ami van. A Huszadik Szdzad volt az
elészobaja a kés6bbi forradalomnak, itt
gyiilekeztek azok, akik igyekeztek nyil-
tan kimondani és kimutatni, hogy a tar-
sadalom beteg, az orszdg elmaradt és
itt nevel6dtek azok, akik mar akkor
vagy tovabbi fejlédésiikben el utottak
a marxizmusig.

Alapitasirol egész a megszlinéséig
tagja volt a Huszadik Szdzad szerkesz-
t0ségének — igen, ezt mondja réla a
lexikon, Farkas Geizdrdl és elég volna
mindent fellapozni amit leirt, hogy
megkapjuk egy haladdé ember portréjat.
Persze, nemcsak a leirt sz6 volna mér-
vadé — a Huszadik Szdzad nemecsak
folyéirat volt, hanem mozgalom is, fel-
vildgositd elbadassorozataival eléntdtte
az egész orszagot. Jaszi Oszkar volt a
vezér és hogy a neveknél maradjunk
— én csak egyetlen éviolyamot lapoz-
gatok itt — Agoston Péter, Bresztov-
szky Ernég, Csizmadia Sandor, Garami
Ern6, Garbai Sandor, Lukécs Gyoérgy,
Szabé Ervin és masok ,forradalmi
hangzast” nevét taldlom Farkas Geiza
neve koriil. Az egyik cikke:Mezégazda-
sdgi munkabérek (1905). De ott taldlom
az el6adék listdjan is egy olyan gy
szolgala'dban, amely a félfeuddlis al-
lamhatalom el6tt népszeriitlen volt és
éppen egy olyan szektoron — az agrar-
proletaridtus problémajanak vonaldn —,
amely akkor a legnagyobb forradalmi
feszit6 erd volt az orszaghan.

Ez a siraly tért haza faradtan és bi-
zonydara iildézotten — hisz az oktoberi
forradalomban valé részvétel nem volt
a legjobb ajdnlé a pesti életben, sem az
1919-es népbiztosok bardtsdga... a ha-
j6 a Huszadik Szdzad-é, elsiillyedt. Far-
kas Geiza azonban minden jel szerint
nem tette meg a maésodik lépést a teljes
tarsadalmi igazsdg felismerésére...
Jaszyval egylitt 6 csak az el6szobiig
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jutott el. De megmaradt benne a hatal-
mas targyi ismeret, az egyetemi profesz-
szor tuddsa s par évvel a visszatérése
utdn mar ott volt a neve mellett a jel-
28, hogy vajdasdgi iré...

En magam még 1918-ban hallottam
egy el6adéssorozatdt — személyesen ak-
kor lattam el8szor, akkor is katedrén
volt —, és olyan élesen él bennem a
tarsadalomismeretek jegyében megtar-
tott tobb elSadésa, telespékelve persze
a szigorui cenzurdra valé tekintettel el-
bujtatott pacifista, utaldsokkal, naciona-
lista-ellenes tendencidkkal — hogy ma
is érzem felvildgositd erejét. Farkas
Geiza aztan leltari targy lett ndlunk —
ez mAr a huszas évek derekan volt —,
minden folyéiratalapitasi terven az o
nevét irtak els6 helyre, minden irénév-
sorban szerepelt. Cikket mindig kértek
t6le, a szerkeszt6 mindig szAmitoit arra,
hogy tuddsa és tapasztalata boséges tar-
hazat megnyitja, szinvonalakat biztosit
a folydiratnak... jottek is tole olykor
meglepben éleslatasi részletek egy-egy
tudoményos targykérb6l — pedagédgia,
egy-egy kozgazdasagtani részlet, filozo-
fiai cikk, néha irodalmi esszé —, lényeg-
r6él azonban sohasem beszélt! Soha. Ar-
16l a lényegril — a szociolégidnak arrél
a fteriiletéré6l —, amelyr6l ha beszélt
volna, kiolvashatndk, hogy Ilelkében
megtette a masodik 1lépést is a teljes
igazsag felé. A polgari folydiratok per-
sze, amelyek cikket kértek tble, nem
is voliak kivancsiak erre... faztak
ezek is a radikalizmusté]l, a cenzura-
tol... s valészin(i, hogy a részletekben
elmeriilé oregedé ember lelke be is zar-
koézott minden el6l, ami 1épést jelente-
ne elére... az & hajéja, a polgari ra-
dikalizmus kiilonben is elsiillyedt ott
messze és & — hazatért. Sohasem voit
mar Gtja a magasba, egészen magasba.

A ,magvas” cikkek helyett egyéb-
ként is egyre slrlibben széppréza érke-
zett a postan, elbeszélés, regényrésziet.
Mikor a harmincas évek elején a szer-
vezett konyvkiaddsnak nalunk némi
jelei kezdtek mutatkozni és megindult
a Jugoszlaviai Magyar Konyvtdr és a
Kalangya Konyvtdr — az utébbinak
els@ kotete Farkas |Geiza Fejnélkiili
ember cimii regénye volt. En most uj-
b6l elolvastam: meghokkentd bizarrsa-
ga, Dosztojevszkij-epigonizmusa, pszi-
chopatologikus elemei erdltetetten ke-
verednek a banati tdjjal — ezt ugy
latszik, réabeszélésre slritette igy. Még-
is légiiresen lebegnek valahogy ezek az
alakok... nyelve docogd, mnehézkes
(mint az irodalmi levelezésekben olva-



som: 4t is irtdk pedig), szoval egy
piedesztilra allitott tudés ember neve
harmadrendd mindséget takar. S en-
nek a tisztdnlats, vildgos koponyéanak
misztikumba menekiilése is b’zonyos
meghasonlast takar, mint ahogy az
Akdcok alatt cim(i antolégidban meg-
jelent frdsa is — a kotet egyik leg-
gyengébb iridsa — erre utal

Nem tudtam, mi lett vele azt4n, nem
tudtam, mikor halt meg, megkérdez-
tem az embereket... nem is tudték,
ki volt! A fiatalabbak. Semmit sem
tudtak réla. Az Oregebbek emlékeztek
még ra... igen, igen... hat talan 1944-
ben? Vagy 1945-ben? Olyan nchéz esz-
tenddk voltak azok. Meg fogom tudni,
persze pontosan ¢s odajegyzem a lexi-
kon lapjainak sz&lére. Talan valaki
egyszer tobbet tud mondani réla, tOb-
bet és melegebbet egy sirdlyrél. Egy
Sreg siralyrdl, aki faradtan tért meg a
messze tengerrdl.

Milké Tzidor... 1875 6ta fejt ki
élénkebb irodalmi tevékenységet.
Szamos tarcat i{rt a Reform-ba,
Pesti Naplé-ba, Févdrosi Lapok-
ba, t6le indult ki 1886-ban az a
nagyobbardnyu mozgalom, amely
a kényvek terjesztését és a nép-
konyvtarak 1étes{tését tlzte ki
célul, Sokaig betegeskedett, ujab-
ban ismét dolgozik, novelldkat,
rajzokat és tarcakat ir (az utéb-
biakat Baedecker é&lnéven) a Pes-
ti Naplé-ba, Pesti Hirlap-ba, Uj
Id6k-be. Munkdi: M ndeniitt és
sehol (tdrcdk és rajzok, 1880). Di-
vatok (novelldk és rajzok, 1883),
Egy kritikus albumdbol (aforiz-
mak, 1887) stb. stb.

Pallas Lexikon

Milké Izidor vajdasagi iré szil.
1855-ben. Szadmos munkaja koziil
legijabbak a Firenzei eset és e-
gyéb elbeszélések (1925), Irék ¢és
konyvek (1926). Jelenleg Szabad-
- kdn a Bdcsmegyei Naplé f6mun-
katarsa.

4 Irodalmi Lexikon

Kosztoldnyi Dezsének van egy meg-
razé irasa Virdg Benedek emlékérdl:

Itt a szomszédomban az oreg hegyek
- [kbzt
a ,szent Oreg” élt, Virdg Benedek
Sokszor megdllok most, hol 6 lakott rég
s aldzatosan és magamba szdlld
lélekkel kérdem: mi maradt belble?
Egy kis kiisz6b s egy villamos megdlls
De én gyakran elmentem volna hozzd
Hogy lelkemet szava beharmatoznd...

Virdg Benedekrdl irt Kosztolanyi; igy
vallott az akkor sziz éve halott kolt6-
rél... de irt 6 Milké DOri bacsirdl is*
— s a koltéi lélek csodélatos kapesold-
erejével, ki tudja, a képzeletbeli lato-
gatas végsorai nem a mi Doéri bacsin-
kat illetik-e meg?

Rdncosképii és prédilkdlé boéles voli
szobdja mint agg papok szobdja

a szekrémyben égett bor s gyiimdlcs volt
és dicsérvén a Poézis hatalmdt
dtnydjtott volna versemért egy almadt

Ne mosolyogj, hiszen Kosziolanyi maga
irta le, hogy az egyik elsé iré, akit
€letében latott, aki irédként keriilt az &
vildgképébe, Milké bécsi volt, s a kép-
zeletbeli almAat a valésigban taldn ép-
pen t6le kapta! T6le kaphatta azt az al-
mét, hisz ott a Rudics utca sarkan las-
sftott a villamos, ott a megéllé és csak
fel kellett kanyarodni a régi hdz lép-
cs6in, ott mindenkit igy vartak, aki
irodalmi {igyben jott a nyolcvanas
években és a szdzad elején éppen ugy,
mint a huszas évek kozepén, vagy
akar 1929-ben (ugy emlékszem, akkor
jartam ott).

Igen, én még jartam ndla, els§ kote-
temet vittem fel hozza. (A. J. két spric-
cer sziinetében tort ram... ,hat a
D6ri bacsihoz fel kell menned okvet-
leniil! MAr kérdezett roélad!”) Lehet,
hogy igaz volt, hisz & mind szamon-
tartotta Oket, akik teregették a betfit

* Az els6 {ré, akit életemben laktam,
Jambor P4l volt, Pet6fi kortarsa és ellenfe-
le, aki mar meggoérnyedve, rancosan arany-
sarga arccal bandukolt sziildvarosom utcaun,
véasott ruhaban, kezében ernyfvel. Késdbb,
amikor hétéves lehettem, megmutattak ne-
kem Milké Izidort is. O volt a maéasodik iro,
akit életemben ldttam .., Onkénteleniil is
kapesolatba keriultem vele. Nyolcéves ko-
romban elhatdroztam, hogy koszénoék neki.
Ez a kOszonés, amely eldzoleg nem kis mér-
tékben foglalkoztatott, sikeriilt. Egy nyari
reggelen, amikor szembejott vilagos nadrag-
jdban, megemeltem el6tte eléggé elfogulat-
lanul matrézsapkdmat, § pedig visszako-
szdnt nyajas, eurépai szivélyességgel, a Fo-
vdrosi Lapok bajos modordban... Elsétal-
tam haza el&tt, belestem az ablakain. Ha rit-
kan, kényszer(iségbdl szerepelt, megjelen-
tem felolvasasain. De nem értettem, mi az
értelme annak, hogy ilyen emberek is van-
nak egy vidéki varosban... Hallgattam
szép, rovid mondatait, de kell§ targyisnie-
ret hijdn nem tudtam 6t kovetn'. Aztan...
egy téli délutdnon egy szegényes diszterem
sotét csillarja alatt bennem is vagy gerjedt,
hogy lassam a viladgot, ismerjek mindent és
kiszabaduljak abbdl a borténbsl, amelybe
sziiletésem véletlene dobott, Akkor kezd-
tem érteni, mi az értelme annak, hogy ilyen
emberek is vannak egy vidékj varosban.”
(Kosztoldnyi Dezs®) :
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a nép elé és minden konyvet be akart
sorolni oda a polcokra. Csoda, hogy ki
is birta a régi héz a sok konyvet,
csak ugy birta ki, hogy a polcokon

rostokolé €l6zd tizezernyi kotet mar be- -

sétalt akkor régen a varosi konyvtarba
mint a Milké-alapitvany gerince (egész
kdnyvtarat a varosnak adoményozta),
itt szoritott helyet a megmaradt polcon
az én szegényes Kkis novellasfiizetem-
nek, amelyet €lzbleg — minden konyv-
vel igy tett — szeretettel megsimoga-
tott. Almat én méar nem kapiam téle,
de A. J. faggatott arrdl, mit is mon-
dott az 6reg (megint két pohar bor
sziinetében, de ekkor mar tisztdn it-
tuk). Hetvennégy éves volt és rostell-
tem, hogy olyan keveset tudok réla. A
Baedecker-irdsokat sokat olvastam —
de hat ezek szamomra egy tavolodd
kor finom megrezdiilései voltak csupéan,
s most azon t(ndéddém annyi év utan,
hogy mit jelenthettem én neki dél-
elétt fél tizenegykor, a sipadt, sovany
fiatalember, aki A. J-re és annak
ajanlasara hivatkozva ,tisztelegni ba-
torkodtam” néla. Né&la, aki a Koszto-
lanyi gyerekeknek minden jel szerint
egy almaval honoralta elsd rimeit,
mert megtudta roéla, hogy wverset ir,
egyébként husz vagy harminc konyvet
irt és azokban minden benne van a vi-
lagrsl... mit jelenthettern én mneki a
vékony kis fiizetemmel, amelynek mel-
lesleg a kokainélvezetrdl szdlt a vezér-
novellaja. Mintha irt volna § is errdl
a kérdésr6l? Persze, hogy irt, minden-
rél irt, 6tven hosszu év alatt &s bejarta

a fél vilagot még abban az id6ben,
amikor az Uriember — ha nagyon ug-
ralt a vamvizsgild — eldvette a név-

jegyét és ez elég volt igazolasra, mas
frast ugyan ki hordott magénil a sa-
jat személyazonossagar6l? Legfeljebb
egy adédiniést — {irta gunyosan a kor
humoristaja. Az atlevél sz6éré6l még
nem tudtak és ha tudtak, legfeljebb
nyelvészeti vita keretében, hogy mi a
helyes: utlevél vagy utilevél. Ez csak
a kividndorléknak kellett, az utlevél —
azt mar a hatar koézelében kurkdaszta a
kakastollas csendbr. Neki kellett, a ki-
vandorlénak  az Amerikara szo6l6 Kkis
kényvecske, hogy ott dtmenjen a long-
islandi vesztegzir pokldn. Uriember
elsé osztalyon wutazott, ott is csak a
névjegyét mutatta fel legfeljebb, az Uj-
vildg partjan és igy szivesen "elhitték
neki, hogy van ndla elég dollar a meg-
élhetésre. Igen, errfl is irt Déri ba-
csi... 6, mind haladé, béator polgari

840

kényvek voltak ezek, fihoman &atlen-
gett ezeken az irasokon Borne szelle-
me és Anatole France szkepticizmusa.

S most annyi sok év utédn azt kér-
dezem, mit jelenthetett neki ez a lato-
gatdasom délelstt £é1 11-kor? Mintha
gyanakodva beleszagolt volna a leve-
g6be — mint régi szblésbirtokos talan
azt is meg tudta 4&llapitani, hogy wvel-
telinit ittam wvagy rizlinget. Megértés-
sel nézett ram, de gyanakvéssal a fia-
talok irant; okosabb volna — s ebben
igaza is volt —, ha tdbbet olvasnéanak,
mint amennyit irnak, és tébbet olvas-
nanak, mint amennyit isznak. Joésdgos
tekintettel csliggét rajtam a szeme és
lehet, hogy egy csevegésére gondolt,
amelyet ezzel kapcsolatban meg akart
irni... de néhamy udvarias szén nem
jutottunk tdl és éreztem, hogy farasz-
tom.

Itt all 6 ezen a helyen, 6t évtizede a
betlk kdzétt s bar azt frja a lexikon,
hogy vajdasdgi ir6... de hagyjuk ezt,
ugye! Ujabban mintha mellfznék 6t a
fiatalok, pedig 6 régi-régi lakéja a Pal-
las’ Lexikonmak... amely egész £fél-
hasabnyit ir réla, csak fel kell utni...
mégis ezekben az Uj lexikonokban alig
pPar sor van! Talan ezt gondolta, igen...
messze valahol mintha énekelnének
mar a fiatalabb pacsirtdk, ajabbat...
nem elég a harminc konyv, semmi
sem elég: Gj és Uj népszavazis folyik a
betli és az ir6 koriill minden nap és
ezen a népszavazdson olyan kodnnyi
kisebbséghen maradni!

Dé6ri bacsi mér tudta ezt. Egészen
biztosan tudta. Talan azt is tudta: leg-
nagyobb érdeme az irodalom folytonos-
sadgdban — és ez tartja fenn a nevét
mindennél erdsebben — hogy almaét
adott Kosztolanyi DezsSének elsd ver-
séért... Vagy hogy tizezer, huszezer
kotetet adott a varosnak. S azonfeliil
is... Azonfelil is valaki mindig akad
taldn, aki elolvassa Baedecker iras#®:
ezekrdl a polcokrél. Talan.

Es akad, mindig akad. Mintha pis-
logé, kiilonos feny élne orokké az em-
1éke f0lott, a régi szabadkai haz folott
a Rudlcs—sarkon

Somfai J4nos neve nincs benne a
lexikonban . semmiféle lexi-
konban. Hamar kitnik majd
hogy miért.

»A koéterben — mesélte sokszor —
négyen voltunk, kettét kozullink ki-
1oktek, eltelt néhany perc és odakint
eldordiilt a sortiz. Ketten maradtunk.



AXkor ‘kiloktek engem is — de nem,
ezt nem mesélem tovabb, mert én ma-
gam {from meg egyszer az egészet!”

Hat ennek a megirdsdval adés ma-
radt Somfai Janos, adés maradt mind-
6rokre, de hol is {rta volna meg a dol-
got? A Bécsi Magyar Ujség mar meg-
sziinbben volt, mire & hazakeriilt a
zalaegerszegi internéldtaborbdl és ezek
a kommunista dolgok odadtrél a mi
rendéreink elétt sem voltak népszeri-
ek... a mindennapos jelentkezés a ha-
t6sagndl, a nyomorusag, amelybe ke-
riilt, alddstdk kiilénben is az idegeit és
ahogy furcsan ,kalézolva” haladt az ut-
can, az emberek fejcsédvalva méztek
utéana. )

S most azt kérdezed, ugye, hogy ke-
riilt mégis erre a listara? Azért kerilt
r4, hogy el ne felejtsik a nevét, egy-
szerien azért. Mert nem szabad a ne-
vét elfelejteni annak, aki a Béanatban
eldszor hirdette kényvben a szocializ-
must. Amikor ezek olyan homalyos,
meg nem emésztett dolgok voltak még
a szadzad elején.

Egy szocialista és egy kapitalista le-
velezései, irta Somfai Jdnos — ez Aallt
a koényvon és gyerekkoromban, amikor
a kezembe keriilt a kdnyv, csoddlkozva
olvastam a szamomra ismeretlen, so-
hasem hallott fogalmakat. Apéamat,
akit megkérdeztem a szocializmus fe-
18], elkedvetlenitette a kérdés, nem is

nagyon véalaszolt r4, neki ezzel kap-.

csolatban az volt az élménye, hogy
mesterlegény kordban egy utcai tlinte-
tésen egy rendoérkarddal fejbeiitotték.
Kitért a valasz elél és anyam, amikor

neki is feltettem a kérdést, azt mondta:

kérdezd majd meg Binder bA&csit, ha
ruhdt mégy hozzd probalni! Amibél
sejtettem, hogy Binder bécsi aktivan
tudja — Binder Karoly, a szabémes-
ter —, hogy mi az. Nem kérdeztem
meg, de végigolvastam a kényvet — a
szocialista és a kapitalista levelezését,
ezt az ismeretlen fogalmakkal tele
irast, s csak annyi jegecesedett ki be-
16le, hogy a levelezés szbcsatajaban va-
lahogy mindig a szocialista keriilt fe-
lil az érvelésben azzal a maésikkal
szemben. (Kisinasunk mem tudta, mi-
ért kapott t6lem ezekben a napokban

még egy turdspalacsintdt a maga pala- .

csintdja mellé.)

Igen, megszereztem én mind a kony-
veket, Somfai Jéanosét, a Kutyavdri
torténet-et (azt hiszem, ez volt a cime)
és a tobbit, ezekben mind olyan mér-
ges, elkeseredett emberek szerepeltek,
és tisztelve kezdtemn bémulni azt az

O6szbehajlé embert, aki mindig mémi
rettegést tamasztva wmnaga koril, ugy
surrant végig az utcadkon és bizalmat-
lanul szemlélt mindenkit. A hajat nem
olyan polgari médra nyirta, hanem ha-
tul a nyakaba hullt, s amig az linnep-
ségeken mindenki talpig glancban vo-
nult fel, 6 kopottan és oldalt surrant
be, A4tjott minden kordonon — ujsag-
iré volt, a rendérok még szalutaltak is
neki —, odasodrédott valamelyik fejes
mellé és az diktdlta neki a megjelentek
névsorat.

Ez volt az emlékem réla; aztan el-
tint a varosbdl szamomra, egyszer lat-
tam bakaruhdban — a lapkiad6 visz-
szavonta a felmentését és be kellett vo-
nulnia —, nem hallottam réla, mig-
nem elékeriult egy nap és egy rovid-
életi lap szerkesztGségében & volt a
vezérhegedils, ott mesélte mekem és
Cserta Bélanak — nem is tudom maér,
ki volt ott még a szerkesztdségben —,
ott - mesélte: ,Négyen voltunk, ketiot
kiloktek kozilink, eltelt néhany perc
és eldordiilt a sortiz...”

A végét — a torténet végét mégis ki-
szedtem belGle, azzal az igérettel, hogy
nem irom meg, mert 6 fogja egyszer
megirni.” A katonasagtél valahogy meg-
szabadult — ez a historia folytatdsa —
és Egerben kapott allast az ottani lap-
nal. Ott érte meg az oktdberi forra-
dalmat, a kommiint, mint az Egri Ujsdg
szerkesztGje — amely a kor szabalyai
szerint Egri Vords Ujsag lett — és a
proletarforradalom leverése utdn be-
zartdk, haldlra {télték és majdnem Kki-
végezték. Szbéval amikor kilokték a koé-
terbdl, elébb felolvastdk a haldlos {té-
letet... indokolasaban ott allt — a vér-
birésag {iéletében —, hogy ,Haldlra
itéljik, mert & vitte be Egerbe a mé-
felyt”. A sortiz helyett azonban valami
»kegyelmet” kapott és igy élte at a
zalaegerszegi tabor rémségeit. Ezt akar-
ta 6 megirni, de hol, ugyan hol irta
volna meg?

Nem tudom lemérni, igy az idék ta-
volsagdbdl azt az irodalmi kapacitést,
‘teljes’t6képességet, amely Somfai Ja-
nosban é1t... rekedtes hangjan eleven
torténeteket tudott eléadni... de irni?
Szazadeleji szépirodalmi koényvei gy
élnek a tudatomban, hogy azokbdl sza-
tirikusan keltek ki a kisvarosi mara-
kodasok (ebben a tekintetben Papp D4&-
nielre emlékeziet legjobban, a masik
elfelejtett {réjdra tajunknak, akinek
emlékét azonban mégis jobban meg-
Oriztiikk). Beszélt 6 mekem egy lélek-
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fejlédési regény vazlatdrél — s bizal-
masan megsugta, hogy ez az 6ccsének,

Stromfeld Aurélnak lenne az irodal-
milag Kkidolgozott portréja... Strom-

"~ feld Aurélé, aki vezérkari fénoke volt
1919-ben a magyar vords hadseregnek.
S azt az izgalmas fejlodést mutatni be
~— marmint a készild Somfai regény
—, hogyan lesz a hébori eseményeinek
hatisa -alatt egy K. u. K. vezérkari
tiszt forradalmdarra. Igen, errsl is be-
szélt, meg hogy riportregényben fel-

oleli majd a magyar ,,vords vidék” lel-
kitérképét ... mindezekbdl azonban so-
hasem lett semmi. Somfai meghalt, mi-
el6tt a baloldali lapok nalunk meg-
erfsddtek — meghalt, el6bb lelkileg,
aztdn fizikailag —, és haboru utédni
alkotdsadbdl néhany ajsdgeikk kivételé-
vel, semmi sem maradt rank.

*

Oszi avar zizeg & korhaddé kopjafik
koril.
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