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Scifrdny Imre szövegrajza.  

A koporsósnak szörnyfz sejtelmei voltak. Kezében tartotta az írást ;  ami-
ben kötelezte magát, hogy elkészíti azt a négy koporsót, amit az a nemrégi-
ben ideköltözött idegen megrendelt. Mi akar itt lenni? Tömeggyilkosság!?  
Vagy holtakat dugdos, és most akarja eltemetni? ... lús milyen formájú ko-
porsók? ... Te úristen! ... Ki látott már kocka koporsót? ... Vag у  valaki-
ket feldarabolt?... Azt mondta, majd elhozza a neveket, amiket a koporsók-
ra kell festeni...  

Az utcáról hirtelen felhangzotta már jól ismert csúfolódás ... „sóós,  

koporsós, júj de sós, koporsós ..." A csúfolódás csak akkór szakad meg, mi-
kor a koporsós kimegy az utcára. Az iskolából hazatér ő  gyerekek kiabálnak  
be hozzá a kerítésen keresztül. Mikor megjelenik, a gyereksereg elvágtat.  
Megelégednek azzal, hogy láthatják az öreget. Elhallgatnak, vissza-vissza-
néznek, valamilyen eseményre várnak, ami majdnem mindig be is k ővétke-
zik. Amikor a koporsósnak jó kedve volt, oda lopódzott a kerítéshez, kezé-
ben meglendült a vödör és már nyakon is öntött néhány hetvenked őt vízzel.  
Máskor meg festékkel kente be valamelyiküket. Ez persze tetszett a gyere-
keknek és már csak azért is csúfolodtak, hogy hátha lesz még valami más  
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érdekesség is, amit a „Sós" kitalál. Mert nem rossz ember az đreg, ha kell,  
még deszkahulladékót is ad, hogy legyen mit faragni az iskolában kézimun-
kaórán ... A gyerekek most is vártak valamire, mert sz űnni nem akaró kó-
rusban ingerelték az öreget valami nagy tetszet ős cselekedetre.  

A koporsós már készült erre a találkozásra. Készült rá, mert alig né-
hány napja temették el az egyik kislegénynek az apját. Amikor a koporsó-
ját készftette, mindig el đtte volt az a gyerek, amint kissé kacsázva fut  a 
többi között. Nem szokott meglágyulni, kemény érzés ű  ember, megszokta  
már, hogy szomorú emberekkel köti meg az üzletet. Talán még a rokonok  
halála sem mozdítja ki az egyhangúságból ... Csak ez a gyerek ... Ez vala-
hogy mégis foglalkoztatta. Tudta, hogy az anyának is készített már koporsót,  
néhány ével el őbb, mint az apjának  .. . 

Szбval árva maradta gyerek, csak az öreganyja él még. Az öreganyja?  . . 
Szívós, minta tarack, olyan vékony is... Ismeri lánykorából, amikor még  
domborulatai is voltak ... szépen táncolt ... rátarti volt. Pedig..  hmm  .. . 
másként is lehetett volna ... Hirtelen feleszmélt. Mintha a gyermekkórus  
hallgatna... Felkapta a kosarat, amelyben hulladék alma volt, a fa alól  
szedte össze, hogyha jönnek a gyerekek, majd almával önti nyakon őket  .. . 
Hadd szedjék és egyenek ... Mindez pedig azért, hogy megvigasztalja azt  
a kislegényt, aki ... aki — ha minden úgy történt volna, ahogy egykor el-
képzelte — most az ő  unokája is lehetne...  

Kilépett az ajtón, hallotta a gyerekek újra felcsendül đ  hangját. Jólesett  
neki, hogy addig nem mennek el ;  míg meg nem jelenik. Nagyot köhintett,  
csak úgy szokásból egy szűzmáriást is káromkodott, amire a kinti leselked ők  
olyan ordításba kezdtek, hogy a madarak mind elröpültek a környékr ől. Az  
öreg pedig átmászott a szomszéd kerítésen, majd annak az udvarából várat-
lanul kilépett az utcára. A gyerekek nem vették észre ... Hirtelen a hátuk  
mögött termett, és már rájuk is öntötte az almát. A váratlan támadásra nem  
számítottak, ijedten szétfutottak, anélkül hogy egy almát is felkaptak volna.  
Az đreg szívből és hangos hahotával nevette őket, de csak egy pillanatig,  
mert amikor észrevette, hogy nincs közöttük az, akiért az egészet kieszelte,  
elhallgatott és_bement. A gyerekek erre vártak, visszarohantak és felszedték  
az almát. Már messze jártak, amikor az öreg utánuk kiáltott, hogy hol  a 
Simon. Nem jött válasza kérdésre  .. . 

Hol lehet az gyerek? Talán csak nem beteg? Tekintete arra a papírra  
esett, amellyel elkötelezte magát a furcsa koporsók készítésére ...Még szo-
morúbb lett ... „Négy kis koporsó... négy kis koporsó" — hajtogatta ma-
gában. „Kiknek is készülnek? .. Kiknek is készülnek? ... Miért .  is hiányzott  
ma a gyerek? ..."  

Kezdte válogatnia deszkát. Mérte a hosszúságot. F űrészelt. A fűrész  
hangja egyszerre olyan lett, mint a gyereksírás ... Megállt ... Megtörölte  
verejtékező  homlokát ... Űgy érezte, hogy ki kell nyitnia az ajtót ... Kilé-
pett az udvarra, de mintha még mindig sz űk lett volna a hely, tovább ment  
az utcára. Megállt, a kapufélfának támaszkodott, éppen úgy, mint máskor,  
amikor szemléli az embereket. Ismeri a falu minden emberét, nem nehéz  
a koporsókészítés. Ahogy állt, egyre a furcsa koporsókra gondolt. Megszokta  
már, hogy ismerje a halottat. Vasárnap délutánonként kiül a kapuba és  
nézi az embereket. .A kis végház, amely el őtt ül, úgy álla község belterén,  
a magas házak között, mint egy ittfelejtett régiség, amelyet csak azért nem  
bontottak le még, mert az övé, ő  pedig nem adja el, nem, amíg él. A kapuja  
is olyan régifajta, amiben elfér a szék, és szépen végig lehet nézni a fiata-
lokat, amint sétálgatnak, az öregeket, amint csoszognak a piactérre vagy a  
templomba. A koporsós csak úgy szemmértékre már jó el őre mindnek ki-
méri a koporsót. Mire odakerül a dolog, hogy elköltőzik a jб  ember, már  

819  



minden méricskélés vagy próbálgatás nélkül (hiszen nem cip ő  ez!), már kész 
is a házacska. Mert házacskának nevez minden koporsót. De milyen háza сs-
Kák ezek? Miért is állt rá, hogy elkészíti őket? 

Az utca csendes volt. Az öreg alig várta, hogy jöjjön valaki, akivel le-
galább köszönést válthatna. Magára hagyatottságában életében el őször gon-
dolt arra, hogy vajon milyen koporsót is készítsen önmagának ... Széles 
lesz — úgy gondolta —, olyan széles, mint ezek a furcsa házacskák, csak 
hosszabb mérettel ... Kellene is talán már készíteni ... Hirtelen valami fel-
]ázadt benne, hogy miért is gondol ilyesmire, hiszen még egészséges .. . 
Hogy öreg? Egye fene ... Igen, de itt valami még sincs rendben ... Ezek a 
furcsa kis házacskák ... Ha valaki egyszer megkérdezi, hogy kiknek is ké-
szítette, mit mond?... 

lúszre sem vette, hogy a furcsa méret ű  koporsók megrendel ője elő tte 
termett, és az orra alá dugta a cédulát, amelyen a nevek voltak: Csöppi, 
Berci, Szömölcs és Simi .. . 

Meghökkent. A betűk táncolni kezdtek el őtte ... Hirtelenében mást 
már nem is látott, csak az utolsó nevet a cédulán, a Simit ... A Simi, a 
Simon ... nem volta gyerekek között ... Nem kapott almát .. . 

Nagyon furcsán bámulhatott, mert az idegen valami furcsa suttogó 
hangon, kérlelve kezdett beszélni: „Nagyon szerettem őket ... Kimúltak .. . 
Az anyjuk is belebetegedett. Nem akarom csak úgy elföldelni őket ... Ké-
rem, készítse el a koporsókat. De ha akar, jöjjön el ... vegyen részt a .. . 
hogy is mondjam ... a szertartáson... Hektor nevében ... megérti ugye, a 
kutyám nevében, hálás leszek érte ..." 

A koporsós egész éjszaka fütyülve, dalolva dolgozott .... Reggel két 
szakajtó almát készített oda a kerítéshez ... majd jönnek a gyerekek .. . 
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