A koporsés

Urban Janos

Sdfrdny Imre szdvegrajza,

A koporsésnak szérnyfli seitelmei voltak. Kezében tartotta az irdst. ami-
ben ké&telezte magéat, hogy elkésziti azt a négy koporsét, amit az a nemrégi-
ben idekdltézott idegen megrendelt. Mi akar itt lenni? Tomeggyilkossag!?
Vagy holtakat dugdos, és most akarja eltemetni?... Es milyen formaju ko-
pors6k? ... Te duristen!... Ki latott mar kocka koporsét?... Vagy valaki-
ket feldarabolt?... Azt mondta, majd elhozza a neveket, amiket a koporsok-
ra kell festeni...

Az utcarol hirtelen felhangzott a méar j6l ismert cstfolédds... ,,s66s,
kopersés, juj de s6s, koporsds ...” A csufolddas csak akkor szakad meg, mi-
kor a koporsos kimegy az utcira. Az iskoldbdl hazatérd gyerekek kiabalnak
be hozzad a keritésen keresztiil. Mikor megjelenik, a gyereksereg elvigtat.
Megelégednek azzal, hogy lathatjdk az oreget. Elhallgatnak, vissza-vissza-
néznek, valamilyen eseményre varnak, ami majdnem mindig be is kdvetke-
zik. Amikor a kopors6snak j6 kedve volt, oda lopédzott a keritéshez, kezé-
ben meglendiilt a v6dér és mar nyakon is 6ntétt néhany hetvenkedét vizzel.
Méskor meg festékkel kente be valamelyikiiket. Ez persze tetszett a gyere-
keknek és mér csak azért is csufolodtak, hogy hitha lesz még valami mads
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érdekesség is, amit a ,,S6s” kitaldl. Mert nem rossz ember az oreg, ha kell,
még deszkahulladékot is ad, hogy legyen mit faragni az iskoldban kézimun-
kaéran... A gyerekek most is vartak valamire, mert szlinni nem akar6 ké-
rusban ingerelték az éreget valami nagy tetszet8s cselekedetre.

A koporsos maér késziilt erre a taldlkozdsra. Késziilt r4, mert alig né-
hany napja temették el az egyik kislegénynek az apjét. Amikor a koporsé-
jat készitette, mindig elStte volt az a gyerek, amint kissé kacsdzva fut a
tobbi k#ézott. Nem szokott meglagyulni, kemény érzési ember, megszokta
madr, hogy szomori emberekkel kéti meg az lizletet. Taldan még a rokonok
haldla sem mozditja ki az egyhangisagb6l... Csak ez a gyerek... Ez vala-
hogy mégis foglalkoztatta. Tudta, hogy az anyénak is készitett mar koporsét,
néhdny évvel eldbb, mint az apjdnak ..

Széval 4rva maradt a gyerek, csak az éreganyja €l még. Az 6reganyja?..
Szivés, mint a tarack, olyan vekony is... Ismeri lanykorabél, amikor még
domborulatai is voltak ... szépen tancolt ... ratarti volt. Pedig.., hmm.
masként is lehetett volna Hirtelen feleszmelt Mintha a gyermekkorus
hallgatna... Felkapta a kosarat amelyben hulladék alma volt, a fa alél
szedte ossze hogyha jonnek a gyerekek, majd alméaval 6nti nyakon ket .
Hadd szedjék és egyenek ... Mindez pedig azért, hogy megvigasztalja azt
a kislegényt, aki... aki — ha minden ugy tértént volna, ahogy egykor el-
képzelte — most az 6 unokéja is lehetne. ..

Kilépett az ajtén, hallotta a gyerekek ajra felesendiil8 hangjit. Jolesett
neki, hogy addig nem mennek el m1g meg nem jelenik. Nagyot kéhintett,
csak ugy szokasbél egy szlizmaridst is kdromkodott, amire a kinti leselkedok
olyan orditidsba kezdtek, hogy a madarak mind elropiiltek a kérnyékrdl. Az
oreg pedig &tmdszott a szomszed keritésen, majd annak az udvarabél varat-
lanul kilépett az utcdra. A gyerekek nem vették észre... Hirtelen a hatuk
mogott termett, és mar rajuk is 6ntétte az almat. A vératlan tdmadasra nem
szdmitottak, ijedten szétfutottak, anélkiil hogy egy almat is felkaptak volna.
Az dreg szivb8l és hangos hahotdval nevette éket, de csak egy pillanatig,
mert amikor észrevette, hogy nincs kézéttiik az, akiért az egészet kieszelte,
elhallgatott és bement. A gyerekek erre vartak, visszarohantak és felszedték
az almat. Mar messze jartak., amikor az éreg utdnuk kidltott, hogy hol a
Simon. Nem jétt vélasz a kérdésre. ..

Hol lehet az gyerek? Taldn csak nem beteg? Tekintete arra a papirra
esett, amellyel elk&telezte magat a furcsa koporsék készitésére... Még szo-
morubb lett... ,Négy kis koporsé... négy kis koporsé” - hajtogatta ma-
giban. , Kiknek is késziilnek?.. Kiknek is készllnek?... Miért is hidnyzott
ma a gyerek?...”

Kezdte valogatni a deszkat. Mérte a hosszusagot. Flrészelt. A flrész
hangja egyszerre olyan lett, mint a gyereksirds... Megéllt... Megtorolte
verejtékezé homlokat... Ugy érezte, hogy ki kell nyitnia az ajtét... Kilé-
pett az udvarra, de mintha még mindig sziik lett volna a hely, tovibb ment
az utcdra. Megallt, a kapufélfanak tdmaszkodott, éppen Ggy, mint maéskor,
amikor szemléli az embereket. Ismeri a falu minden emberét, nem nehéz
a koporsékészités. Ahogy allt, egyre a furcsa koporsokra gondolt. Megszokta
maér, hogy ismerje a halottat. Vasirnap délutdnonként Kkiiil a kapvba és
nézi az embereket. A kis véghdz, amely el6tt iil, ugy 4ll a kézség belterén,
a magas hazak ko6zott, mint egy ottfelejtett régiség, amelyet csak azért nem
bontottak le még, mert az 6vé, 6 pedig nem adja el, nem, amig él. A kapuja
is olyan régifajta, amiben elfér a szék, és szépen végig lehet nézni a fiata-
lokat, amint sétalgatnak, az 6regeket, amint csoszognak a piactérre vagy a
templomba. A koporsés csak Ugy szemmértékre mar jé elére mindnek Ki-
méri a koporsét. Mire odakerill a dolog, hogy elké6ltézik a j6 ember, mar
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minden méricskélés vagy probalgatis nélkiil (hiszen nem cip6 ez!), mar kész
is a hazacska. Mert hazacskanak nevez minden kopors6t. De milyen hazacrs-
kak ezek? Miért is 4llt ra, hogy elkésziti Sket?

Az utca csendes voll. Az dreg alig varta, hogy j6jjon valaki, akivel le-
galdbb koszénést valthatna. Magara hagyatottsiagaban életében el8szér gon-
delt arra, hogy vajon milyen koporsét is készitsen Onmaginak... Széles
lesz — Ugy gondolta —, olyan széles, mint ezek a furcsa héazacskak, csak
hosszabb mérettel ... Kellene is taldan mar késziteni... Hirtelen valami fel-
lazadt benne, hogy miért is gondol ilyesmire, hiszen még egészséges. ..

logy oreg? Egye fene ... Igen, de itt valami még sincs rendben... Ezek a
furcsa kis hdzacskédk ... Ha valaki egyszer megkérdezi, hogy kiknek is ké-
szitette, mit mond?. ..

LEszre sem vette, hogy a furcsa méreti koporsék megrendelje elBtte
termett, és az orra ald dugta a cédulat, amelyen a nevek voltak: Csoppi,
Berci, Szémbdles és Simi . ..

Meghtkkent. A betdk tancolni kezdtek elStte... Hirtelenében maést
mar nem is latott, csak az utolsé nevet a céduldan, a Simit... A Simi, a
Simon ... nem volt a gyerekek kozétt... Nem kapott almat. ..

Nagyon furcsdn bamulhatott, mert az idegen wvalami furcsa suttogd
hangon, kérlelve kezdett beszélni: ,Nagyon szerettem &ket... Kimultak...
Az anyjuk is belebetegedett. Nem akarom csak gy elféldelni oket... Ke-
rem, készitse el a koporsokat. De ha akar, j6jjon el... vegyen részt a...
hogy is mondjam ... a szertartdson... Hektor nevében... megérti ugye, a
kutydm nevében, halds leszek érte...”

A koporsdés egész éjszaka fiityiilve, dalolva dolgozott.... Reggel két
szakajto almat készitett oda a keritéshez... majd jonnek a gyerekek...
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