
KRÓNIKA  

AZ ABBZTRAKT FfSTбK SZELL 'EMI ROKONAI  

Nathailie Sarraube, az úgynevezett új francia гegény megterem-
tője és leghivatottabb m űvelője, Le Planetarium címmel új köвy-
vect jelentetett meg, és ismét a regényírás új módszereire rtereLte 
a kriltilka figyelmét. Mint az íirán ő  korábbi regényei — a Portrait  
d'un inconnu (Egy ismerE1em arcképe) és a Martereau — a Pla-
netárium is ,,bels ő" monológokból áll, ezek a monológtik azonban 
— ,hangsúlyozza André Rousseau a Figaro Litteraire junius 13-i 
számában — semmi kapcsolatban sincsenek azokkal a költ ői mo-
nológákkal, annelyek olyan jó szolgálatokat tettek Rrauabnaik, hogy 
az emlékezet mélyéb ől az élmények egész, sйmtetlem tömbjeit emelje 
ki, s aanelyek segíttségével Faulkner új d ienziekat ad h őseineik, 
s amelyek, végül, Michel Bwtor ímásad(ban megteremtik a küls ő  és 
belső  .történések szimitézisét. Nathalie Sarraute monológjai szára-
zak, reálisak, ,pontos id őrendben követik egymást, s tartalmilag 
olyan 'következetesek, mint egy detektívregény; egyáltalán nem az 
a céljuik, hogy elénk vetítsék vagy éppen megmagyarázzák a lélek 
mozzanatait, az írón ő  ezekest a mezdűléseket a még alig észlelhet ő  
keletkezés pillamiataibamrögzíti. 

A Planetáriwmn аk a szó hétköznapi értelmében nincsen me'-
séje, a regény hősei nem okoznak bonyodalmakart, ehelyett — mint 
a regény címében említett mechanizmus részei — sajált pályáju-
kon keringenek, nem kerülтуk érintkezёsbe egymassal. Társas éle-
tet élnek, de mimdegyiikwk ömmagávad, az öinmagárólalkotott kép-
pel foglalkozik. Alain, a regény egyik alakja, egy fiaital író a г  
irodalom ,kedvéért ik,ész föláldozni szépem induló tudományos kar-
rierjét. FEQeségével, Giselle-lel együtt meg akarja .saeurezni nagy-
nénje lаkását. A nagymémd — aikarcsalk Aljaim apja — semnmliféle 
megértést meni tamusít a fiatalember igényei és hajlamai iránt. 
Alain szándékain csak Germaime Lamadre, egy id ős írónő  érti 
meg. aki maga köré gyűyti a fiatal, törekvő  írókait, hogy ezzel 
fönntагtsа  érdemteleniil szerzett írói hí хmevét. A regényalapok 
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találkоzmak és elválnalk, életpályájuk keringési ritmusa szerint,  

amit ,azonbam mégis befolyásolsLaik más életpályák. Magukban szö-
vik gondolataikat, és érzeseik, szándékaik — ramelyeik embertár-
saikig már csak a Ikörülmény г+ktől, a planetárium törvényeit ől  
letorzítva jutnak e ►1 — szintén magányosak maradnak. Jelenté'k-
telen dolgokról beszélnek, tárgyakba kapaszkodnak, benyomá-
sokba, amelyeket .a tárgyak keltenek bennük, közben fölvetik  

magukban a kérdést: „Ki vagyok én tulajdoniképpen?" — és:  
„Ugyan miit gondolnak nálam má,solk?" — A soha ki nem mon-
dott, a tudat alatt vagy a kétségbevont lét ű  tudatban reszket ő  
kérdések tovább fejl ődnek vagy megtorpannak, s újabb meg  
újabb kérdéseket sugalmaznak. Az írón ő  művészebe éppen abban  
nyilvánul meg, hagy nyomon iКfsёгј  és rriegfejti ezeket a bels ő  rez-
zenéseiket, amelyek soha sem lépik át a cselekvés iküszö ьét.  

Nathalie Sarraute, aki egyébként visszavonultan, a párizsi  
irodalmi zűrzavartól Mával él, a Planetárium megjelenése után  
beszélgetett néhány újságíróval, s ennek alapján kiegéiszíthetjük  

értesüléseinket a könyvr ől is, az íróról is. Nathalie Sarreute Orosz-
országban született, 1910-ig fölváltva hol Oroszországban, hol  
Fnanciаarszágban élt. Ekkor, szülei elválása után, Páarizstban tele-
pedett le. Saját bevallása szerint Proust és Dosztojevszkij hatottak  
rá legerősebben. „Dosztojevszkij láttatta meg velem, hogy olyan  
dolgokkal is szabad foglalkozni, amiket betegesnek mondanak,  
és azelőtt senki sem derített föl" — írja Nathalie Sar гaute. Első  
regényét, a T•ropismes című  könyvet, 1933-bari írta meg, ez volt az  
„üj regény" el őh_rnöike,annak a törekvésnek a beharangozása,  
hogy az írásnak a lélekeleanzésen ,túl be kell hatolnia az emberek  
közötti viszony és a környezNt legrejteittebb zugaiba is. Az els ői  
két újalbb regény követte (az egyikhez S аrгtre írt előszót). majd — 
még a Planetárium el őlit — kiadta cikke'.mek gy űjteményét Z'Ere  
de soupcon (A kétség kora) c' 'fel, amelyben az új regényírás  
iskolájának irányelveit ismertette, habár voltaképpen, nem beszél-
hetünk iskoláról, mert Nathalie Sarraute nem vállalja ezt a k.ife-
jezést, nem tartja megfelEll őntik, úgy véli, nem illik arra a cso-
portra, amelynek ő  a vezetője, s ,amelyhez Michel Butornal, Alain  
Robbe-Grillét-vél, Claude O11ier-vél, Claude Simonnal együtt tar-
tozbk. ,.Az a iközös cél hoz miniket közel egymáshoz, hogy tovább-
fejlesszük a regényt" — írja egy helyen. „V'iszont mó.stál nem  

meríthet ihletet egyetlenegy író sem, aki méltó erre a névre. Az.  

irodalom élő  valami, tehát sziakad аtlanul mozog, halad. Stendhal  
is fejlesztette, Flaubert is, s még mások utánuk. Vegyük csak  

Dosztojevszkijt: lángelméje abban nyilvánul meg, hogy eljutott  
addig a határig, amit .az ő  korában el lehetett érni. Ha ma élne,  
mádképp írna. Nem egyszer halljuk: bizonyítsuk be el őbb, hоgу  
tudunk úgy írni, mint a klaszikusok. De miért nem mon-
danak ilyet a fest őknek? Eszébe jut-e valakinek azt tan á-
csolni egy festőnek, hogy fessen úgy, mint Delaoroix vagy  
Poussin?" A lélek kiinduló pontjának hű  ábrázolója egyéb-
ként is sok tekintetben ,az absztrakt fest ők lelki rakоnának érzi  
magát: „A tartalom nem játszik szerreget se számukra, se szá-
munkra. őket is, minket is elsősorban a tiszta, érintetlen rész-
leteik érdekelnelгΡ_, s arra törtikszünk, hogy fölszabadítsuk a m űvé-
szeteit ... Jómagam mindig egy-egy lélektani mozzanaitból és nem  

az egyéniségből indulok ki. Az állapot, a tropizmusok foglalkoz-
tatnak, és sгerfölöttt elcsodállkozom, ha írásaim h őseinek jellem-
vonásairól hallok... Az egészet egy jelentéktelen cselekmény,  

valami cselszövés köré csoportosítani, csak .azért, hagy meбlaggven  
a vezárfonál, hogy összefogjam az eseményeket. Az egyéniségek  

nem kötik le érdeklődésemet. Hogy az olvasó rokonszenvesnek  
vagy ellenszenvesnek látja őket, magam sem tudom. Másként is  
tudnám ábráгolni őket, аnélkiil, hagy gaz ímás lényege megvál-
tozna".  

795  



A FESTESZET JOVAL AZ IRODALOM ELŐTT J ÁR  

Claude Mauriac Franсois Mauriac fia nem tartozik Nathalei 
Sarraute közvetlen környezetéhez, most megjelent rgényében mégis 
az új francia próza m űvelđinek törekvéseit juttatja kifeje гésre. A 
regény címe: Le Diner en ville (Ebéd a városban). H őse, Bertrand 
Ca,rnejoux, fgy gondolkozik: „Az úgynevezett új regényben, amely-
nek elveit néhányan védelmezzük, nincs semmi abból, amit hagyo-
mányos értelemben regénynek neveznek. A mi törekvéseink sokkal 
közelebb állnak a fest đk céljaihoz, mint a regényírókéhoz. Nekünk 
az a fontos, hogy a küls ő  világot (és bels ő  visszatükröz ődését) olyan-
nak mutassuk be, amilyennek látjuk". Maga Mauriac, könyvér ől 
nyilatkozva, a ikövetkez őket mondotta: 

Kétségtelen, hogy sok tekintetben a fest ő  szemével nézem 
a világot. A festészet jóval az irodalom el őtt jár, az írásművészet 
— Robbe-Grillet kivételével — Césanne-ig sem jutott el. Kivétel 
Proust is, úgy vélem azonban, hogy az ő  sikereit nem szárnyalhat-
juk túl. A jövő  szempontjából viszont Proust példamutatása nem 
elegendő , látomása egyéni marad. 
• 	Mauriac-ot nyilatkozata szerint már régóta foglalkoztatják a 
regényírás technikájának problémái. 

Negyvenöt éves vagyok, tizenhat éves voltam, amikor apám 
kezembe adta Proustot. Ezután James Joyce цlyssesével ismerked-
tem meg. Ett ől az idő től kezdve szentül hittem, éhagy innen, tőlük 
kell kiindulni. 

Mauriac regényírói pályafutását hosszú készül ődés előzte meg. 
Két évvel ezelőtt még termékeny filmkritikus és esszéíró volt, 
(Jauhandeau-ról Bendá-ról, Cocteau-ról, Gide-r ől, Breton-ról, Mal-
raux-ról s őt Balzacról írt tanulmányokat.) A hosszúra nyúlt el ő-
készületi időszak szükségességét maga Mauriac így magyarázza: 
„Soká, nagyon soká kellett várnom, amíg meg nem találtam ki-
fejező  eszközeimet. Ha elhamarkodtam volna a dolgot, Fr аnсois 
Mauriacot utánoztam volna — rosszul". Az új regényírás megterem-
tői között pontosan kijelölte a maga helyét: „Csak az irányunk kö-
zös, más nem. Igyekszünk megszabadulnia kaptafáktól. Nem mintha 
egyik-másik rossz volna, van közöttük egészen kiváló is, általuk 
azonban nem tudjuk megvalósítani azt, amit ikfvánunk: az iroda-
lommal a világ új látomását adni. Ezért a célért bocsátkozik Nat-
halie Sarraute a lélekelemzés mélységeibe, s ezért foglalkozik 
Rabbe-Grillet kizárólag a tárgyak leírásával. 1 ✓n a magamnak leg-
jobban megfelel ő  eszközöket választottam. Szeretem tisztázni a 
dolgokat, általában hajlamom van a tisztaság iránt, s ezért, noha 
Joyce és főleg Proust hatott is rám, Faulkner sohasem ... írni —
szárnomra egyet jelent a leírással".  

NézziiК  csak meg 'közelebbről, milyen Claude Mauriac regénye. 
Megbízható értesüléseket szerezhetünk róla Robert Kemp-nek a 
Nouvelles Littéraires júniwsi számában 'közölt beszámolójából. Az 
események, természetesen, Mauriac számára sem fontosak, írásá-
bam véletleszerűek, s csak arra szolgálnak, hogy kitöltsék az id ő t, 
mialatt a regény szerepl ői, Carnejoux párizsi publicista és regényíró 
házában elfogyasztanak egy konvencionális ebédet. Hogy Carne-
joux miképp gondolkozik, már az imént láttuk. Az ebéd többi 
részvevője is a maga, mindenki más számára ismeretlen, ki nem 
mondott gondolataival foglalkozik. 

A házigazdán kívül még hiten ülik körül az asztalt. Marie-
Ange, Carnejoux fiatal szeret ője, aki arról álmodozik, hagy film-
csillag lesz, s ezért ekét jelenlév ő  emberre is szemet vet: egy 
szcenáriumíróra meg egy gazdag vállalkozóra, ugyanakkor azonban 
türelmetlenül vár még egy vendéget, valami Osborne-t, mert ennek 
a szava számít a filmvilágban. Carnejoux felesége is az asztalnál 
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ül. Tisztában van vele, hogy férjé megcsalja, de neon tör ődik vele, 
minden figyelmét gyermeke nevelésére fordítja. A következ ő  a szce-
náriumíró, aki boldogtalan, mert felesége nincs jelen. A telizseb ű , 
megtépázott férfiasságú vállalkozó, egyre csak üzleti ügyeire gon-
dol, és fölöslegesnek, céltalannak érzi Marie-Ange kacérságát. A 
társaság következ ő  tagja egy fiatalember. Szerelmes Carnejoux  
feleségébe, és elkeseredett bizakodással reméli, hogy az asszony egy-
szer mégiscsak az övé lesz. Osborne felesége, Carnejoux hajdani 
szeretője, férje halálára gondol, arra, hogy gazdag és szabad lesz. 
Az asztal végén egy öreg hölgy ül. Gondosan titkolja éveinek szá-
mát, viszont pontosan emlékszik Lajos-Fülöp uralkodásának ese-
ményeire, s nem tud másra gondolni, mint közeli halálára. A nyolc 
ember beszélget egymással, udvariasan odanyújtják egymásnak a 
tálakat, a sótartót, s közben zavartalanul szövik gondolataikat, 
amelyeknek semmi közük sincs a kiejtett .szavakhoz. Claude Mau-
riac mesterien bonyolítja a cselekmény ekét fonalát — grafikailag is 
különválasztja őket, az olvasó ennek ellenére is csak nagy er ő-
feszítés árán tudja tisztáznia regény szerkezetét — különösen kez-
detben, mert az író sem a személyeket, sem a cselekmény helyét 
nem ismerteti, alakjait fokozatosan leplezi le, abban a sorrendben, 
ahogy egymás után tükröz ődnek a jelenlévők tudatában és tuda-
talattijában. 

Kemp irodalmi furcsaságnak mondja ezt a könyvet, olyas-
valarriinek, ami „eddig nem volt és nem is lesz többé", s azt írja, 
hogy Mauriac mesteri erőpróbának vetette alá olvasói éleselméj ű-
ségét, és lélekelemz ő  képességeit. 

... VЕGY EGY R ЕSZ KAFKAT  

Jack Kerouac amerikai író különcködéseivel vonja magára a 
figyelmet. Az amerikai írók úgynevezett legy őzött nemzedékéhez 
tartozik, ennek a generációnak a legjell črgzetesabb képvisel ője. 

A Saurday Review májusi száma bejelenti, hogy Kerouac-
nak új könyve jelent meg. A regény — szögezi le a lap — misz-
tikus, önéletrajzi természet ű  visszaemlékezések rendszertelen hal-
maza, amelynek receptjét a következ őkben fogalmazhatnánk meg: 
végy egy rész legborúsab Kafkát, két rész árammal telt Woolfot, 
három rész Joyce-ot, s az egészet minden válogatás és ízlés nél-
kül keverd össze. A Saturday Review idézi az új Kerouac-regény 
egy mondatát, amely annyira bonyolult, hogy le sem fordíthatjuk, 
s égre-földre esküdözik, hagy az idézett mondat átlagos része a 
regénynek, a választás egyáltalán nem célzatos. Annál világosabb 
Kerouac indokolása, ahogyan sajói stílusát elemzi: 

„A mai amerikai irodalom konvencionális mondatait olvasva 
undor és fáradtság fog el. A szabályok vasbaverték, k őkeménnyé 
tették az angol nyelvet, agyam képtelen befogadni, így hát nem 
használhattam föl gondolataim kifejez ő  eszközéül. Hány ilyen mon-
dat fordul elő  a modern regényekben; „A földeket hó takarja, s 
a kocsi nyikorogva kapaszkodott fölfelé a domboldalon"? Azzal, 
hogy két gyermekes megállapítást két rövid mondatba đntöttek, 
s a kettő  közé vessz őt vagy kötőszót helyeztek, a modern próza 
„nagymesterei" azt hiszik, hogy mondatat szerkesztettek. Az én 
véleményem szerint ez a két rövid mondat egy sokkal hosszabb 
mondat része, amelynek képes beszéde olyasvalamit is mondha-
tott volna, amihez a szóbanforgó írónak sohasem lesz bátorsága 
kimondani. A szégyenérzet — úgy látszik — az írásban is éppen 
olyan szerepet játszik, minta lelkibetegségekben. Ha nem köve-
ted első  gondolatodat, s ha nem használod azokat a szavakat, 
amelyeket ez a gondolat szült, ugyan mi értelme van annak, hogy 
apró-cseprő  hazugságaidat másokra er ő ltesd?" 
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