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Nathalie Sarraute, az ugynevezett uj francia regény megterem-
t6je és leghivatottabb miiveléje, Le Planetarium cimmel 4j kony-
vet jelentetett meg, és ismét a regényirds Gj moddszereire terelte
a kritika figyelmét. Mint az iréné korabbi regényei — a Portrait
d’un inconnu (Egy ismereflen arcképe) és a Martereau — a Pla-
netarium is ,,belsé” monoloégokbdl &ll, ezek a monolégok azonban
— hangsilyozza André Rousseau a Figaro Litteraire junius 13-i
szdmiban — semmi kapcsolatban sincsenek azokkal a kélt6i mo-
nolégokkal, amelyek olyan j6 szolgalatokat tettek Proustnak, hogy
az emlékezet mélyébsl az élmények egész, sértetlen tdmbjeit emelje
ki, s amelyek segitségével Faulkmner 0j dimenzidkat ad hoseinek,
s amelyek, végiil, Michel Butor irdsaiban megteremtik a kiilsé és
belsd torténések szintézisét. Nathalie Sarraute monolégjai széra-
zak, realisak, pontos idérendben kovetik egymést, s tartalmilag
olyan kovetkezetesek, mint egy detektivregény; egyaltaldn nem az
a céljuk, hogy elénk vetitsék vagy éppen megmagyarizzak a lélek
mozzanatait, az irémé ezeket a rezdiiléseket a még alig észlelhetd
keletkezés pillanataiban roégziti,

A Planetariumnak a szé hétkoznapi értelmében nincsen mer
séje, a regény hései nem okoznak bonyodalmakat, ehelyett — mint
a regény cimében emlitett mechanizmus részei — sajat palyaju-
kon keringenek, nem keriinek érintkezésbe egymassal. Tarsas éle-
tet élnek, de mindegyikiik onmagéval, az énmagairédl alkotott kép-
pel foglalkozik. Alain, a regény egyik alakja, egy fiatal iré6 az
irodalom kedvéért kész foldldozni szépen indulé tudomanyos kar-
rierjét. Feleségével, Giselle-le]l egyiitt meg -a!k&azrja szerezni nagy-
nénje lakasat. A nagynéni — akarcsak Alain ap]:a — semmiféle
megértést nem tanusit a fiatalember igényei és hajlamai irant.
Alain szandékait csak Germaine Lamaire, egy idds iré6md érti
meg. aki maga koéré gyljti a fiatal, morekvo ir6kat, hogy ezzel
fonntartsa érdemteleniil szerzeft iréi hirmevét. A regényalakdk



talalkoznak és elvalnak, életpalydjuk keringési ritmusa szering,
amit azonban mégis befolyasolnak mdas életpalydk. Magukban szo-
vik gondolataikat, és érzéseik, szandékaik — amelyek embertar-
saikig méar csak a koriilményektdl, a planetarium torvényeitsdl
letorzitva jutnak el — szintén magéinyosak maradnak. Jelenték-
telen dolgokrdl beszélnek, targyakba kapaszkodnak, benyoma-
sokba, amelyeket a térgyak keltenek benniik, kozben folvetik
magu!kba.n a kérdést: ,Ki wvagyok én ¢ulajdomkeppen7” — és:
,Ugyan miit gondolnak rélam masok?”’” — A soha ki nem mon-
dott, a tudat alatt vagy a kétségbevont létl tudatban reszketd
kérdések tovabb fejlédnek wvagy megtorpannak, s Gjabb meg
Gjabb kérdéseket sugalmaznak. Az irémé miivészete éppen abban
nyilvanul meg, hogy nyomon kiséri és megfejti ezeket a belsd rez-
zenéselket, amelyek soha sem lépik it a cselekvés kiiszobét.

Nathalie Sarraute, aki egyébként visszavonultan, a parizsi
irodalmi zlirzavartél tavol él, a Planetarium megjelenése utan
beszélgetett néhany ajsagiréval, s ennek alapjan kiegészithetjik
értesiiléseinket a konyvrél is, az irordl is. Nathalie Sarreute Orosz-
orszigban sziiletett, 1910-ig folvaltva hol Oroszorszigban, hol
Franciaorszdgban élt. Ekkor, sziilei elvalasa utdn, Parizstban tele-
pedett le. Sajat bevalldsa szerint Proust és Dosztojevszkij hatottak
ra leger8sebben. ,Dosztojevszkij lattatta meg velem, hogy olyan
dolgokkal is szabad foglalkozni, amiket betegesnek mondanak,
és azelStt senki sem deritett fo1” — irja Nathalie Sarraute. Elsd
regényét, a Tropismes cim{ konyvet, 1933-ban irta meg, ez volt az
,»1j regény” eldhirndoke, annak a torekvésnek a beharangozisa,
hogy az irasnak a lélekelemzésen tul be kell hatolnia az emberek
kozotti viszony és a kirnyezet legrejtettebb zugaiba is. Az els6t
két Ujabb regény kovette (az egyikhez Sarvtre irt eloszét). majd —
még a Planetarium elétt — kiadta cikkeinek gyGjteményét L’Ere
de soupcon (A kétség kora) ¢© 'nel, amelyben az Uj regényirds
iskolajanak iranyelveit ismertette, habar voltaképpen. nem beszél-
hetiink iskolarél, mert Nathalie Sarraute nem véallalja ezt a kife-
jezést, nem tartja megfelelének, gy véli, mem illik arra a cso-
portra, amelynek 6 a vezetSje, s amelyhez Michel Butormal, Alain
Robbe-Grillet-vel, Claude Ollier-vel, Claude Simonnal egyiitt tar-
toz'k. ,, Az a kozds cél hoz minket kizel egymashoz, hogy tovabb-
fejlessziik a regényt” — irja egy helyen. ,Viszont mastél nem
merithet ihletet egyetlenegy ir6é sem, aki mélté erre a névre. Az.
irodalom él6 valami, tehat szalkadaw’arnul mozog, halad. Stendhal
is fejlesztette, F‘laubemt is, s még mdsok utdnuk. Vegyitkk csak
Dosztojevszkijt: langehnéje abban nyilvanul meg, hogy eljutott
addig a hatarig, amit az 6 koraban el lehetett érni. Ha ma élne,
méasképp ima. Nem egyszer halljuk: bizonyftsuk be elébb, hogy
tudunk Ggy frni, mint a klaszikusok. De miért nem mon-
danak idlyet a festoknek? Eszébe jut-e valakinek azt tana-
csolni egy festének, hogy fessen ugy, mint Delaoroix vagy
Poussin?” A 1élek kiindulé pontjanak hi 4br4zoldéja egyéb-
ként is sok tekintetben az absztrakt fest6k lelki rokonanak érzi
magat: ,,A tartalom nem jatszik szerepet se szamukra, se sz4&-
munkra. 6ket is, minket is elsGsorban a tiszta, érintetlen rész-
letek érdekelnek, s arra torekszlink, hogy folszabaditsuk a mivé-
szetelt ... Jomagam mindig egy-egy lélektani mozzanatbdl és nem
az egyéniségbdl indulok ki. Az allapot, a tropizmusok foglalkoz-
tatnak, és szerfdlott elesoddlkozom, ha frdsaim hoseinek jellem-
vonasairél hallok... Az egészet egy jelentéktelen cselekmény,
valami cselszovés koré csoportositom, csak azért, hogy meglegyen
a vezarfonal, hogy Usszefogjam az eseményeket. Az egyéniségek
nem kotik le érdeklédésemet. Hogy az olvasé rokonszenvesnek
vagy ellenszenvesnek latja Gket, magam sem tudom. Mdasként is
tudnam Abrdzolni 6ket, anélkiil, hogy az irds lényege megval-
tozna”.
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Claude Mauriac Francois Mauriac fia nem tartozik Nathalei
Sarraute kézvetlen kérnyezetéhez, most megjelent rgényében mégis
az Gj francia préza miveldinek torekvéseit juttatja kifejezésre. A
regény cime: Le Diner en ville (Ebéd a vérosban). H6se, Bertrand
Carnejoux, igy gomdolkozik: , Az Ugynevezett 0j regényben, amely-
nek elveit néhanyan védelmezziik, nincs semmi abbél, amit hagyo-
manyos értelemben regénynek neveznek. A mi térekvéseink sokkal
kodzelebb 4llnak a festék céljaihoz, mint a regényirékéhoz. Nekiink
az a fontos, hogy a kiils6 vilagot (és belsd visszatiikrozédését) olyan-
nak mutassuk be, amilyennek latjuk”. Maga Mauriac, koényvérsl
nyilatkozva, a kovetkez6ket mondotta:

— Keétségtelen, hogy sok tekintetben a fest6 szemével nézem
a vildgot. A festészet joval az irodalom elétt jar, az irdsmiivészet
— Robbe-Grillet kivételével — Césanne-ig sem jutott el, Kivétel
Proust is, gy vélem azomnban, hogy az 6 sikereit nem szérnyalhat-
juk tul. A jové szempontjabdl viszont Proust példamutatisa nem
elegends, latomésa egyéni marad.

Mauriac-ot nyilatkozata szerint mar régéta foglalkoztatjak a
regényirds technikadjdnak problémadi.

— Negyvenét éves vagyok, tizenhat éves voltam, amikor apdm
kezembe adta Proustot. Ezutan James Joyce Ulyssesével ismerked-
tem meg. Ett6l az id6t6l kezdve szentiil hittem, hogy innen, téliik
kell kiindulni. ) .

Mauriac regényiréi péalyafutdsat hosszi készlilddés eldzte meg.
Két évvel ezel5tt még termékeny filmkritikus és esszéiré volt,
(Jouhandeau-r6l Benda-rél, Cocteau-rél, Gide-rél, Breton-rol, Mal-
raux-rél sé6t Balzacr6l irt tanulményokat.) A hosszira nyult els-
késziileti idSszak szlikségességét maga Mauriac igy magyarizza:
,»S0kd, nagyon sokd kellett vdrnom, amig meg nem taliltam ki-
fejezd eszkOzeimet. Ha elhamarkodtam volna a dolgot, Francois
Mauriacot utdnoztam volna — rosszul”. Az 4j regényirds megterem-
t6i koz6tt pontosan kijelolte a maga helyét: ,,Csak az irdnyunk k-
z0s, mas nem. Igyeksziink megszabadulni a kaptafakt6l. Nem mintha
egyik-masik rossz volna, van kozottiik egészen kivalé is, altaluk
azonban nem tudjuk megvalésitani azt, amit kivdnunk: az iroda-
lommal a vildg ij l4tomasét adni. Ezért a célért bocsatkozik Nat-
halie Sarraute a lélekelemzés mélységeibe, s ezért foglalkozik
Robbe-Grillet kizdrélag a tdrgyak leirisival. En a magamnak leg-
jobban megfeleld eszkOzoket valasztottam. Szeretem tisztizni a
dolgokat, 4ltaldban hajlamom van a tisztasdg irdnt, s ezért, noha
Joyce és foleg Proust hatott is ram, Faulkner sohasem... frni —
szamomra egyet jelent a leirjssal”.

Nézziik csak meg kozelebbrél, milyen Claude Mauriac regénye.
Megbizhat6 értesiiléseket szerezhetiink réla Robert Kemp-nek a
Nouvelles Littéraires juniusi szamdban ko6z6lt beszadmol6jabdl. Az
események, természetesen, Mauriac szdmdéra sem fontosak, irasa-
ban véletleszeriiek, s csak arra szolgdlnak, hogy Kkitbltsék az idét,
mialatt a regény szerepldi, Carnejoux pdrizsi publicista és regényiré
hazaban elfogyasztanak egy konvencionalis ebédet. Hogy Carne-
joux miképp gondolkozik, mir az imént lattuk. Az ebéd tdbbi
részvevije is a maga, mindenki mas szdmara ismeretlen, ki nem
mondott gondolataival foglalkozik.

A haézigazdan kivil még heten iilik koriill az asztalt. Marie-
Ange, Carnejoux fiatal szeretéje, aki arré]l &lmodozik, hogy film-
csillag lesz, s ezért két jelenlévd emberre is szemet vet: egy
szcendriumiréra meg egy gazdag vallalkozéra, ugyanakkor azonban
tiirelmetlenii] var még egy vendéget, valami Osborne-t, mert ennek
a szava szamit a filmvilagban. Carnejoux felesége is az asztalnal



ul. Tisztdban van vele, hogy férjé megcsalia, de nem torédik vele,
minden figyelmét gyermeke nevelésére forditja. A kévetkez6 a szce-
nariumiré, aki boldogtalan, mert felesége nincs jelen. A telizsebd,
megtépézott férfiassdgu véllalkozd, egyre csak iizleti ligyeire gon-
dol, és f6loslegesnek, céltalannak érzi Marie-Ange kacérsigat. A
tarsasag kovetkezd tagja egy fiatalember. Szerelmes Carnejoux
feleségébe, és elkeseredett bizakodassal reméli, hogy az asszony egy-
szer mégiscsak az 6vé lesz. Osborne felesége, Carnejoux hajdani
szeretdje, férje haldlara gondol, arra, hogy gazdag és szabad lesz.
Az asztal végén egy oreg holgy iil. Gondosan titkolja éveinek sza-
mat, viszont pontosan emlékszik Lajos-Fiilop uralkodisinak ese-
ményeire, s nem tud masra gondolni, mint koézeli halaldra. A myolc
ember beszélget egymdssal, udvariasan odanyujtjdk egymasnak a
tilakat, a sétartét, s kdzben zavartalanul szdvik gondolataikat,
amelyeknek semmi koziik sincs a kiejtett szavakhoz. Claude Mau-
riac mesterien bonyolitja a cselekmény két fonaldt — grafikailag is
kiilénvalasztja Gket, az olvasé ennek ellenére is csak nagy erd-
feszités 4ran tudja tisztdzni a regény szerkezetét — kiilondsen kez-
detben, mert az iré sem a személyeket, sem a cselekmény helyét
nem ismerteti, alakjait fokozatosan leplezi le, abban a sorrendben,
ahogy egymaéas utan tiikrozédnek a jelenlévék tudatiban és tuda-
talattijaban.

Kemp irodalmi furcsasdgnak mondja ezt a konyvet, olyas-
valaminek, ami ,,eddig nem volt és nem is lesz t6bbé”, s azt irja,
hogy Mauriac mesteri erdprébanak vetette ald olvasdi éleselméji-
ségét, és lélekelemzd képességeit.

... VEGY EGY RESZ KAFKAT

Jack Kerouac amerikai iré kiiléncksddéseivel vonja magira a
figyelmet. Az amerikai irék ugynevezett legy6zitt nemzedékéhez
tartozik, ennek a genericiénak a legjellegzetesebb képviseldje.

A Sa.urday Review majusi szima bejelenti, hogy Kerouac-
nak 4j kényve jelent meg. A regény — szdgezi le a lap — misz-
tikus, 6néletrajzi természet(i visszaemlékezések rendszertelen hal-
maza, amelynek receptjét a kovetkez6kben fogalmazhatnank meg:
végy egy rész legborisab Kafkat, két rész drammal telt Woolfot,
hiarom rész Joyce-ot, s az egészet minden valogatas és izlés nél-
kil keverd ossze. A Saturday Review idézi az uj Kerouac-regény
egy mondatat, amely annyira bonyolult, hogy le sem fordithatjuk,
s égre-foldre eskiidozik, hogy az idézett mondat atlagos része a
regénynek, a valasztas egyaltaldn nem célzatos. Annil vildgosabb
Kerouac indokoldsa, ahogyan sajat stilusat elemzi:

»A mai amerikai irodalom konvencionalis mondatait olvasva
undor és faradtsig fog el. A szabalyok vasbaverték, k6keménnyé
tették az angol nyelvet, agyam képtelen befogadni, igy hat nem
hasznalhattam 61 gondolataim kifejezd eszkozéiil. Hany ilyen mon-
dat fordul el a modern regényekben: ,, A foldeket hé takarja, s
a kocsi nyikorogva kapaszkodott folfelé a domboldalon”? Azzal,
hogy két gyermekes megallapitiast két rovid mondatba &ntdttek,
s a kettd kozé vessz6t vagy kot6szét helyeztek, a modern préza
snagymesterei” azt hiszik, hogy mondatot szerkesztettek., Az én
véleményem szerint ez a két révid mondat egy sokkal hosszabb
mondat része, amelynek képes beszéde olyasvalamit is mondha-
tott volna, amihez a szébanforgd irénak sohasem lesz batorsiga
kimondani. A szégyenérzet — uUgy latszik — az irdsban is éppen
olyan szerepet jatszik, mint a lelkibetegségekben. Ha nem kove-
ted elsé gondolatodat, s ha nem haszndlod azokat a szavakat,
amelyeket ez a gondolat sziilt, ugyan mi értelme van annak, hogy
apré-cseprd hazugsigaidat mésokra erSltesd?”
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