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A nagy gaztett régen befejez ődött, a  
tömegsírok dombjait és a gy űjtőtáborok  
udvarait régen ben őte a fű , a régi harc-
tereken megint békét aratnak az évek.  
Tizenöt éve béke van, de azárnyékok, 
a legyilkoltak elégettek, elevenen el-
temettek •továbbra is itt járkálnak az  
árvák és özvegyek életében  .. . 

Hogyan öregszenek meg az özvegyek  
és mivé nőnek föl a hadiárvák? Ki biz-
tosítja, hagy nem jutnak az apjuk tra-
gikus sorsára? Ki szavatolja ezt? Hiszen  
éppen az özvegyek, a kenyérkeres ő ,  
Családfő  nélkül maradottak tör ődhetnek  
legkevesebbet az élet nagy hajszájában  
gyerekük nevelésével?  

Ezeket az egymásra torlódó, véget  
nem érő  kérd4seket veti föl bennük az  
Ádám, hol voltál című  regény írójának,  
Heinrich Böllnek második magyarul  
megjelent regénye, a Magukra marad-
tak.  
Еrdemes ideírni, mert nem puszta  

adat, hagy a könyvet németül 1954-ben  
adták ki, cselekménye pedig 1952-ben  
játszódik le. Az író tehát azt az átala- 

kuló, megformálatlan életet választotta  
regénye nyersanyagául, amely napról  
napra körülveszi. Ritka csak igazán  
nagy tehetségű  és igényű  írókra jellem-
ző  ez a merész mába-markolás.  

Bö11 nem veszik el a felszín bizonyta-
lan csillogásában; mint eddigi könyvei-
vel, ezzel is bebizonyít,a, hogy az érte-
lem kérdéseire lenn, az élet legmélyén  
keresi a feleletet. A leghé'.köznapibb,  
a legéletebb élet vérkeringését érezzük  
pátosztalan hangon megírt újabb regé-
nyében is.  

Sötét ez a könyv, végtelenül pesszi-
mista. Néhol talán már majdnem emr  
berelen. Pedig Bö11 láthatóan az em-
bert keresi, az emberséget. A háború-
ban nem találhatta és most is elkese-
redve látja, hagy az emberek kiölik  
egymásból az emberséget.  

Igaz, a háború árnyéka még itt is  
jelen van.  

Két özvegyen maradt, férfitól-férfiig,  
ágyról-ágyig sodródó asszony, egy-egy  
árva, koravén kisgyerek és Albert bácsi,  
a regény sok degenerált alakja közt az  
egyetlen pozitív, egyensulyát és ember-
ségét még meg őrző  felnőtt. Ő  ott volt  
barátjának, a köl љбnek, az egyik özvegy  
férjének, az egyik árva apjának halá-
1ánál.  
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Nem valami hđsies ütközetben esett  
el a költő, egy tiszt buta g őgje, büszke-
sége, sértett önérzete, fölényessége  
küldte a halálba. És ez a tisztecske,  
Gáseler jön most sok évvel az esemé-
nyek után, hogy udvaroljon a költő  öz-
vegyének.  

Visszataszítóan naturalista részletek  
vannak ebben a könyvben. De meg kell  
érteni az írót, az íróban az embert aki  
nem tudja fékezni magában az undort  
az emberi aljasság páratlan megnyilvá-
nulásai láttán. Nyilván szimbolikus az  a 
meggondoltan és ;szándékosan aprólékos  
naturalizmussal leírt éttermi jelenet is,  
amikor Martin, a költő  árva kisfia  
hányingert kap, kimegy a WC-be, ök-
rendezik és amikor támolyogva visszatér,  
akkor hányja ki az asztalok közt az ebé-
deb. ízléstelennek tűnik? Mint sok min-
den az életben is.  

Oldalakon keresztül ecseteli ezt  a 
helyzetet az író, plasztikussá teszi és  
központi helyre állítja az így kialakított  
hangulatot.  

És alighanem itt, ebben a hangulat-
ban kel a regény kulcsát is keresni.  

Mert Albert felismeri Gáselerben ba-
rátja gyilkosát, a pökhendi katonatisz-
tet, közli ezt a felismerést a költ ő  özve-
gyével, de ha egy pillanatra felébred is  
bennük a hosszú érzése, mégis a keser ű-
ség és fásultság kerekedik felül. A bosz-
szú szálainak szövése izgalmas mesét  
nyújthatna a regénynek, tartalmat is  
talán. De mi értelme volna ebben a  
helyzetben megbosszulnia gyilkost?  

A bosszú nem ad igazi emberi élet-
tartalmat, ezt tudja Heinrich Böll. De  
a bosszú helyett nem ad nekik mást. Az  
egész regény folyamán irányt ű  nélkül  
vegetálnak.  

Egy kicsit az asszonyok regénye ez  a 
könyv, a családfő  nélkül magukra ma-
radt családoké. A gyerekek tragédiáján  
a bosszú már nem sokat változtatna.  
Ha" vagy tíz éves korukban közös szo- 

bábon nyomorognak az anyjukkal, és  
éjjel, mikor az az ismeretlen férfivel  
egyesül, ők szófogadóan a fal felé for-
dulnak, ahonnan régi rámában „egy  
mosolygó pipázó fiatalember", az édes-
apjuk képe néz vissza rájuk.  

Nem bosszúvágyat kell nekik adni, in-
kább emberséget. De kit ől kaphatnák  
ezt, hiszen az anyjukból már mind ki-
ölték?  

Ki felelhet? Az író erejéb đl mintha  
nem futna .erre. Vagy úgy gondolja,  
hogy ez már nem az ő  dolga, hanem  a 
német népé, az egész emberiségé?  C 
megvilágította a kérdést, hitelesen meg-
rajzolta a helyzetet, úgy, ahogy azt el őt-
te a háború utáni írónemzedék egyetlen  
tagja sem tette.  

Böll írásművészete .,Szorosan hozzá  
idomul mondanivalójához. Könyvében  
az aprólékos pontossággal leírt natura-
lista részletek vannak túlsulyban. Noha  
sokat foglalkozik a két özvegy sze хuális  
életével, mégsem csillan föl sehol egy  
pillanatnyi öröm, gyöngédség, gyönyör, 
mindig csak a néhol már Sartre-ra em-
lékeztető, undor, iszonyat, megalázás és  
durvaság.  

Elmondhatnánk még erről a könyv-
ről, hogy szereplői, a mi kortársaink,  
páratlanul plasztikusak, hogy a légkör,  
amiiben mozognak, annyira tökéletes,  
hogy sem hozzátenni nem lehetne, sem  
elvenni belőle, hogy az első  oldaakon  
kialakult ritmus egyetlen törés nélkül  
vonul végig a regényen, hogy — amit  
pl. Leonhard Frank regényeir ől nem  
igen mondhatunk —egyetlen politikai  
szóban sem fordul elő  benne sem keleti,  
sem nyugati, hogy modern elbeszél ő  iro-
dalom legúj abb ábrázolási eszközeit,  
szerkesztési módját és stiluselemeit  
használja.  

Dekát err ől úgysem lehetne eleget és  
eléggé elfogulatlanul írni, el kell olvas-
ni ...  
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