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Kezdetben voltak a szavak. A nehezen felfogható, fanyar, vadóc szavak. 
Aztán lassanként ragyogtatni kezdte őket a művészet varázslatos ereje. A 
türelem és a látomások fehér mezején különös világok tárultak fel. Minél 
távolabbinknak tetszettek, annál közelebb voltak a való élethez. A jóindulatú 
vállveregetés és az édesget ő  rokonszenv ideje lejárt. Vége a várakozások ide-
jének. Komoly és új, fiatal és vonzó irodalommal nézünkszembe, amely 
rokonságot tart a művészi szó régi macedón mestereinek alkotásaival, vala-
mint ,a nagy népi költőkkel és elbeszélőkkel is. Olyan irodalom ez, amely 
mindinkább eggyé válik a mi jugoszláv irodalmi törekvéseinkkel, magában 
hordva annak a tájnak a leheletét, amely kivirágoztatta, ,s egyúttal tükrözve 
ennek az égtájnak a színeit. 

Hát lehetséges, hogy mégsem ismerjük egymást eléggé? Mosta rakéta-
járatok, a világűrhajók és az univerzum meghódításáról sz őtt legszédülete-
sebb álmok korában? Nemrégiben tartották meg a harmadik jugoszláv köl-
tészeti fesztivált. Sokaknak, talán leginkább maguknak a részvev őknek, a 
költőnek — a mecedon költészet felfedezésszer ű  élmény volt. Mi az, ami 
legjobban megragadta. őket? Remélem, nem mondok ellent megfigyeléseiknek, 
ha megjelölöm: e költészet forrástisztasága, önállósága és önmagához való 
hűsége. E költészet még nem tart ott, hogy üveggyöngyökkel cicomázgassa 
magát. Lehet, hogy tévedek, de nem mentesíthetem magamat egy benyo-
mástól: a kifejezésmód utáni nyomozas közben egyik-másik jugoszláv köl-
tőnk olykor megfeledkezik magáról a költészetr ől. Távolról sem akarom azt 
állítani, hogy a macedón költ ők mentesek ezektől a tévelygésekt ől. De hát 
ez-e a legfontosabb? A költészet egészér ől van szó. Hogy milyen megpróbál-
tatások várnak rá további fejl ődése során? Nem vagyok jó.s és nem tudok a 
csillagokból olvasni. Ma telve van ígérettel és bátorsággal.  
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Ilyen alkalmakkor rendszerint neveket sorolnak fel, nemzedékek szerint 
felállítják az irodalom csapatait és eredmenyeket jósolnak. Nem f űtenek 
ligás szenvedélyék, nem tartozom egyetlen nemzedékhez sem és nem tippelek 
senki jövőjére sem. Az elsők utolsók, és az utolsók elsők. Tehetségek — két-
ségtelenül — vannak. Merőben különböző  okból említek meg egy nevet, 
egy költőt —Koča Racint. Pontosan húsz esztendővel ezelőtt jelent meg 
verseskönyve, a „Beli Murgi". Ez a modern írói m űvével még akkor válaszolt 
sok olyan kérdésre, melyek ma is feszegetnek bennünket. Az, aki egyszer 
elmerült az ő  költői világában, sohasem felejti el az ilyen sorokat: 

Hogyha nem építhetek házat 
magas örökzöld kapuval, 
a nagyvilág lesz a házam, 
mely testvéri szívét etiém tárja; 
szívét — a legnagyobb kaput, 
szívét — a legtágasabb otthont. 

Nem hiábavaló visszatérni a közel- és a régmúlt szövegeihez. Legkevésbé 
az, hogyha Koča Racinról van szó. Sok-sok vita hangzott már el, sok-sok 
tinta ömlött, mert hiányzotta dolgok igazi hajtóanyaga. De ez a költ ő , amikor 
elcsitultak a szenvedélyek, amikor elkezd ődött a közvetlen költői beszéd, 
sok-sok igazság sugalmazójává vált, pusztán költészetének a h őforrásaival. 

Visszanyúltam Ko ča Racinhoz, mert alkotómunkássága meghaladta an-
nak a korszaknak a határait, amelyben született és az új jugoszláv költészetnek 
szerves részévé vált. A modern mai költ ő  mintaképe, erőteljes alkotó egyé-
niség. Hogyha a költészet tagadása a tiszavirág-élet ű  élményeknek és a rövid-
életűségnek általában, — akkor az ő  költészete .az els ősorban. Az igazi költő  
mindig modern és mai. 

A költészet kezdte meghódítania próza és mindenekel őtt a regény tájait 
is. Am a próza sem maradt adós. Azzal bosszulta meg magát, hogy behatolt 
a költészetbe, beférk őzött annak „szent és sérthetetlen" régióiba. A költ ői 
regény napjaink témája. Uralkodó jelensége a mai macedón prózának. Leg-
tökéletesebb megvalósítása. Legbujább árama. De nem egyedülálló értelem-
ben. Ilyen változatosa prózairodalom képe. Eltér ő  stílusban és módszerben, 
szerteágazó irodalmi törekvégekben. Itt vannak az elbeszél ők is, akik kitelje-
sftik a nép ajkán élő  meséket és mondákat; ,s azok is, akik jelentéktelen moz-
zanatokat szárnyaló jelzőkkel ruháznak fel. Itt vannak azok is, akik az egyéb-
ként szegényes hagyományokat rombolják; s azok is, akik e hagyományokat 
türelmesen ápolgatják. A költ ői látomásoktól, a lélektani fejtegetéseken és 
meditálásokon keresztül a puszta narrativitásig és leíró ábrázolásig, mely 
gyakran nem több .az újságriport igényességénél — seregnyi áramlat hatja 
át a mai macedón prózát. 

Modernizmus vagy realizmus? A dilemma már divatjamúlt. Mit jelöl-
nek e szavak? Mind gyakrabban semmit, vagy úgyszólván IsImmit. Az iro-
dalom él, a szavak pedig megkövesedtek, képtelenek megnevezni azt, ami 
valóban eljövendő , új és eredetien alkotó jellegű . Ki veszi még komolyan a 
táborokat? A táborok kívül esnek az irodalmon. Csodálatos-e hát, ha néme-
lyik „realista" a „legmodernebb" m űveket írja, illetve, ha némelyik „modern" 
a „realizmus" előtt tör utat. 

S ez az irodalom itt van el őttünk. Komoly és új, fiatal és vonzó. Nincs 
szüksége jóindulatú vállveregetésre és kedvesked ő  rokonszenvre. 
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