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Az öröm és a keserűség pitianatai  

Beszámoló a Aulai filmversenyrő l  

Kalapis Zoltán  

Tegyük kezünket a szlvümkre és vall-
juk be őszintén, hogy egy kicsit igaza  
volt annak, ami az idei Aulai filmver-
seny idején ezt az aranyköpést kockáz-
tatta meg: olyan ez a mi filmgyártá-
sunk, minta gyermekсipđ , nem sokat  
ér és mégis méregdrága. Valóban, csú- 

fos kudarcok színhelye is volta pati-
násfalu Aréna, nem egy este bizony  
gyermekcipőben láttuk filmgyártásun-
kat. Ama hazai élet krónikásának még-  

sincs oka a •túlzott borúlátásra. Az  

öröm percei ugyanis mélyebb benyo- 
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mást keltettek, mint a kiábrándulás  
órái.  

Van aztán még egy ok, amiért nem  
tudunk teljesen egyezni ezzel az olcsó  
h tósra pályázó mondással. Ez pedig  a 
következő : az eddigi eredmények és a  
filmgyártásunkban most kialakulóban  
lévő  szellemi légkör egészen biztató  
távlatokkal kecsegtet. Ezt a benyomást  
nem tudta elrontania fesztivál szürke  
egyhangúsága, s őt még az Egyedül című  
film körül kipattant plágiumbotrány  
sem, amelyről .a napilapok olyan terje-
delmesen beszámoltak. Miel ő tt megpró-
bálnánk megrajzolnia megújhodás kör-
vonalait és rámutatni azokra a rugókra,  
amelyek feszítik, el kell mondani, egé-

LEGJOвв  NOI FOSZEREFLO szen vázlatosаn, néhány közismert  
spiridinovid a Miss stone cinű  tényt. A művészéletben szakítottunk a 

színes azél еsvásznú fimben szocialista realizmussal, jobban mond-
va nem tekintünk rá úgy, mint egyetlen  
alkotási módszerre, hanem az alkot4s  
teljes szabadsága mellett törtünk lán-
dzsát, társadalmi fejlődésünk irány-
vonalának megfelel ően. Nos, ebben  a 
hAlyzetben, amikor a szocialista realiz-
mus elvesztette „hivatalos" jellegét,  
visszafelé pedig nem volt és nem is le-
hetett út, elkerülhetetlenül űr támadt,  
amelyet nem lehetett máról holnapra  
áthidalni, és amely még ma is létezik.  
A szélesre kitárult ajtón azonban friss  
szelek kezdtek ifйjdоg Іni, és a kultúra  
művesei elindultak szűz területekre,  
igaz, sokszor botladozva, jobbra-balra  
kacsingatva, a keleti és nyugati gyü-
mölcsöket ízlelgetve — jókat, rosszakat  
egyaránt — ,  de mindenkor, vagy leg-
alábbis legtöbb esetben az igazságkere-
sés őszinte hevét ől fű tve. Nyilvánvaló,  
hogy mindez hatványozottan vonatko-
zott filmgyártásunkra, amelynek fejl ő -
dését még az is hátráltatta, hogy sem-
milyen hagyományra nem tekinthetett  
vissza. Mintaképe semmi esetre sem le-
hetett az a filmgyártás, amely az em-
berben csak kicsiny jelentéktelen, vagy  
hagsúlyozottan „jelent ős" gépezetet lát  
az elködösített „magasabbrend ű  célok"  
elérésére, sem az, amelyik az emberben  
az alattvalót, a szolgát, a „jó polgárt",  
a „hazafit" s nem az emberit keresi,  
noha kivételek előtt mindig tisztelettel  
hajtotta meg a zászlót. A jugoszláv film-
gyártás a teljes, az igazágy szabad ember  
meglátására és ábrázolására törekszik,  
aki lerázta magáról a bérmunka bék-
lyóját, és lehetetlenné teszi, hogy a szo-
cializmus nevében nyakára üljenek  a 
„hivatottak" és nevükben irányítsák  
sorsukat. Badarság lervne, ha azt állí-
tanánk, hogy mindez már valóság, min-
dennapi jelenség, ám tagadhatatlan,  
hagy napjainkban olyan légkör kezd  
kialakulni filmgyártásunkbán, amely  
kedvező  melegágya lehet аz ilyen ábrá- 

a 

MEGSZALLAS ЕS ELLENALLAS  
Radmtla Radovanovt ć  és Ljubiša Jovano-
vid a Hajnali szélcsend cím ű  filmben.  



IIJBOLI IјMERKEDЕ5 AZ ELETTFL  
Jeienet a Kissit a nap című  filmb ől. 

A HALALTABOR LAKOI FRAKKBAN  
Lojzi Roxman és Stevo Zigon az đt perc 

a mennyországban című  filmben. 

zolás megteremtésének ' a jellegzetes 
jugoszláv filmstílus kialakításának. Kü-
lön érdemes felfigyelni arra a körül-
ményre, hogy az útkeresés izgalma a 
fiatalokat hatja át, hogy tartalmi és for-
mai szempontból ók mondták a legtöb-
bet. Ez nem is anaradhatott elismerés 
nélkül. (A fesztivál, illetve filmgyártá-
sunk idei termésénék három legjobb 
filmjévé három kezd őnek a művét nyil-
vánítatták, nevezetesen Veljko Bulaji ć  
Menetrendnélküli vonat, Jože Babi ć  
Kisüt a nap és Igor Pretnar Ot perc a  
mennyországban című  alkotását.) 

Ezek közül Veljko Bulajić  rendező  
filmje érdemel legtöbb figyelmet. Elöl-
járóban már rámutattunk arra, hogy 
milyen űr támadt művészetünkben tör-
ténelmünk egy sorsdöntő  pillanatában. 
Nos, ezen először Stole Jankovi ć  rendező  
vert hidat az Ágak között az ég cfmű  
filmjével, amely a tavalyi fesztivál egyik 
nagy eseménye volt, s most nyomdokain 
haladva, ugyanezt tette Bulaji ć  is Me-
netrendnélküli vonat-ával. A dicsér ő  
szavakat, amelyek már elhangzottak, 
vagy amelyek most hangzanak el, semmi 
esetre sem kell úgy értelmezni, hogy 
hibátlan remekművel van dolgunk, —
különösen dramaturgiai felépítésében 
vannak botlások hanem mint egy 
olyan becsületes és, őszintle szándékú 
vállalkozás méltatását, amely még éve-
kig fényszóróként mutatja az utat a ju-
goszláv filmgyártás számára. 

Mi a példamutató, mi az érték ebben 
a filmben? Mindenekelőtt az a határtalan 
szeretet és őszinteség, az az ideológiai  
tisztánlátás, amellyel az alkotók, — els đ-
sorban Veljko Bulaji ć  rendező , aki egy-
ben a forgatókönyv szerz ője is, —  
korunk egyik nagy vállalkozásához és 
részvevőihez közeledtek, ahogyan azt 
meglátták és művészi formába öntötték. 
Az olvasó bizonyára ismeri a film cse-
lekményét — hiszen a mi vidékeinken 
is bemutatták már —, tudja, hogy a 
kolonizáció, a földosztás idejéb ől merf-
tette témáját, és hogy a cselekmény egY 
vonatban játszódik, a telepesek között, 
akik elhagyták a zágorjei karsztokat, és 
a termő  Baranya felé vették útjukat. 
Nos, az alkotók erre a nagy népvándor-
lásra, illetve magára a földreformra 
nem úgy tekintenek, legalábbis nem 
elsősorban, mint valami önmagának 
való nemes cselekedetre, nem dics őítik 
magát a puszta tényt, a fiatal állam 
érdemeit, hanem a valódi értelmét tár-
ják fel. Bemutatják, hogyan hatott az 
emberi viszonyokra, hogyan változtak 
ezek a változp világgal együtt. Mert 
azok az emberek, akik kiszálltak a  vég-
állomáson, jóllehet fizikailag nem vál-
toztak, mégis elitnek azoktól, akik be-
szálltak a vonatba. A változás termé- 
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szetesen nem lehetett teljes, mint 
ahogy az életben sem az, hiszen a múlt 
terhét magukkal cipelték az új hazába. 
Ez a múlt pédig nagyon súlyos kolonc, 
visszahúzza őket a nyomorba, a maradi-
ságba, örökös gyanút szít bennük min-
den iránt, ami új. A film e két 
vezérfonalához nagyon sok szép jelenet 
fűződik. Amikor Ika, a hadiözvegy 
(Olivera Markovié) búcsúpillantást vet 
kőkunyhójára, nagy barna szemei ha-
tártalan szomorúságot árulnak el: egy 
asszony búcsúzik múltjától és félelem-
mel gondol bizonytalan jövőjére. Ugyan-
ez a nosztalgia hatja át a szül őföldjüket 
elhagyó parasztok dalát, amikor menet-
oszlopban elindulnak a vasútállomás 
felé. Еletük nyomorúságos volt, ezt  
azonban még gyermekkorukban meg-
ismerték, de mi vár rájuk az idegenben? 
A biztató szavakban kétkedve hisznek, 
pedig nagyon szeretnének hinni bennük. 
Megrázó az is, amikor a feketekend ős 
öregek elbúcsúznak a temet ő től, ahol 
szeretteik pihennek és ahová őket már 
nem fogják temetni. Az egyik özvegy 
magával viszi férjének a fejfáját г Ρ a 
nagy útra, és ebben a jelenetben, ahogy 
a vállára teszi a keresztet, benne van 
mindaz, ami az embereket visszahúzza, 
sőt ezentúl a múlt örökségének súlyos 
terhét is jelképezi, amelyt ől bizony nem 
könnyű  szabadulni. A vonat azonban, 
mint a haladás szimbóluma, kérlelhetet-
lenül kiszakítja őket a múltból, viszi 
őket, sokszor akaratuk ellenére, vágyaik 
beteljesülése felé. Törvényszer űen elő-
ször a fiatalok vállalják tudatosan az új 
életet, vállvetve azokkal, akik végig-
harcolták a forradalmat, és akik csak 
a forradalom folytatását látják a föld-
osztásban. l✓s végül az utazás befejezé-
sével, még mielőtt a karsztvidék sze-
gényparasztjai megpillantották volna a 
rónaságot, a rendez ő  egy nagyszerű  
metafórával koronázza meg mindazt, 
amit ezekről az emberekről elmondott: 
a drávai kompon gyermeknek ad életet 
egy anya, jajkiáltásában benne van 
mindaz a görcsös fájdalom, ami az új 
élet születésével jár, hogy aztán kés őbb, 
amikor a telepesek. el őször találkoznak 
a végeláthatatlan síksággal, a földjükkel, 
a megszületett gyermek sírása arra 
késztette a nézőt, hogy mélyebb értelmet 
lásson benne: íme, megszületett a gyer-
mek — a mánk, a holnapunk —, most 
már ezt kell istápolni, óvni és nevelni. 

Az epikus mederben folyó cselekmény 
minden szálával a mához f űződik, hite-
lesen tárja fel egy izgalmas korszak 
minden szépségét és nehézségeit. Igaz,  

ez a korszak mára közelmúlté, de szel-
leme még ma is irányadó életünkben. 
Ebből a szempontból valóban mérföldk ő  
ez az alkotás a jugoszláv filmgyártás 
fejlődésében. Veljko Bulajić  rendező  
személyében nagytehetségű  egyéniség-
gel gazdagodott filmvilágunk. 

Ugyanezt mondhatjuk Igor Pretnarról 
is. đ t perc a mennyórszágban című  
filmje egészen elüt minden eddigi jugo-
szláv alkotástól, nem mindennapi és vi-
tatható hajtása filmgyártásunknak. Amíg 
Bulajić  filmje tartalmilag szigorúan a 
hazai talajba gyökerezik, és csak for-
mailag van rokonságban külföldi minta-
képeivel, De Santisszal és az olasz 
neoralistákkal, az amerikai King Vidor-
ral és a forradalom utáni szovjet film 
klasszikusaival, addig Igor Pretnar 
filmje tartalmilag és formailag a nyugati 
szellemi áramlatok hatását árulja el, 
elsősorban a modern francia irodalom, 
leginkább Sartre hatását. Szó sincs va-
lamilyen divatos irányzat majmolásáról, 
csupán arról, hogy az alkotók kozmo-
politák, általános emberi problémákat 
vetnek fel, s habár eközben gyakran 
sikamlós talajra lépnek, m űvüket nem 
egyszer morbid légkör fullasztja, h őseik 
néha ijesztően deformálódnak, ezeket a 
pillanatokat Vitomil Zupan filmíró és 
Igor Pretnar rendező  mesterien átvé-
szelik, a cselekményhez kapcsolják és 
elhihetővé teszik. A két jugoszláv depor-
táltat és egy francia leányt, akit szintén 
kényszerrel hurcolnak Németországba, 
lehetetlen helyzetekbe sodorja a filmfró 
— vagy talán az élet? —, és szinte labo-
ratóriumi vizsgálat tárgyává teszi őkét. 
Ezt a két szám-embert ugyanis egy 
német tábornok villájába küldik azzal 
a feladattal, hogy ártalmatlanná tegye-
nek egy fel nem robbant bombát. Kép-
zeljék el ezt a helyzetet: a két ember-
roncs előtt négy súlyos, megpróbáltatá-
sokkal teli esztend ő  után, először nyílik 
meg a földi jólét mennyország-kapuja, 
először döbbennek rá, hogy még élnek. 
A halál árnyékában — a bomba minden 
pillanatban ' szétvetheti az egész házat 
— öt percre emberekké válnak. Kint 
vigyáznak rájuk az SS-katonák, a vér-
ebek, bent a bombára pingált halálfej 
vigyorog rájuk, bennük mégis olvadni 
kezd az elveszettség jégpáncélja, gyere-
kes örömmel tobzódnak a hirtelen rájuk-
szakadt boldogságban. Görcsösen kapasz-
kodnak a szalmaszálba, élvezik az élet 
örömeit, amelytől megfosztották őket: 
a meleg fürdővizet, az élelmet, a ciga-
rettadoboz tartalmát, amelyben kedvlik 
szerint dúskálhatnak. Valami vérfa- 
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gyasztó ákasztófahumorral öltik ma-
gukra a ruhatárban talált frakkot,  

dobálják szét 16r számukra értéktelem 
bankjegyeket és kincseket, nyitják ki a 
pezsgősüveget, és kitüntetik egymást a 
tábornok érmeivel és keresztjeivel, még-
pedig azért, mert annak idején az SS-
katomák géppisztolyait megvetve, me-
részen összeszedték a szemétdombon a 
rothadó krumplihéjat. Mindez magában 
is valószínűtlenül hat, de az alkotók 
méginkább elvonatkoztatják a realitás-
tól, hogy szabadjára engedhessék fan-
táziájukat, hogy hőseik szájába —akiket 
az elveszettség nyomasztó érzése egy 
pillanatra sem enged ki karmaiból —
bölcselkedő, sanyarú szavakat adjanak 
a létről és az elmúlásról, az életr ől és a 
halálról, ami aztán arra készteti a néz őt, 
hogy ezeket a fogalmakat újból vizsgálat 
tárgyává tegye. És ebben a bizarr hely-
zetben, a groteszk és ijeszt ő  „fekete 
humor" kicsapongása közepette boncol-
gatja a filmíró és a rendez ő  az emberi 
élet rejtelmeit, kutatnak hét pecséttel 
elzárt rekeszeiben, választ keresnek egy 
kérdésre, amely után izgatottan kutat-
tak egész filmjükben: vajon ember 
maradhat-e az ember, akit nem tekin-
tenek annak. Az egYiк  deportálta halá-
lával, a másik pedig élniakarásával ad 
erre igenlő  választ. Egy pompásan meg-
csinált zárójelenetben leszámolnak a 
gonoszsággal, az önzéssel, a fasizmussal 
az egyik katona személyében. Bármeny-
nyire igazolt és igazságos volna is, hogy 
minden gondolkodás nélkül lelőjék, 
minta veszett kutyát, az egyik deportált, 
aki a házban maradt, hogy felrobbantsa 
a bombát, eltűntesse szökésük nyomait 
és azt a hitet keltse, hogy elpusztultak, 
nem ezt teszi. Megígéri neki, hogy futni 
hagyja, ha megmondja a kezére tetovált 
számot. Az SS-katona nem állja ki a 
próbát, mert nemcsak hogy nem tekinti 
embernek foglyát, hanem még egy kö-
zönséges számot sem lát benne, számára 
ő  nulla, és ezért el kell pusztulnia, 
mert azzal, hogy nem látja az embert„ 
önmagában is kioltotta az emberséget. 

Ez a két film, a Menetrendnélküli vo-
nat és az đt perc a mennyországban  
volt a fesztivál legnagyobb élménye.  
Természetesen, nagyon igazságtalanak  
volnánk, ha nem említenénk néhány  
többszörösen is díjazott m űvet, amelyek  
szintén az öröm pillanatait gyarapítot-
ták. Jože Babit rendez ő  Kisüt a nap  
című  művéről szólunk elsősorban (a  
hivatalos bírálóbizottság a második díj-
jal és a legjobb rendezésért járó dijjal  
tűntette ki), amely annyi szívvel és meg- 

értéssel tárgyalja a náci haláltáborok-
ból hazatérő  emberek sorsát, követeli  
első  bátortalan lépéseiket a szabad élet-
ben, amikor gondolatuk már a hazai  
tájakon jár, de még él bennük a szö-
gesdrótok és a krematóriumok poklá-
nak emléke. A IViiss Ыone című  színes 
szeiesvásznú film (a IegJoab noi és férfi 
foszeripert meg a disziettervezésért já-
ró dijat érdemelte ki) szinten az érde-
mes a Іkotásoк  kozé tartozik. Gyorsan 
pergő, zokкeпő  nélküli filmnyelven, a 
nemesebb értelemien vett western-
fiLmek stílusában meséli el a maceaón 
nерiеlkelés egyik érae кes, annak idején 
magy visszhangot keltő  epizódját. A 
Haэnali szelesed és • Campo lviamula  
címú film egesziti ki még ezt a névsort. 
Ezekben a m űvekben sok vonzó vonást 
találunk. Érdemükhöz tartozik, hogy a 
jugoszláv filmgyártás átlagos színvona-
lát magasabb tokra emelték, ám hiány-
zott belőlük az, ami a Menetrendnélküli  
vonat és az Ot perc a mennyországban  
című  filmeket kiemeli a közepszer űség-
ből: a frisseség és az újszer űség mind  a 
forma mind a tartalom tekintetében.  
Ezt azonban nyilván nem lehet folróni  
az említett filmek alkotóinak, sem be-
írni a hazai filmgyártás pass гivái közé.  
Nem lehet ugyanis elvárni, hogy min-
den alkotás falremget ő  legyen, A kese-
rűség pillanatait tehát nem ezek a fil-
mek okozták, hanem azok, amelyekr ől  
eddig még nem szóltunk. . 

Mit árulnak el ezek az alkotások?  
Azt, hogy a műsorpolitikáért felelős ve-
zetők körébe és a m űvészek közé is be-
fészkelte magát a konformizmus szelle-
me, a „ne szólj szám, nem fáj fejem"  
elv, mégpedig abban az értelemben,  

hogy szeretik magukat biztonságban  
érezni, és e biztonság kedvéért hajlan-
dók a félmegoldásokra, s a könnyebb  
ellenállás útjára lépnek. Igen szembe-
tűnő  ez a jelenség a háborús filmekben.  
A pártjubileum évét ünnepeljük, és ezt  
az alkalmat arra használták fel egyes  
filmvállalatoik, hagy elárasszák a film-
piacot a népfelszabadító háború esemé-
nyeit tárgyaló filmekkel. Ez lényegében  
nem elvetnivaló irányzat, osztozunk ab-
ban a meglehetősen általános vélemény-
ben, hogy a forradalom még sokáig a  
jugoszláv filmgyártás egyik f őforrása  
lesz. Van azonban ennek az irányzat-
nak egy ellenszenves vonása. Nem tu-
dunk szabadulni attól a benyomástól,  
hogy ezeknek a filmeknek egy részét  

csak azzal az átlátszó szándékkal ké-
szítették a vállalatok, hogy a statiszti-
kánknak kedvező  színben tűntessék fel  
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magukat. Ezzel a spekulációval se-
hogyan sem tudunk megbékélni. Ez is  
voltaképpen a gyengébb ellenállás vo-
nala: sokkal „könnyebb" és „veszélyte-
lenebb" háborús filmeket csinálni, mint  
mondjuk mai tárgyú filmet.  

A baj Persze sohasem jár egyedül.  
Negatív vonása még ezeknek az újabb  
háborús filmeknek, hogy alkatói:k min-
denáron érdekességre törekedtek, er ől-
tetett pszichológiával telitették m űvei-
ket, aminek végs ő  fokon az lett az ered-
ménye, hogy a népfelszabadító háború  
témájára készült hat film közül ötnek  
főmotívuma az árulás és az ingadozás.  
Az erőszakolt érdеkességhajhászás kö-
vetkezménye az is, hogy néhány nagy-
szerű  téma, köztük a masztári zászlóalj  
egészen egyedülálló esete is (az egység  
az erős német helyőrséggel megszállt  
városba lopódzik pihen őre, tehát a ná-
cik orra előtt tartózkodik, ugyanakkor  
a német hadosztályok tűvétesz.ik értük  
a környező  hegyvidéket), legalábbis egy  
időre elveszett a hazai filmgyártás szá-
mára.  

Nem valami vigasztaló a helyzet az  
úgynevezett mai tárgyú filmek terén  
sem. Súlyos tévedéseknek és félreérté-
seknek tanúi lehetünk az id őszerűség  
fogalmáznak értelmezésében, aminek  
gyökerét szintén a konformizmusban  
találjuk. Mainak csak akkor látjuk  a 
témát — s ennek helytállöságát legtel-
jesebben a Menetrendnélküli vonat iga-
zolja — ha nem külső  jegyeit ábrázolja  

korunknak, hanem korunk emberét s 
belső  világát. Hogyan roppannak össze 
benne az új forradalmi áramlatok k б-
vetkeztében a maradi nézetek, hogyan 
változik életszemlélete, erkölcsi felfon 
gása, mi az életcélja, mi a véleménye a 
családról, a vallásról, és sok más kér-
désről — ezekre szeretnénk választ 
kapni ezektбl a filmektől. Ehelyett el-
képesztő  érzéketlenséget, bátortalansá-
got, mellékvágányra futó eszméket, ide-
gen szellemet kaptunk. Legközelebb áll 
a mai valósághoz a B-üzemrészleg című  
finn, amelynek témája egy munkaközös-
ség harca a bürokratikus irányítás el-
len. De itt is a rendez ő  figyelme inkább 
egy hazatérő  kivándorolt alakjának a 
megгmintázására összpontosult, tehát a 
mellékeset domborítatta ki a lényeg ro-
vására.  

Nos, ezek azok az okok, többek között, 
amelyek egy kicsit igazat adtak a cikk 
elején említett mondásnak. Ez azonban 
csak egyik oldala az éremnek. A másik 
oldalon a Menetrendnélküli vonat és az 
Ot perc a menniyországban című  filme-
ket találjuk, és ezekben felfedezni vél-
jük az új szellemű  áramlat első  látható 
gviimölcsét, a filmművészet céljairól, 
feladatairól és jellegiér ől kialakult új 
felfogósak első  konkrét megnyilvánulá-
sát. Ennek a felisтnerésnek öröme hát-
térbe szorította a keser űség pillanatunt, 
amelyben sajnos, bőven volt részünk az 
idei Aulai filmversenyen. 
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