
Habf ehéг  csipkeszalag  

Szimin Bosc.ham Magda 

Az igazat ... az igazat mondja meg!  
— könyörgött Pál anyja, és remegés fu-
tott át a testén, mert érezte ,hógy ezúttal  
nem marad el a válasz.  

Milica Markovié rövid tétovázás után  
feléje fordította sötét, a  szülés óta foltos  
arcát, amelyre rányomta vörös bélyegét  

a tüdővész, s megfontoltan beszélni  
kezdett:  

A hđs anyjának meg kell mondani  
az igazat. Igen ... elesett. Hangja meg-
zendült, majd elhalt a félhomályos,  
szegényes, gyermekágyékkal, a kis vas-
kályha mellett száradó pelenkákkal  

zsúfolt szobácskában. Az újszülött a  ru-
háskosárban aludt.  

Svetozar Markovié, a kivégzett tarto-
mányi párttitkár özvegyének búvóhelye  
törvényen, idđn és téren kívül állt, s ez  
a környezet minden látogatót arra kész-
tetett, hogy halkan beszéljen. Nem volt  
itt helye könnynek, sírásnak, nevetés-
nek, hisztérikus rohamoknak. Itt —
akáresak a templomban — minden szó-
nak megnövekedett a súlya, jelent đsége,  
mégsem érezte magát feszélyezve senki.  

Jó volt itt lenni, ebben a szobában, 
Milica Markovié és két gyermeke mel-
lett, ebben a zugban könnyebben meg-
feledkezhetett az ember a megszállásról,  

mindenről, ami a külvilágban tđrtént, 
mint másutt, és zavartalanul átadhatta 
magát gondolatainak, s őt ábrándjai-
nak is. 

Papp Pál most már végleg, vissza-
vonhatatlanul halott volt. Édesanyja 
furcsa pózban ült Milica mellett, hirte-
len megöregedett, összeroskadt a gondo-
latok súlya alatt. De nyugodt volt. És  
szégyellte magát, hogy az imént kimondta 
azokat a szavakat e féketehajú, barna-
bőrű , lázrózsáktól ég ő  arcú, tüdđvészes 
asszony előtt. (Amikor elhangzottak a 
szavak., arca valósággal lángra lobbant, 
azután kialudt a tűz, az arc újra el-
sötétült.) 

— Megölöm magam, ha meghalt! — 
jajdult föl az anya néhány perccel el őbb, 
(ekkor még nem tudta elhinni, hogy fia 
halott. Hátha csak nem ír... ki tudja?), 
most már azonban világosan érezte, 
hogy ezek az üres, nagyhangú szavak  
mára múlthoz tartoznak, elfutott, zsi-
vajos, és magányos, küzdelmekkel, és 
vészekedésekkel teli, szép és csunya  
életéhez, aminek most — végeszakadt.  

Csak a halál, fia halála maradt meg. 
Ugyan mit is változtathatna az 6  

halála ezen az egyedül fontos és lénye-
ges tényen? Nem, nem lesz öngyilkos. 
Sőt, kötelezettséget, szent kötelességet, 
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nem ... kényszert, önmagánál er ősebb  
kényszert érzett, hogy fia halálát a maga  
életébe zárva őrizze meg.  

Milica szavai: „A hős anyjának meg  
kell mondani az igazat.. ." Nem azt  
mondta: „Maga harcos, akárcsak ő , ki-
mondom tehát az igazságot ..."  

„Igaza van" — gondolta és egészen  

elveszettnek érezte magát. — „Csak  
anya voltam (bűn ez?), a fiam anyja.  
Akármit tettem, érte tettem. Rejteget-
tem az illegális pártmunkásokat, a tilos  
könyveket, veszekedtem és verekedtem  

a rendőrökkel, érveltem, vitáztam, sze-
rettem és gyűlöltem — csak őérte! Nem  
is annyira azért, mert igaza volt, mint  

azért, hogy igaza legyen, hogy igazsága  
— mint a napfény — minél előbb föl-
fölragyogjon s mindenki igazsága  
legyen ..."  

Milica ebben a pillanatban felel ősnek  
érezte magát a hozzá lélekben oly közel-
álló hős anyjának életéért. Feszülten  
figyelte fáradt arcát, lehunyt szemét.  

Egy darabon követte gondolatait, azután  

elveszítette a nyomot, eltévedt, de meg  
is nyugodott, és az alvó csecsem őt né-
zegette.  

Milica — minta kölykeit féltő  űzött  
vad —, fiatal, láztól gyötört lényének  

minden erejét megfeszítette, hogy meg-
mentse, életben tartsa Svetozar gyer-
mekeit. Amikor férjét elfogták, őt is  
letartóztatták. (Miért is nem ölte meg  
férje a búvóhelyen, mielőtt a csend őrök  
és a katonák betörtek a házba, miért  

nem vitte le válláról a felel ősség ter-
hét?) A fasiszták azonban csak a férjét  

lőtték agyon, őt nem végezték ki. Új 
életet hordozott magában. (Lám, meny-
nyire tisztelték a megszállók az éppen 
megfogant életet, ha ebb ől tőkét ková-
csolhattak maguknak a külvilág és 
önmaguk . előtt!) Néhány hónapot bör-
tönben töltött, őrjítő, tompa, makacs 
fájdalom volt az élete, hiábavaló küz- 
delem az egyre izzóbb, er ősebb lázzal, 
amely rohammal vette birtokába elgyö-
tört testét, aztán szabadon engedték, 
hogy megszülje gyermekét. (Meghalt 
volna, ha nem engedik ki. Hátha jobb 
lett volna?) 

Most már azonhn nem en бΡ~гi m, 
hagy újra elfogják, hogy elválasszák 
kics'nyeüől. Svetozar gyermekeinek, a 
négyéves • kislánynak és a kisfiúnak 
szükségük van anyára, mert élniök 
kell. 

Milica ismét illegalitásba vonult 
Hiába figyelték, elt űnt a hatóságok sze-
me elől, Novi Sad parasztnegyedében. 
Itt élt a megszálló hadak központjában,  

a detektívek, besúgók, csend őrök köz-
vetlen közelében. 

Pál anyja kinyitotta a szemét. 
„Még nem tudja, hogy Anya lett." 

— E súlyos pillanatokban is sajnálko-
zást érzett a fiatal asszony iránt. —  
„Nem érzi meg, hagy ő  is, a harcos, —
sápadt, fénytelen bolygóvá vált, gyer-
mekeinek haiálig hűséges szerelmesévé." 

Talán még sohasem látta ilyen vilá-
gosan, határozottan a dolgokat. Volt rá 
ideje (fia halála sohasem múlhat el,) 
hogy gondolkozzék a feketehajú, kis-
termetű  asszonykáról. Kedvesnek talál-
ta, szerette. (Csak Pál miatt?) 

A két anyát — az öregebbet és a fiata-
labbat — elszakíhatatlanul összef űzte a 
hős fiú emléke. 

A gyerek a kosárban aludt. Közben 
bealkonyult. A háziasszony két viasz-
gyertyát hozott a szobába, Milica azon-
ban nem gyúitatta meg, mert akkor le 
kellett volna sötétítenie a szoba eevet-
len ablakát, amely a ház mögött fehérl ő , 
havas udvarra nézett. (1 уgy látszik. min-
den illegális harcos a parasztházak 
hátsó szobájában lakott.) 

„Nem mutatom meg neki a végzetes 
halálhírt hozó közlönyt, kegyetlenség 
volna" — határozott magában Milica, 
és megborzadta szeme el őtt fölmerül ő  
képtől: Pál német tiszti egvenr т Ρ Јhában 
sІв-ran át az arcvonalakon, összek đtteté-
seket teremt és tart fönn, szervez, buz-
dít, vigasztal, (egyetlen mosolyával, egy 
tréfával, sokszor kemény, de nem bántó 
tréfával đt is, a legnehezebb pillanatok-
ban is meg tudta vigasztalni), meg-
győző  könnyedséggel árja származásúnak 
mondja magát, Dalmáciába siet, sür- 
gđs a dolog, mert a fölkelésnek ezen a 
sziklás, napsütéstől izzó talajon is lán-
got kell fognia, és — egy éjjelen, talán 
egy óvatlan pillanatban (lehet, hogy áru-
1ás történt) elfogják, megkínozzák, sza-
bad, büszke testét mégegyszer, ezúttal 
utoljára véresre verik, ájulásig botozzák 
— azután agyonlövik a kisvároska ha-
lálrarémült, összeterelt népe el őtt. 

Sem a gyilkos olaszok. sem a kivégzés 
riadt, nyomorúságos néz ői neme tudták, 
kit lőttek agyon azon a fülledt napon... 

Papp Pált. 
l✓desanyja nem volt szép asszony, 

több volt ennél: magas, szálegyenes, 'ha-
tarozott mozgású, méltóságteljes nagy-
asszony. Tágranyílt, nagy, barna szeme 
fölött hбfehér homlok magasodott a 
lángolón vörös haj tövében. Pál az ő  fia 
volt: termetes, magas, er ős és okos. Ne-
mes. Az ő  nagy szeme fölött is magas, 
erős homlok, bodros vörös haj. 
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• Kezdettől fogva elvakultan, bolondul, 
áldozatosan szerette. Anyaszívében kü-
lön hely volt egy csöppet sem tehetsé-
ges, kissé talán sikerületlen idősebb 
fia számára, úgy szerette, ahogyan a be-
teg gyerekeket szokás szeretni, lemon-
dással és örökös lelkiismeretfurdalással. 
Hiszen 8 szülte ilyennek! Kertésznek 
adta, és meg volt elégeve ezzel a válasz-
tással, mert Pál bátyja szerette mester-
ségét. 

Pál egészen más volt. 
A korán elhunyt vidéki, bánáti bíró 

özvegye előbb cvi Sodra, majd 
Belgrádba költözött, hogy a férje után 
járó szűkös nyugdíjból — a 'bírónak na-
gyón ikevés szolgálati éve volt — át, Pált 
Is. taníttathassa. Der űsen, elszántan vál-
láltá a novisadi Katolikus porta egyik 
udvarában meghúzódó szoba-konyhás  

prбletárlákás vigasztala гnságát, és . az 
örökös adás-vevést, ezt a méltatlan 
munkát, amit mégis csinálnia kellett, 
hogy a nyomorúságos nyugdíjat néhány 
dinárral megtoldhassa. A nincstelensé-
get zokszó és bánkódás nélkül, király-
női •méltósággal tűrte, s magatartása 
fiaira is átragadt ... A már gimnázium-
ba járó Pálnak sohasem volt pénze mo-
zira, mégsem, gondolt arra sohasem, 
hogy szegény, s még kevésbé jutott eszé-
be, hogy irigykedjen gazdag osztálytár-
saira. Anyja nevelése szabaddá, bátor-
rá, gátlástalanná, derűssé és egészsé-
gessé tette..  

Titkolt büstikeséggel figyelte ,gifmnazh,s-
ta fia fejlődését. És mennyire igyekezett 
lépést tartani vele! Mindketten minden 
iránt érdekl ődtek. Nem lehet tudni, 
melyikük vette át a másiktól ezt az 
örökké kíváncsi örökifjú, nyílt, kutató 
szellemet. A hosszú téli estéken vége-
érhetetlen vitákat folytatott fiával, és 
minden szabad percét arra használta 
föl, hogy olvasson. A polgári iskola, 
ahova a magafajta lányok jártak, édes-
kevésnek bizonyult ... 

Bánkódott emiatt? Bizony bánkódott! 
Tudta, hagy fiát nem elégíti ki a gim-

názium önképzőköre, amelynek tagjait 
nemzeti és hazafias lelkesedés f űtötte,  
tudta róla, hogy más, valóbb, igazabb 
dolgok után kutat. S elkövetkeztek az 
első  titkos, ártatlanságukban is merész 
találkozások a munkásifjakkal, a csa-
vargyár fészerében, az els б  előadások .. . 
Sohasem korholta bátorságáért, amely-
lyel fizikai és vegytani kísérleteit vé-
gezte, olthatatlan kíváncsiságáért, ami 
arra ösztökélte, hogy gyalog bejárja az 
országot. 

Az 1930-31. iskolaévben Pál leérett-
ségizett. Beográdba ment, az egyetemre. 
Édesanyja Novi Sadon maradt, de nem 
soká. 

1933-at írtak: A német forradalom vég-
érvényesen kapitulált, a nemzeti szoci-
alisták a bosszú, a revans és Nay-
németország szilaj jelszavaival egyik 
napról a másikra kezükbe kaparintották 
a hatalmat, a fajelmélet ideológiája 
mennydörögve gördült végig Európán, 
és Beográdban az egyetemi hallgatók 
egy csoportja — talán ők voltak az elsők 
a világon — kődarabokkal beverte a né-
met követség épületeinek ablakait. Tün-
tetések ... letartóztatások. Pált is be-
tuszkolták a rabomobilba, és ekkor els ő  
ízben zárult be mögötte a beogradi 
Glavnjača kapuja. 	• 	- 

Amikor édesanyja tudomást szerzett 
a történtekről, az első  pillanatban meg- 
hökkent: Beográdba sietett, a hirhedt 
fogház kapuja elé. 

Minden felelősség őt, csak őt terhelte! 
Fia a legveszedelmes útra lépett. Erre 
nem számított. Hogy is került a német 
követség ablakai alá? 

Kész volt akár verekedni is fiáért. 
Mindenekelőtt azonban azt kellett meg-
tudnia, ki volt a hibása dologban. Ba-
rátai, 'kollégái? 

Még fiatal volt, er ős, s tűzvörös haja 
lobogott, amint végigszáguldott Beográd 
utcáin. A Londonnál, a vajdasági diák-
menza bejáratánál, beleütközött egy 
orvostánhallgatóba, fia barátjába, és 
nagy hangon rárivallt: 

— Mit csináltatok Pállal? 
A bizonytalan, dadogó válasz (ugyan 

milyen is lehetett volna?) természetesen 
nem elégítette ki. 

Hát már nem akar orvos lenni? Pedig 
olyan nagy kedvvel kezdett tanulni, 
egyik vizsgáját a másik után kit űnő  
osztályzattal tette le, és csapásnak érezte, 
ha nem tizest kapott. Az anya igyekezett 
elhitetni magával, hogy valami kiszámít-
hatatlan félreértés történt, bízott benne, 
hogy minden rendbe jön, és fia — egé-
szen bizonyos — nagy ember lesz, tanult, 
jó ember.  

A lelkében dúló kételyek ellenére sem 
engedte meg, hogy az emberek sajnál-
kozzanak rajta és fián. Védelmébe vette 
fiát, a ,.fegyencet", bizonygatta ismer ő-
seinek, hogy fiának föltétlen igaza van, 
és — életében először — szembeszállt a 
rendőrséggel. 

A beográdi rend őrfőnökség épülete 
elđtt egész tömeg asszony verődött össze. 
Csomagokat hoztak, mert hírei ment, 
hogy a letartóztatottakat éheztetik. Az 
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ügyeletes hallani sem akart a csoma-
gokról. Pál édesanyja kiáltozva ment  
neki az đrnek:  

— Nincs jogotok éheztetni đket! Ha  
ti nem, majd mi adunk nekik enni!  

Az asszonycsapat fölzúdult, körülvette  
az őröket és pokoli zsivajt csapott. Végül  
is átvették a csomagokat.  

Kétségei fokozódtak, amikor Pált sza-
badlábra helyezték. Feln őtt, érett em-
berként állt anyja elé, nem titkolta 
meggyőződését, érvei határozottak, ke-
mények voltak, mindig a lényegbe vág-
tak, pontosan meghatározták a történé-
seket, amelyek már az anyát is régóta 
foglalkoztatták. 

Németországból szitkok, mételyez ő  
hazugságok, vad fenyegetések záporoz-
tak. Az anya környezetében él ő  embe-
reket aggodalom fogta el. A nemzetiségi 
külösrbбégek egyik napról a másikra éket 
vertek az emberek közé, a nemrég még 
jóbarátok nem köszöntek egymásnak, a 
rádióhullámok teli voltak rekedt, esze-
veszett, háborúra uszító beszédekkel, s 
az anya megértette, hogy fiát nem ifjonti 
eszmények ábrándjai kótyagosították 
meg, látta, hogy nem medd ő, lényétől, 
múltjától és szeretettel 1ek múltjától 
idegen és veszélyes politizálgatás az,  
amit fia művel, belátta, hogy védekezni 
kell a véresen komoly valami ellen, 
eljött a lenni vagy nem lenni pil-
lanata... 

Elhatározta, hogy fia mellé áll. Beo-
grádba költözött, hogy támasza legyen. 

Beograd, Zeleni venac, egy kis lakás 
a harmadik emeleten. Gondok, izgalmak, 
örömök. 

Mintha csak most talált volna ónma-
gára, eddig fékentartott temperamen-
tumának rejtett erőforrására, az anya 
végvárrá avatta a sz űk kis otthont, s  
minden letartóztatás után tiltakozások-
kal ostromolta az igazságügyminiszté-
riumot meg a rend őrfőnököt, Vujkovićot,  
a hirhedt botozót. Tagja volta szül ők  
minden küldöttségének, s Vujkovi ć  
hamarosan kerülni kezdte, félt t őle:  
veszedelmes vadállat az anya, ha gyer-
mekét védi, az ember sohasem tudhatja,  
mikor veti rá magát, mikor mar bele  
gyilkos harapással.  

Mosolyognia kellett, ahányszor csak  
eszébe jutott az a mozgalmas nap, ami-
kor fia egyik barátjának édesanyjával  
együtt kihallgatásra jelentkezett Vujko-
vićnál. Hírét vette, hogy egy tüntetés  
után (annyi sok tüntetés volt, mint égen  
a csillag) verik a letartóztatottakat. Vuj-
ković , amint meghallotta a nevét, föl- 

szisszent: „Be ne engedjétek azt az  
asszonyt!" Az anya azonban valósággal  
betört az irodába, anélkül hogy szólí-
tották, berohant, félrelökte a megrökö-
nyödött rendőrt, s amikor Vujkovi ć  
dühösen megfenyegette, hogy letartóz-
tatja és elvéteti nyugdíját, ugyanolyan  
nagy hangon, minta haragjában resz-
kető  rendőrfőnök, kiabálni kezdett:  

Maga akar engem letartóztatni?!  
Maga? — visította. — Elvenné a nyug-
díjamat!? Mit képzel maga? Van még  
törvény ebben az országban! (Egy csöp-
pet sem volt meggy őződve erről, de azért  
csak mondta,) Tudja meg, hogy az én  
férjem bíró volt !  .. . 

Kitűnően mímelte a nemis méltatlan-
kodást.  

Papp Pálra kimondták az elsó ítéletet.  
Mitrovica. Еhségsztrájk.  

Az egész országban hatalmas mozga-
lom indult meg. A párt mindent elkö-
vetett, hogy megmentse harcosait: sza-
porodtak az aláírások a kérvény  
alatt, amelyben emberi bánásmódot és  
szabadulást követeltek a Politikai fog-
lyok számára. (Nem bocsátották őket  
szabadon, az általános nyomásra azon-
ban kénytelenek voltak teljesíteni  a 
követeléseket.) A sok-sokezer aláírással  
ellátott kérvényt küldöttség vitte az  
igazságügyminiszterhez, s a küldöttség  
tagjai között ott volt 6 is, Papp Pál  
anyja. 

Hogyne lett volna ott, hiszen Pál Is  
sztrájkolt! Világosan látta fiát, amint 
— már a veszedelmes betegség csírájá-
val a mellében — mozdulatlanul  
fekszik a mitrovicai fegyház nagy  
cellájának padlóján, a sok elgyötört,  
mozdulatlan, fogytán lévő  erejükkel  
takarékoskodó foglyok között. >rhez-
tek...  

A miniszterrel folytatott vita éles  
hangnembe csapott át:  

Miért verik a fiainkat? Milyen  
jogon tartják és kínozzák őket a fegy-
házban?! — lármázott Pál édesanyja, s  
magáról megfeledkezve, eserny őjével  
verte a meghökkent miniszter íróasz-
talát. 

A szülők is megverik gyerekeiket, 
pedig szeretik őket! Nevelni kell a gye-
rekeket — igyekezett megőrizni a tár-
salgó hangnemet a miniszter. Az anya 
azonban keményen a szemébe vágta: 

Senkit sem lehet veréssel nevelni! 
1938-ban, alighogy kikerült a fegyház-

ból, Pált ismét letartóztatták. Egy  tün-
tetésben vett részt. Egyetemista barátai  
tudták, hogy beteg, mindenképpen meg  

706  



akarták hát óvni az újabb verést đl. Ki-
harcolták, hogy az anya meglátogat-
hassa fiát. 

A beszélgetésen természetesen a rend-
őrfőnök úr is jelen volt. Mert hát ki 
tudja, milyen pokoli tervet főz ki ez a 
veszedelmes asszony, ha magára hagyja 
a fiával. 

Hogy vagy? — tette föl az els đ  
kérdést az anya a hármas megbeszélé-
sen. Pál nyíltan válaszolt: 

Jól vagyok, édesanyám, csak éppen 
vért köpök. — Szája szelíd mosolyra 
húzódott, mintha bocsánatot kérne, hogy 
fájdalmat okoz édesanyjának. 

Nem igaz! Hazudik! — ugrott talpra 
Vujković  ordítva. — Еgу  újjal sem nyúl-
tunk hozzá! 

Az én fiam nem hazudik! — vágott 
közbe az anya. — Jó lesz, ha vigyáz 
magára! Amikor lefogták, még nem 
köpött vért. Megyek a miniszterhez! —
Kiabált, pedig sírni szeretett volna. 
Ekkor még erđs volt, nem árulta el ér-
zelmeit. 

Senki sem szereti a botrányt, még a 
rendőrfőnökök sem. Vujković  — mit 
tehetett — szabadon bocsátotta Pált, 
de azzal a föltétellel, hogy elhagyja a 
fővárost. 

Pál Novi Sadra utazott, s egy ideig 
nagyanyjánál lakott. Nem sokáig .. . 
Egy újabb kommunista-pör során elítél-
ték, mégpedig 15 évi fegyházra. Igaz, 
távollétében ítélték el, mert Papp Pál 
többé nem adta meg magát a rend đr-
ségnek, s a törvényszék el őtt sem jelent 
meg. Három évvel a második világhá-
ború kitörése és a megszállás kezdete 
előtt teljes illegalitásba vonult, hogy 
lelkének minden erejével bátoríthassa 
azokat, akik szabadságot és világosságot 
kerestek a szabadság és napfény nélküli 
országban. 

Családja számára elveszett. Súlyos  
csapás volt ez édesanyja számára. Nem 
kiabált, nem lármázott többé. Nem csi-
nált jeleneteket a rend őrfőnök előtt, és 
nem verte már esernyőjével a megrđ-
könyödött miniszter íróasztalát, de nem 
is nevetett, csak nagyritkán mosolyo-
dott el. 

A ruháskosárban alvó gyermek fész-
kelődni kezdett. 

Az anya gondolatai megtorpantak. 
Újra hallotta azt a mondatot, Milica 
szavait, amelyek mintha önálló életre 
keltek volna a kis szobában: .,A h đs 
anyjának ..." És bármennyire idegenül, 
sđt érthetetlenül csengtek is ezek a 
szavak, annyit megértett belőlük, hogy 
Pál nagy ember lett. Nem nagy orvos,  

hanem nagy politikus! Mikor, hogyan 
történt mindez — nem tudja. Talán 
azokban az év еkben, amikor illegális 
harcosként bejárta egész Jugoszláviát 
szülőfalujától, Perlezt ől kezdve, Novi 
Sadon és Suboticán keresztül Zágrebig, 
Dalmáciáig. Vagy már előbb kezdđdött? 

A szobában teljesen besötétedett. Éj-
szaka volt már, amikor a háziasszony 
újra a szobába lépett, és jelentette, hogy  
a kis utcában minden csendes. Az anya 
fölállt és elbúcsúzott. A kosárban alvó 
gyermek fölsírt, s Milica sietve vette 
karjába. 

Ne engedje meg, hogy letartóztas-
sák! — mondotta Milica Pál édesanyjá-
nak. —Költözzön hozzám! A háziasz-
szommyal me гgállapodtam. A háború еm 
tart már soká .. . 

Majd meggondolom 	mondotta 
az anya, és kiment az éjszakába. 

Elmúlta tél néhány hónapja anélkül, 
hogy fölkereste volna Milica Markovid 
lakását. Eljött 1944 áprilisa. A vörös 
hadsereg a Kárpátok alatt állt már, s 
Hitler, a német és magyar nép örökös 
barátságának ismételt szólamai és az 
erre ürített számtalan pohár után — ami 
biztos biztos jelszóval — parancsot adott 
hadseregének, hogy szállja meg Magyar-
ország területét. A német hader ő  bevo-
nult Pestre, és megszállta a megszállott 
Bácskát is. 

A városok utcáin megjelentek a már 
ismert plakátok: „A zsidóknak nem 
szabad ... A zsidóknak nincs Joguk... 
A zsidók nerru..." A villanyárammal 
telt tüskésdróttal kerített haláltáborok 
Európaszerte kitárták kapuikat, hogy 
elnyeljék új áldozataikat .. . 

És ekkor, egy áprilisi estén, az anya 
belépett a kis szobába. 

Táborba visznek bennünket —  
mondotta és megsimogatta Svetozar kis-
fiát. — Fogadja el tőlem ezt a holmit. 

Milica reszket ő  kézzel csomagolta ki 
az anya ajándékait. 0, micsoda kin-
csek! 

Papp Pál olajképe! Moša Pijade fest-
ménye. A mitrovicai fegyházban készült, 
az éhségsztrájk, a frakciók elleni nagy 
küzdelem, a fegyházigazgatóság elleni 
harc idején, akkor, amikor Papp Pál —
a foglyok nagy örömére — Mitrovica 
egyetlen vicclapját szerkesztette. Azt 
mondják, hogy a közepes nagyságú kép  
a nagy forradalmárfest ő  legjobb alko-
tásai közé tartozott. Szokatlan távlatban, 
mégis híven ábrázolta a hatalmas, gon-
dolkozó homlok alatt aránytalanul ki-
csinynek látszó, hosszúkás arcot. 
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A képen kívül, a sok apróság között, 
az anya egy hosszú, habfehér csipke-
szalagot is hozott magával. Fia ágy-
neműjét akarta vele díszíteni, majd ha 
megnősül... (Miféle ábrándokat nem 
ringat a forró anyai szív!) 

Milica reszketett. Pál szinte élt! Nem 
tudta levenni szemét az élénkszín ű , 
meghđkkentđ  hasonlatosságú arc' тépről. 

Pálnak, elsősorban Pálnak kösz đnheti, 
hogy férjhezment Svetozarhoz. Svetozar 
halott (és Pál is meghalt), mégse cse-
rélne egy asszonnyal sem a világon. 
Házassága egy egész életre elegend đ  
élménnyel ajándékozta meg. 

Valamikor régen — vagy csak neki 
tetszik úgy, mintha olyan nagyon régen 
lett volna? — minta SKOJ újdonsült 
tagját, a pártnyomdába osztották be 
munkára, Svetozar Markovié mellé. 
Egy csendes novisadi utca házában m ű-
ködött a nyomda. Hónapokon át egye-
dül voltak -- ketten. És fiatalok, túlon-
túl fiatalok voltak. 

Svetozar elvtársainak sok gondot 
okozott ez a szerelem. Hiszen polgári, 
tipikus politizálgató polgári családból 
származott, mondották. Szabad-e Sveto-
zar Markoviénak feleségül vennie egy 
ilyen lányt? Milica életének legnehezebb 
időszaka volt ez, kétségekkel, szenvedé-
sekkel teli korszak. A gordiuszi csomót 
Papp Pál, Svetozar jóbarátja oldotta 
meg. Erélyesen és bölcsen lépett közbe: 
„Ha érdemes volt arra, hogy ilyen fia-
talon fölvegyük a SKOJ-ba" — mon-
dotta —, „ha akkor nem merült föl szár 
mazásának kérdése, amikor a legbizal-
masabb pártmunkával, nyomdai mun-
kával, bíztuk meg, most nincs, nem 
lehet helye ennek a kérdésnek." 

A fehér csipkéb đl rég elfelejtett illat 
szállt föl finoman. 

Pál is elveszítette egyetlen szerelmét. 
Az a lány, akit még diákkorában meg- 

széretett, nem volt elég er ős és bátor, 
hogy elviselhesse Papp Pál meghajszolt 
életének terhét, az elválások súlyát, a 
magány hónapjainak szürkeségét, a  bol-
dogság rövid, nagyon rövidre szabott 
pillanatait. (Nélküle egyáltalán nem 
volt része boldogságban — ezt azonban 
már késón tudta meg.) Pál elveszítette 
a leányt, de mindig igazságos maradt a 
szerelmesek iránt. Milica jól tudta ezt. 
És hálás volt neki, végtelenül  

— Maradjon nálam! — kérlelte Pál 
édesanyját, az anya azonban nem tudta 
elszánni magát. 

Otthon, a megüresedett, széthulló ott-
honban, édesanyja, Pál megöregedett, 
magatehetetlen nagyanyja várt rá. 
Hagyja magára ebben a2 eszeveszett 
zűrzavarban? Miért? 

(Az .öregasszonyt katonák dobják majd 
ki á lakásból, földobják az els ő  kocsira, 
s ő  magárahagyottan, értetlenül nyújtja 
fonnyadt, csontos kezét az emberek felé, 
akik észre sem veszik, és ...) 

Nem. Nem hagyhatja el. És miért is 
hagyná el? 

Milica hiába kérte, hiába könyörgött 
neki. Pal édesanyja elbúcsúzott t őle, és 
sietve távozott. Néhány nap múlva azon-
ban visszatért. Mégis, megváltoztatta 
szándékát — örvendezett Milica és meg-
ölelte, saját édesanyját, Svetozart, Pált 
ölelte magához benne. Az anyának azon-
ban csak egy kívánsága volt: magával 
vinni a festményt, magas, gondolkozó-
homlokú fiának arcképét. 

:Milicának ném volt ereje, hogy meg-
szólaljon: Hagyja itt azt az értékes alko-
tást, hátha így megmenthetjük a jöv ő  
számára! 

Az anya elment a halálba, és magával-
vitte fia drága arcának képét. Csak a 
habfehér csipke maradt meg, nagy sze-
retetének utolsó bizonyítéka 
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