MARCEL AYME: A FALJARO.
EUROPA KONYVKIADO, BUDA-
PEST, 1958.

Marcel Aymé nem tartozik sem a leg-
nagyobb, sem a leghiresebb mai fran-
cia ir6k kozé, mégis alighanem tal fog-
ja élni nem egy akadémikus emlékeze-
tét, akkor is, ha a Francia Akadémia
nem biztositja halhatatlansigit, Olyan
kiilonleges szinfoltja az irodalmi me-
zénynek, hogy megérdemli a megkiilén-
boztetett figyelmet. Francia irodalmi
korokben par évvel ezeldtt még ,isme-
retlen” Aymének, ,szokatlan” Aymének
aposzirofdltdk, ma mezei patkdnynak
és vérosi parasztnak nevezik. Magya-
rul most els§ fzben megjelent egyik
konyvének  forditdéja, Bajomi L4zar
Endre Karinthyhoz, Molnir Ferenchez
hasonlitja, s6t megkockdztatja Mobricz
Zsigmondda] és Tersdnszky J. Jenével
Osszevetni. JOmagam, paraszti targyua
regényei olvasisa nyoman a ,francidk
Tamasijanak” tartottam, mindaddig,
mig A faljérét nem olvastam. Ha Ba-
bitscsal azt vallom, hogy az irodalom
nagyjai téren és idén &t lizengetnek és
felelgetnek egymdssal, akkor Rabelais,
Voltaire és Aristophanes ilizenetét is ki-
éreztem Aymébél. Mindezek inkdbb
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csak hasonlatok, mintsem értékelések, de
mindenképpen helytall6 keriilgetések,
amelyekkel kaleidoszkdpszerden szines,
szellemtdl csillogd réi skaldjat koriilir-
ni prébaljuk.

Nagy vardzslé és nagy kopé. Képésa-
gai erdésen emlékeztetnek Tamési Aron
kopésigaira, mar azért is, mert ugysz6l-
van lefordithatatlanok mdas nyelvre,
{ziik, zamatuk elvész. Mindketten sz{ilo-
foldjiik szellemi televényébdl szivtdk
inspirdl6 éltetd nedveit. Aymé vidéki,
de nem paraszti szidrmazasa — falusi
kovacs fia — nem ,népi” fr6 a na-
lunk szokésos értelmezésben, de a fran-
cia falusi életnek olyan képét nyuijtia,
amilyent més iré miveibdl eddig nem

‘kaptam, Mint Franche Comté sziilotte,

j61 ismeri a Svijecal hatdros francia
Jura-vidék néprajzit, tdjszolasit, a fa-
lu parasztjait, kupeceit, csempészeit,
vadorzoéit, mezGOreit, sirdséit, postasait,
jegyz6jét, tanftéjat, plébanosat, 16dok-
torat. Mindezek  elottink élnek
konyveiben, apré és nagy ravaszkoda-
saikkal, politikai kisded jatékaikkal,
torédéseikkel, nemi életiikkel, 4jtatos-
kodasaikkal, babondikkal és egyenes
székimondasukkal profanizilva és fii-
gét mutatva mindannak, ami klerikalis
értelemben szent. Aymé sohasem folya-



modik ahhoz a bizonyos hirom ponthoz,
amellyel a ,nem szalonképes” szavakat
szokAs helyettesiteni. Mindent a maga
nevén nevez (ebben is hasonlit Tamési-
hoz), minden frivolsig és csintalansig
nélkiil, ugyhogy 6néla éppoly természe-
tes és targyhoz tartoz6, mint David
Teniers vagy id. Brueghel paraszti élet-
képein egyes ,.illetlen” figurdk. A nagy
koépé és imposztor Aymé mindezeken
tal nagyon komoly iré. Utolérhetetlen
mestere a tragikomikus kétértelmd
helyzetek A4brazolisdnak, Ha mnevettet
vagy botrdnkoztat, ez ndla nem {réi cél,
hanem csupian meghtkkend kifejezési
eszkdz mondanivaléjanak. Hasonlékép-
pen, amikor a képtelenségek birodal-
méaba ugrat 4t, az nem elrugaszkodas a
foldi valésagtél, hanem a rdmutatés esz-
koze. Labdazik olyan komoly fizikai {o-
galmakkal, mint tér, id6, suly, szin, sét
labdazik az élettel és a halallal is. A
legnagyobb képtelenségeket egyszeri té-
nyekként kozli, minden magyardzgatas
nélkiil (példdul hogy egyszer egy kanca
z0ld csikét ellett).

A faljéré (Le Passel-Muraille) némi
izelit6t ad Aymé sokoldalu dlkotd tevé-
kenységének egyik 4gabél, a novella-
bél. Ezek a képtelen torténetek az §sa-
jatos iréi visszahatdsai a hdbords idék-
re, a német megszilldsra. Kifogyhatat-
lan a latszatra jatékos otletekben, de
ezeken keresztiil a legélesebb szatirikus
birdlat nyilvinul meg korunk valdsigi-
nak mindennapos képtelenségei irdnt,
amilyen péld4ul a jegyrendszer, az adé,
behajtds, a karhatalmi apparitus, a
fegyverek megéildisa stb. Ebben a
konyvben Aymé varosi {ré6nak mutat-
kozik, Cimadé novellijdnak hédse, a
,»faljaré”, chaplini kisember tipus, A je-
lentéktelen kis aktakukac {irnok, aki
soha sehol sem zavar vizet, & nem volt
véleménye semmirdl, egyszer rajon ar-
ra a csodds képességére, hogy észre-
vétleniil 4t tud hatolni a falon, Megle-
petésszerien megjelenik f6noke szoba-
jdban, és hangosan mondja neki,  hogy
tokkelutétt fickénak tartja. Soha nem
4lmodott szerelmi kalandba is keriil a
falon at, aztdn mint kajdn bankrablé
borsot tér az egész rendbrség orra ala.
Hivatalaban nem hiszik el, hogy § a
hirhedt Mumus-Mumus, hidba A4llftja.
Egy napon aztdn éppoly vératlanul el-
vesziti csodélatos képességét, és utolsd
faljardsa alkalmival beleszorul a falba
— Aymé nyelvén kifejezve: a kispoleari
szellemi bortén Attérhetetlen falai kdzé.
Taldlkozunk ebben a kdényvben a jélel-
kii és aranyszivl végrehajtéval, aki fa-
j6 szivvel é&s teljes emberi részvéttel, de

lelkiismeretesen hitizza ki a parnit a
polgar feje aldl a torvény nevében és
ezze] kiérdemli a mennyorszigot. Meg-
ismerkediink az adéhivatalnokkal, aki
sajét maganak is kiild ki adéintést a
rend kedvéért, és aki a héitralékosokat
felszélitja, hogy feleségiiket szolgaltas-
sédk be adéhitralék fejében, majd angya-
li komolysdggal szedi be a ,kincstari
feleségeket” adényugta ellenében. Ta-
lilkozunk a mennyorsziagba masirozd
hési halottak seregével, akik mint szem-
ben 4l16 ellenségek is mind a mennyor-
szdgba jutnak, mert mindkét oldalon
igaz ugyért (vagy annak jelszavaért?)
estek el. Az él6knek pedig Aymé kbéz-
ellat4si hivatala ,,életjegyeket” osztogat.
tArsadalmi hasznossiguk ardnyéban.
Mindenkinek annyi napig van joga élni
egy hoénapban, ahdny szelvény van a je-
gyén, amit persze hivatalbél 4llapitanak
meg. Bemutatja az életjegyekkel foly-
tatott tlizérkedést, a feketepiacot is.
Gyilkos szatira, De izelitdt kapunk a
kényvben Aymé szivet simogaté gyon-
géd poézisérdl is. El§ valossgkét jelenik
meg a ,hétmérfoéldes” csizma egy régi-
ségiizlet kirakatidban, melyet odalapitott
orral, vigyakozva bamulnak a parizsi
kiilvirosi srdcok, s amelyet végiil a sors
a legszegényebb srdcnak juttat, hogy
éjszaka bejdrja vele a vilagot és reggel-
re a foldkerekség legszebb virdgaibédl
szedett csokrot tehesse édesanyja, a kis
takarit6nd elé. Ha ezt a novellst filmre
vennék, vetekedne a felejthetetlen Pi-
ros léggombel.

Néhany elbeszélését filmre vették,
tobbek kozt A faljarét is, és az 1957, év
legjobb francia filmje az 6 Pdrizson 4t
cimi elbeszélésébll késziilt. Detekiiv-
regény-parédia ez, a titokzatossdg ki-
glinyolisa, mert a ,bilintetett” nem maés,
mint a német megszillis alatt egy ,fe-
ketén” vigott marha hisdnak 4tszall-
tisa egyik Kkerliletb3l a mAasikba, egy
rejtélyesen ide-oda futkidrozé autéban.

Aymé ma Stvenhét éves, ir6i p4lya-
futésa még f6lfelé ivel 1926-ban kez-
dett frni, vidéki biztositdsi ligyndk ko-
réban, de csak 1933-ban, hetedik regé-
nyével, a Zsld kancdval (La jument
verte) jelent meg a porondon teljes fegy-
verzetben mint irodalmi ,,fenegyerek”,
és ez a ,botrdnysiker” osztotta olvasdi
és kritikusai tdborat két részre: Ilelkes
hivekre és elutasitékra. Ennek a re-
génynek mnemecsak targya, hanem {réi
moédszere is egészen szokatlan. Egy fa-
lusi 16tenyésztd kancdja egyszer zdldet
csikézott, és ennek a ,,csoddnak a 14t4-
sira még a csdszar iselldtogatott istal-
l6jaba. Nyomén bizonyos nimbusz veszi
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koriil a csaladot, a z6ld kanca iidvoské-
‘jukké valik, képét megfestik. A falon
16g6 képrél a zdld kanca szemtandja a
csalad intim életének tobb nemzedéken
- keresztiil, és ezt meséli el memodrsze-
riien a regényben.

Aymé iréi mivéhez tartoznak még ko-
runk legszebb modern gyermekmeséi,
melyeket kislanya inspirildsira soroza-
tosan Irt mai gyerekekrdl és allatokrél.
Az utébbi évtizedben hét szindarabot is
irt, melyek kézlil a Nem az én fejem ci-
mi a budapesti Maddch-szinhiz mfiso-
rén szerepelt az elmult évadon: a birdi
lelkiismeret és az igazsagszolgdltatds
fontossdgainak ayméi tiikkre, O forditot-
ta franciara Miller Salemi boszorkdnya-
it és irt szoveget Walt Disney képeihez.

Kiilénés, de igaz, hogy harminchét
évi munkassigdnak mintegy hatvanhat
miive kozlil egyetlenegy sem xapta
meg a kétezernyi irodalmi dij egyikét
sem. Annak a jele-e ez, hogy nem pré-
féta a sajat hazdjaban? Kézbe vetve
meg kell jegyezni, hogy a Nobel-dfjas
Camus-nek sem itéltek oda soha egyet-
len hazai irodalmi dijat sem. Aymé
konyveinek tobbmilliés olvasétabora
van, kritikusai is értékelik, és egyre
tobbet foglalkoznak vele. Ma mér egész

irodalma van irodalmanak és taldnyos
emberi egyéniségének. Egy réla irt ta-
nulménnyal Jean Cathelin elnyerte az
idei Saint-Beuve dijat. Emberi maga-
tartdsa lehet az oka, hogy a zsiiri tagok
kérében nem népszeri. Nem remete
életd magdnos medve ugyan, de nem is
ugynevezett simulékony ember, nem
kezes barany. Politikai tisztanlatésa
mindig ellenzékivé tette, és ezzel nem
lapit. s nem hit. Nem fogadta €l Coty
koztarsasagi elndk alairdsaval kiildott
meghivét, és nem fogadta el a becsiilet-
rend gomblyukdiszeit sem a kézokta-
t4sligyi minisztert6l. Réme az ujsag-
iréknak; feleleteivel elképeszti Jket.
Minden vallatisnak elejét vette egy
mondataval: — El vagyok ragadtatva az
élettdl, az én életem'tdl. — Nagy termé-
szet kedvel§ és jatékos (nem a szeren-
csejaték hive, hanem a jatéknak a jaté-
kaért). Szellemi szabadsaganak, fiigget-
lenségének harcosa, énmagihoz hi élet-
miivész. Kiiléncsége csupan ebben 4ll.
Mindezzel rdszolgdlt arra, hogy hama-
rosan meg kapja a Prix des Bouquinis-
tes-t, a Szajna-parti kényvarusok iro-
dalmi dijat, amellyel mindig egy-egy
olyan iré egész {r6i mivét jutalmazzik,
akit rosszul ismernek és aki még soha
semmiféle mas dijat nem kapott,




