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Marcel Aymé nem tartozik sem a leg-
nagyabb, sem a leghíresebb mai fran-
cia írók közé, mégis alighanem túl fog-
ja élni nem egy akadémikus emlékeze-
tét, akkor is, ha a. Francia Akadémia  

nem biztosítja halhatatlanságát. 01yan  

különleges színfoltja az irodalmi me-
zőnynek, hagy megérdemli a megkülön-
böztetett figyelmet. Francia irodalmi  

körökben pár évvel ezel őtt még „isme-
retlen" Aymének, „szokatlan" Aymének  

aposztrofálták, ma mezei patkánynak  
és városi parasztnak nevezik. Magya-
rul most első  ízben.  megjelent egyik  
könyvének fordf tбja, Bajomi Lázár  
Endre Karinthyhoz, Molnár Ferenchez  
hasonlítja, sőt megkockáztatja Móricz  
Zsigmonddal és Tersánszky J. Jen ővel  
összevetni. Jómagam, paraszti tárgyú  

regényei olvasása nyomán a „franciák  
Tamásijának" tartattam, mindadd igi,  
míg A faljárót nem olvastam. Ha Ba-
bitscsal azt vallom, hogy az irodalom  
nagyjai téren és időn át Lizengetnek és  
felelgetnek egymással, akkor Rabelais,  

Voltaire és Aristophanes üzenetét is ki-
éгeztem Aymkből. Mindezek inkább  

csak hasonlatok, mintsem értékelések, de  

mindenképpen helytálló kerülgetések,  
amelyekkel kaleidoszkópszerűen színes,  
szellemtől csipogó írói skáláját körülír-
ni próbáljuk.  

Nagy varázsló és nagy kópé. Kópésá-
gai erősen emlékeztetnek Tamási Aran  
kópéságaira, már azért is, mert úgyszól-
ván lefordíthatatlanak más nyelvre, 
ízük, zamatuk elvész. Mindketten szül đ-
földjük szellemi televényéb ől szívták  
inspiráló éltető  nedveit. Aymé vidéki,  
de nem paraszti származású — falusi  
koиáes fia —, nem „népi" író a ná-
lunk szokásos értelanezésben, de a fran-
cia falusi életnek olyan képét nyújtja,  

amilyent más író műveiből eddig nem  
kaptam. Mint Franche Comté szülötte,  
jól ismeri a Svájccal határos francia  
Jura-vidék néprajzát, tájszólását, a fa-
lu parasztjait, kupeceit, cšeanpeszeit,  

vadorzóit, mezőőreit, sírásóit, postásait,  
jagyzőjét, ioni^tóját, plébánosát, lótlak-
tarát. Mindezek előttünk élne k  
könyveiben, apró és nagy ravaszkodá-
saikkal, politikai kisded játékaikkal, 
törődéseikkel, neoni életükkel, ájtatos-
kodásaikkal, babonáikkal és egyenes  
szókimondásukkal profanizálva és fü-
gét mutatva mindannak, ami klerikális  
értelemben szent. Aymé sohasem folya- 
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madik ahhoz a bizonyos háromra ponthoz,  
amellyel a „nem szobaképes" szavakat  
szokás helyettesíteni. Mindent a maga  
nevén nevez (ebben is hasonlít Tamási-
hoz), minden frivolság és csintalanság  
nélkül, úgyhogy őnála éppoly természe-
tes és tárgyhoz tartozó, mint David  
Teniers vagy id. Brueghel paraszti élet-
képein egyes „illetlen" figurák. A nagy  
kópé és imposztor Ayricbé mindezeken  
túl nagyon komoly író. utolérhetetlen  
mestere a tragikomikus kétértelm ű  
helyzetek ábrázolásának. Ha nevettet  
vagy botránkoztat, ez nála nem írói cél,  

hanem csupán meghökken ő  kifejezési  
eszköz mondanivalójának. Hasonlókép-
pen, amikor a képtelenségek birodal-
mába ugrat át, az nem elrugaszkodás a  
földi valóságtól, hanem a rámutatás esz-
köze. Labdázik olyan komoly fizikai  fo-
galmakkal, mint tér, idő, súly, szín, söt  
labdázik az élettel és a halállal is.  A 
legnagyobb képtelenségeket egyszer ű  té-
nyekként közli, minden magyarázatás  
nélkül (például hagy egyszer egy kanca  
zöld csikót ellett).  

A fal járó (Le Passel-Muraille) némi  
ízelítőt ad Aymé sokoldalú álkotó tevé-
kenys,égének egyik ágából, a navelLá-
ból. Ezek a képtelen történetek az ő  sa  
játos írói visszahatásai a háborús id ők-
re, a német megszállásra. Kifogyhatat-
lan a látszatra játékos ötletekben, de  
ezeken keresztül a legélesebb szatirikus  
bírálat nyilvánul meg .korunk valóságá-
nak mindennapok képtelenségei iránt,  
amilyen például a jegyrendszer, az adó,  
behajtás, a karhatalmi apparátus, a  
fegyverek megáldása stb. Ebben  a 
könyvben Aymé városi írónak mutat-
kozik. Címadó novellájának hőse,  a 
„faljáró", chaplini kisember típus. A je-
lentéktelen kis aktakukac írnak, aki  
soha sehol sem zavar vizet, és nem volt  
véleménye semmiről,  egyszer rájön ar-
ra acsodás képességére, hogy észre-
vétlenül át tud hatolnia falon. Megle-
petésszerűen megjelenik főnöke szobá-
jában, és hangosan mondja neki, hagy  
tökkelütött fickónak tartja. Soha nem  
álmodott szerelmi kalandba Is kerül  a 
falon át, aztán mint kaján bankrabló  
borsot tör az egész rend őrség orra alá..  
Hivatalában nem hiszik el, hagy 6 a  
hirhedt Mumus-Mumus, hiába áшtja.  
Egy naposi aztán éppoly váratlanul el-
veszíti csodálatos képességét, és utolsó  
faljárása alkalanával beleszorul a falba  
-- Aymé nyelvén kifejezve: a kispoleári  
szellemi börtön áttörhetetlen falai k đzé.  
Találkozunk ebben a könyvben a jólel-
kű  és aranyszívű  végrehajtóval, aki fá-
jó szível és teljes emberi részvéttel, de  

lelkiismeretesen húzza ki a párnát a  
polgár feje alóla törvény nevében és  
ezzel kiérdemli a mennyországotr Meg-  
ismerkedünk az adóhivatalnokkal, aki  
saját magának is küld ki adóintést a  
rend kedvéért, és aki a hátralékosokat  
felszólftja, hagy feleségüket szolgáltas-
sák be adóhátralék fejében, majd angya-
li komolysággal szedi be a „kincstári  
feleségeket" adónyugta ellenében. Ta-
lálkozunk a mennyországba masírozó  
hoősi halottak seregével, akik mint szem-
ben álló ellenségek is mind a mennyar-
szágba jutnak, mert mindkét oldalon  
igaz ügyért (vagy annak jelszaváért?)  
estek el. Az élőknek pedig Aymé köz-
ellátási hivatala „életjegyeket" osztogat,  
társadalmi hasznosságuk arányában.  
Mindenkinek annyi napig van joga élni  
egy hónapban, ahány szelvény van a je-
gyén, amit persze hivatalból állapítanak  
meg. Bemutatja az életjegyekkel foly-
tatott üzérkedést, a feketepiacot is.  
Gyilkos szatira. De ízelítőt kapunk  a 
könyvben Aymé szívet simogató gyön-
géd poézisérđl is. 1 lő  valóságkét jelenik  
meg a „hétmérföldes" csizma egy régi-
ségüzlet kirakatában, melyet odalapított  
orral, vágyakozva bámulnak a pátrizsi  
külvárosi sráсоk, s amelyet végül a sors  
a legszegényebb srácnak juttat, hogy  
éjszaka bejárja vele a világot és reggel-
re a földkerekség legszebb virágaiból  
szedett csokrot tehesse édesanyja, a kis  
tаkarítánő  elé. Ha ezt a novellát filmre  
vennék, vetekedne a felejthetetlen Pi-
ros léggömbel.  

Néhány elbeszélését filmre vették,  
többek közt A faljárót is, és az 1957. év  
legjobb francia filmje az ő  Párizson át  

című  elbeszéléséből készült. Detek'tív-
regény-paródia ez, a titokzatosság ki-
gúnyolása, mert a „büntetett" nem más,  
minta német megszállás alatt egy „fe-
kefikn" vágott marha húsának átszállí-
tása egyik •kerületb ől a másikba, egy  
rejtélyesen ide-oda futkározó autóban ..  

Aymé ma ötvenhét éves, írói pálya-
futása még fölfelé ível. 1926-bon kez-
dett írni, vidéki biztosítási ügynök ko-
rában, de csak 1933-ban, hetedik regé-
nyével, a Zöld kancával (La jument  
verte) jelent meg a porondon teljes fegy-
verzetben mint irodalmi „fenegyerek",  
és ez a „botránysiker" osztatta olvasói  
és kritikusai táborát két részre: lelkes  
hívekre és elutasítókra. Ennek a re-
génynek nemcsak tárgya, hanem írói  
módszere is egészen szokatlan. Egy fa-
lusi lótenyésztő  kancája egyszer zöldet  
csikózott, és ennek a „csodának a látó-  
sára még a császár is ellátogatott istál-
lójába. Nyomán bizonyok nimbusz veszi  
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körül a családot, a zöld kanca üdvöské-
jükké vál7k ,  képét megfestik. A falad  
lógó képről a zöld kanca szemtanúja  a 
család intim életének több nemzedéken  
keresztül, és ezt nveséli el memoársze-
rűen a regényben.  

Aymé írói művéhez tartoznak még ko-
runk legszebb rnadern gyermekmeséi,  
melyeket kislánya inspirilására soroza-
tosan írt mai gyerekekről és állatokról.  
Az utóbbi évtizedben hét színdarabot is  

írt, melyek közül a Nem az én fejem cí-
mű  a budapesti Madách-színház m űsa-
rán szerepelt az elmúlt évadon: a bíróói  
lelkiismeret és az igazságszalgiáPtatás  
fontosságainak ayméi tükre. C fordítat-
ta fraiъciára Miller Salemi boszorkánya-
it és írt szöveget Walt Disney képeihez.  

Különös, de igaz, hogy harminchét  
évi munkásságának mintegy hatvanhat  
műve közül egyetlenegy sem kapta  
meg a kétezernyi irodalmi díj egyikét  
sem. Annak a jele-e ez, hagy nem pró-
féta a saját hazájában? Közbe vetve  
meg kell jegyezni, hagy a Nobel-díjas  
Camus nek sem ítéltek oda soha egyet-
len hazai irodalmi díjat sem. Aymé  
könyveinek többmilliós olvasótábora  
van, kritikusai is értékelik, és egyre  
iö bbet foglalkoznak vele. Ma már egész  

irodalma van irodalmának és talányos  

emberi egyéniségének. Egy róla írt ta-  

nulmánnyal Jean Cathelin elnyerte az  
idei Saint-Beuve díjat. Emberi maga-
tartása lehet az oka, hagy a zs űri tagok  
körében nem népszer ű. Nem remete  
életű  maganos medve ugyan, de nem is  
úgynevezett simuTékany ember, nem  

kezes bárány. Politikai tisztánlátása  
mindig ellenzékivé tette, és ezzel nem  
lapít. És nem hiú. Nem fogadta el Coty  

közíáгsasági elnök aláírásával küldött  
meghívót, és nem fogadta el a becsület-
rend gomblyukdíszeit sem a közokta-
tásügyi minisztertől. Réme az újság-
íróknak; feleleteivel elképeszti áket.  

Minden vallatásnak elejét vette egy  

mondatával: — El vagyok ragadtatva az  

élettől, az ém életemtől. — Nagy termé-
szet kedvelő  és játékos (nem a szeren-
csejáték híve, hanem a játéknak a játé-
káért). Szellemi szabadságának, függet-
lenségariek harcosa, önmagához h ű  élet-
művész. Különcsége csupán ebben áll.  

Mindezzel rá zolgit arra, hagy hama-
rasan meg kapja a Prix des Bouquinis-
tes-t, a Szajna-parti könyvárusak Iro-
dalmi díját, amellyel mindig egy-egy  
olyan író egész írói művét jutalmazzák,  
akit rosszul ismernek és aki még soha  

serem. féle más díjat elem kapott.  
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