SZEMLE

Jaték az dlom és a valésdg mezsgyéjén

HERCEG JANOS: EG ES FOLD, FO-
RUM-KIADAS, NOVISZAD, 1959.

Teli tiidGbdl fajjunk bele papirtrom-
bitdnkba és csapjunk egy kis zajt ma-
gunk koril. Kékfedelli, bohdcrajzos
konyv érkezett ,falunkba”, méghozzi
a széppréza rangidds miifajabél. Re-
gény — honi magyar ré tollibdl. Mar
ezért sem lehetiink kozombdsek. Nem
Ugy, mint a péarizsiak, akik szemtanui
annak, hogy naponta Aatlag tiz Gj re-
gényt dobnak a kdnyvpiacra, s legalabb
tizszer annyit visszautasitanak. Nem
ugy, mint az 4tlag-amerikaiak, akik a
mAsfélkilés Ujsdgazornyek - betligarma-
d4ijatdl annyira fasultak lettek az frott
sz6 ir4nt, hogy a remekmiveket két-
szer-hdromszor Aatpaszirozzdk szdmuk-
ra, s mint a gyiiméleslét, koncentratum-
ként adagoljik; igy zsugorodik, mond-
juk, a Hdboru és béke egy velSs mon-
dattd: Napdleon seregével az oroszok-
ra tort, &m Kutuzov birkatiirelemmel
kivarta, mig a francidknak mindeniik
elfogyott, és aztdn az éhinség és a tél
megtette a magéét... )
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Nem hfit le benniinket Shaw élcels-
dése sem: Ne oriilj a konyvnek, mert
ha tetszik — falhoz 4llit, ha nem tet-
szik — segiteni akar rajtad. Sartre bo-
rulatdsa sem hangol le: Minden konyv
kés6n keriil az olvaséhoz, akkor ami-
kor mar a valésig szétoszlatta az iré
papirra vetett 4lmait. Inkdbb hitelt
adunk Arthur Millernek: A j6 konyv-
ben az iré 8szintén vall az életrdl, hogy
érthetobbé tegye maga és masok
szamara...

S mivel az Eg és fold szerzGjének
eddigi fr6i magatartasa és megnyilatko-
z4sa alapjan nyugodtan elSlegezhetjiik
neki az Oszinteséget, a fair play, azaz
becsiiletes jaték arra kotelez, hogy a
résziinkrél is meglegyen a joszandék,
és Plechanov szavaival élve, nyiltan fel-
fedjilkk alapossagra koételez6 médszeriin-
ket, melynek elsé szubjektiv szinezetii
része a mialkotds sajatossdganak szem-
lélése; masodik, targyilagos tdjékozé-
dasi része pedig esztétikai értékeinek
taglaldsa. Nyilvanvalé, hogy a mavé-
szi alkotds sajdtossdgainak kutatédsa-

kor nem lehetiink hidegvértien kdzom-

bdsek. Arra kényszeriilink, hogy az al-



kot6 élményviligiba hatoljunk, térsa-
dalmi tudatat, életszemléletét vigyiik
terftékre, S ebben szdmottevl szerepet
jatszik a vizsgalddds szubjektiv része,
illetve, féleg azok a szempontok érvé-
nyesiilnek, amelyek megkovetelik a
nyflt allasfoglaldst a mi irdnt. Az esz-
tétikai elvek tekintetében _,jézanab-
bak” lehetiink, el6térbe juthat azelem-
201 targyilagossdg. Az els8 (szubjektfv)
elemzési rész feltételezi a ,belemagya-
razast”, a hévitést. Azaz, ha helyesen
fogjuk meg a dolgot, sikeriil kihdmozni
a mélyebb értelmet, az anndl tSbbet,
mint amennyit a m{ivész mondani szén-
dékozott. A masik (objektiv) elemzési
rész pedig magédval hozza az elvonést,
szlikitést, azaz a szépnek, az esztétikai
mércével mivészibbnek talilt elemek
kiemelését, a kevésbé mivésziek ro-
vasara. Az elemzésben ez a két szem-
pont nyilvAn nem elkiiloniilten, hanem
egylivé tartozdan, egymast kiegészitve
szerez maginak érvényt.

Ez a myilvinos nekikésziilédés némi
viszonzas az alkotdssal jaré izgalmak-
ért, hidnyos felmérése annak, hogy
mennyi munkiba, szenvedésbe és lelki
gybtrelembe keriill, amig egyetlen fe-
jezetet kidolgoz a mfivész.

Amikor aztdn sor keriil a mdédszer
alkalmazasara, akkor deriil ki, hogy a
méltatd szempontjai szertedgaznak (en-
nek igy kell lennie, ha teljességre t5-
rekszik és az {ré6 miibe pléntalt érzés-
vildganak hullamgdrbéjét legalabb nagy
vonalakban régziteni akarja); s szaz
utorr indul el (igy kell tennie, mert az
igazi regényiré alakjait sokfelé menesz-
ti, mindamerre sajat élete is fejlédhe-
tett volna); s szamtalan kérdésbe iitko-
zik. Az adott esetben is rengeteg f6- és
mellékkérdés utvesztbje vezet a kdnyv-
héz, melynek £f6 alakja egy &almodozé
bohée, ki elvdgyik a cirkuszbél, hol
nemesebb miivészi torekvései nem tel-
jesiilhetnek, s az élet Alomkergetd val6-
s&gatdl elriasztva visszamenekiil az
olyan-amilyen cirkuszba, amely, ha elé-
gedetlen is vele, mégis bizonyos értel-
met ad egzisztencidjanak. S méris sora-
koznak a kakan csomét keresd kétkeds
kortars szubjektiv vallaté kérdései:
kulcsregény vagy jellemrajz? Szatira
vagy romantikus lirai valloméds? Hihe-
tden tiikrézi-e az életet? Kispolgari
menekiilés vagy értelemkeresd elmél-
kedés? Nem hullik-e egyméstél kiildn-
4116 életképekké? Egységes-e kompozi-
cidja és meseszévése? Egyiltaldn meg-
felel-e a regényiris kévetelményeinek?
Milyen mértékben szabad az frét ke-

resni kényvében? Mi benne a 1ényeg
és mi a sallang? Van-e mélyebb értel-
me a jelképeknek? Mond-e valami lé-
nyegeset mai életiinkr6l? Stb, stb.

Minderre valaszt kapunk, ha leg-
alabb olyan tiirelmesen, mint ahogy az
ifré vezette hését, mi is kovetjiik a két-
szdzvalah&ny oldalon kanyargé utjan.

Az iré nem késlekedik hdsének bemu-
tatdsadval, MAr a cirkusz csinnadrattés.
bevonulasakor exponilja Gerardot, tisz-
teljilk ezuttal becsiiletes nevén a bo-
héchést. Azonnal feltdrja Gerard ha-
rom belsd jellem-jegyét, hdrom sajatos
tulajdonsagat, melyek a kiils6hdz, a va-
16s4ghoz surlédva, akar a vésd élébe ii-
t6d6 s format 61t6 kétomb, alakki csi-
szolédnak, megadjdk jellemét. E harom
egyedi sajatossig: a tObbet akarastél
szitott, de tettig soha el nem juté hol
igényesség, hol elégedetlenség; a telie-
sebb jovd igéré multidézés, s az dlom
és a valésdg mezsgyéjén reményvesiz-
tetten botorkAlé ember menedékkeresé-
se, az eget foldre hozé és a foldet égbe
emeld ldtszat-jdtékban,

De l4ssuk csak a harom jellemtulaj-
donsagot, ahogy ezt az fr6 megfogalmaz-
ta: ,,Nem szerette az olcsé rekldmot, az
otromba vicceket, az {zléstelen larmat
az utcdn, aminek valéban nem volt
més értelme, csak az, hogy felhivja ma-
gukra a figyelmet. Mindig ugy érezte
ilyenkor, mintha 6nmaganak hazudna,
mintha az egész csakugyan nem volna
egyéb koézbnséges csaldsnal, olesé ko-
médiadndal, amihez larma kell, csinnad-
ratta, ostoba és megaldzé bahéckodas,
ahogyan a nép, a kozdnség, a beavatai-
lan latja a mivészetet, s csak ilyennek
hajland6 elfogadni a cirkuszt... Mert
volt tigy, hogy merdben értelmetlennek
és céltalannak taldlta mindazt, amit
csindl s ugy érezte, hogy az elmult
husz év minden Almatlan éjszakija és
minden éber 4lma, ami miivészetét
idénként tiindokls fénybe, majd a szen-
vedés komor szineibe vonta, hazugsig
és 6namitds volt csupén...” S tovabb:
»Gerard azonban most nem gondol
ilyesmire., Hatalmas hullAmokban zen-
gett a tavaszi délutdn csendje, a fak-
rél é&s a flszilakr6l nehéz szagok szaill-
tak, s neki furcsa, régi emlékek motoz-
tak a szivében, mint amikor valaki
hosszil idd utdn végre hazatér... Mert
Gerardnak volt egy velesziiletett haj-
lama, visszdidézni a miltat. Nemscsak
a maga megélt idejét és emlékeit, de
mésokét is, akik vele emberi vagy ér-
zelmi kozelségbe keriiltek. A szemét
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sem kellett lehunynia, mint mis em-
bernek, hogy a képzelet szarnyan rin-
gatéddzék...” S végiul: ,Gerard egy-
re érdekesebbnek talilja a jatékot... Az
asszonyka docogve, fuldokolva mneve-
tett, mert sok bolond embert 14tott mér,
de ilyet még nem. S ahogyan ez &gilt
elbtte és ésklidozott égnek emelt kéz-
zel, kifordult szemmel, kicsit rekedien
és lobog6 péar szdl hajdval, azon mar
nem is lehetett eléggé nevetni... Mi-
csoda? — kidltotta a boh6c. — HAt ma-
ga azt hiszi, hogy a jaték az semmi?
Maga mindig biztos benne, hogy mikor
mond igazat és mikor hazudik? Maga
hatirozottan tudja, hogy melyik a fe-
kete és melyik a fehér?”

S igy elldtva hését, az egyenként be-
mutatott harom egyedi tulajdonsaggal
az ir6 az élet forgatagdba taszitja,
hogy a kOrnyezetével valé kolesdonhata-
saiban valjon érdekessé, tipussi. Persze,
szakavatott alkotéként mondanivaléja-
nak targyat és h6sét nem azért koti a
valésidghoz, mert anyagi médiumra van
sziiksége. Mélyebb vonatkozisban van
a valésigra utalva, onnan kell a mese-
szovés tém4ajat meriteni, réla kell be-
szélni, azt kell magyardzni. S a val(’)—
ségrol (Gerardr6l és lelkivilagarol,
életben felbukkané emberekrdl, tar—
gyakrél) beszélve és azt magyarazva,
val6sdggd avatja (a mivészi, mondjuk,
az irodalmi élet cirkusszd szimbolizé-
16dik, a kdrnyezet, a kbzdnség pedig
faluva zsugorodik), megteremti hésének
4j vilagat, a mivészi alkotés létrehoz-
ta valésigot, és ez a val6sigadta uj va-
18s4g (a cirkusz és a falu) magyarizza

azt a valGsagot (mivészet és kozOnség),

amelyb8l 1étrejott.

Az ir6 héseit és tulajdonsigaikat, il-
letve, a valésig elemeit &llandéan uj
helyzetbe hozza, kisérletezik veliik, hogy
Gj valésig latszatit keltse a mivészi-
cirkuszi & a vidéki-falusi helyzetké-
pekben. S a valsigba attranszpondlt
cirkusz-valésdg kevésbé valészini, mint
a falu-valésig. A cirkusz-valésag hely-
zetképe kevésbé érezteti a jellemforma-
16 kdlesdnhatdst. Ez az elégedetlenség,
tébbet-akaras jegyében visszatiikrozitt
valésdg lényegileg vAaltozatlan, 7aem
emelkedik teljesen uj torvényd, Gj vo-
natkozdsi miivészi valésiggd, s erede-
tisége csak abban a mélységben nyi-
latkozik meg, amilyen mértékben- si-
keriilt behatolni az életbdl kdlesdnvett
valésagba. Tudniillik itt a szerzé elju-
tott a hegeli ,rossz képig”, amikor is
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talsidgosan 6nmagit mutatja, nem 4al-
taldnosit, nem transzpondl, hanem kész
helyzetképet vesz at az életbdl, s
ezért a részért vallalja a ,kulcsregény”
latszatat. Ezen a helyen, a cirkuszi va-
16sdgban, amely nem visszatikrdzédése,
hanem leginkabb csak puszta méasa az
életnek. Az elégedetlenség jegyében fel-
bukkand tipusok ugyanis nem azért ve-
szik fel a jellegzetesség latszatat, mert
a kolcsbnhatis avatta oket ilyenekké,
hanem mert a beavatott olvasé ilyen-
nek tudja Gket az életbdl. Igy aztan a
jaratlanok elétt ezek a tipusok Kkissé
elszlirkililnek, nem olyan jellegzetesek,
Tint azok elftt, akik sajit ismereteik-
kel szinezik ki &ket. Fizionédmiijukat
nem a valésig alapjan formalta az {r6,
hanem koles6nvette a valdsdgbdl. Igy
valik ebben a részben a mivészi-siki
elégedetlenség valésag-siku elégedetlen-
séggé nincs dimenzié-valtozds. Gerard
mdgiil szembetlinden el6lép életrekel-
t3je. Ezért itt az iré Snmagdért, sajat
valosdgképzetéért magyardzkodik, s nem
a kiilén valésidgba helyezett alakjai
tarsalognak, nem a viszonyokban van a
hangsuly, hanem magukon a dolgokon.
Ennek t6bbszori ismétlése csak meg-
erdsiti ezt a feltevést: .,Gerard hozzi-
szokott mar, hogy idénként Osszehivat-
tdk vele ezt a par embert, s akkor a
direktor unalmas el6addsokat tartott a
mivészi = igényességrdl, amihez neki
semmi k8ze sem volt. S mivel képtelen
volt felmérni a produkcibkkal jar6 iz-
galmakat és fogalma sem volt, mennyi
munk4ba, rzenvedésbe é&s lelki gvitre-
lembe keriil, amig egvetlen mozdulatot
kidolgoznak az artistdk. esak felelStle-
niil jart a szdia.” Maid kissé tovabb:
~Gerard mar oda se hallgatott a fene-
ked3 szénoklatokra. az ontelt fecsegés-
re a miivészetrSl, amellyel ennek a kis
vidéki cirkusznak ambiciézus tagjai
igyekeztek {innepelni 6nmagukat és gén-
csot vetni egymésnak. Tulajdonképpen
ellene irdnyult minden, s ezen egy
csoppet se csoddlkozott. Minden em-
ber életében elérkezik egyezer egy 1d6-
szak, amikor szeretnék kiturni a md-
helybdl, a csaladbél, barati korébdl. a
cirkuszb6l.” S masutt: ,Feldgaskodott
az alacsony termet(i illuzionista, ©ko6l-
be szoritott két kézzel a magasba l6kte,
s ugy mutatta Gerardnak a batorsig
korszer(i p6zat, de 6 most mar csak
mosolyogni tudott rajta, mert a frazisok
mindig magdhoz téritették onfeledt top-
rengésébdl.” .



Ilyen fiktiv igényesség, hogy ne
mondjuk elégedetlenség, hozza  magéval
a kevésbé indokolt varatlan fordulatot:
Gerard elzarédndokolésat az €letbe. Az
ir6 nagyvonalisiganak ¢és hozzaértésé-
nek tudhaté be, hogy a parlagi vol6-
sigba zb6kkent térténet elfogadhatéan
4tlendill a mivészi val6sdgba, a re-
gény legkifejezdbb fejezetébe, amikor
Gerard ,,Alom” és ,jaték” jellemtulaj-
donsdgai kibontakozasianak jegyében c-
lyan keményen surlédik a visszatitkeo-
z6tt €élethez, hogy teljesen kibontako-
zik énje, bels6é vilaga, szemlélete. Itt
Gerard toprengésein keresztlil szerez-
nek maguknak érvényt az ir6 életér-
telmet feszegetd tépelédései; nem a
szemetszard iréi beavatkozis révén, ha-
nem azaltal, ahogyan Gerard a kiilsé
hatdsokra reagdl. Itt kap teljes értel-
met az emlékidézd szabad képzettarsi-
tas, mégpedig nem mint puszta iréi
technika, hanem mint kifejezd, belso
vetliletd formaja a kérnyezetéhez illesz-
kedni akar6 ember cselekvésének.

Az &lmok, az elképzelt lehetdségek
szubjektive, illetve elvontan nézve min-
dig gazdagabbak a valésignal. Ezer és
ezer lehetdség kinalkozik az ember sza-
maéara, de ennek csak egy kis hanyada
valésul meg. Am az €élet véaratlanul
sok elképzelést, 4lmot valdséggd for-
malhat, azaz megeshet, hogy a hés va-
laszut elé keriil és lyenkor egyénisége
igazi mivoltdban mutatkozik meg. A
konkrét lehetdségek jelentkezése ugyan-
is leplezi az absztraktot. Az &lmodozé
Gerard is jatszik a lehetéségekkel, ami-
kor visszatér rég elhagyott sziil6fold-
jére, amikor a kocsma melege és a koes-
maéarosné asszonyi marasztaldsa 4abran-
dozasra készteti. S ime, a vdaratlan for-
dulat (fiktiv, &thidalé jellegérGél maér
3zdltunk), a megnyugvasrél szott almok
8l6tt kitArulnak a megvalésulds lehe-
tdségének kapui. Ezt a megvaldsulast
remek el6készités vezeti be. a cirkuszi
jelen sivarra valik: , Az emlékezés az
utébbi években lagyitotta meg Gerard
szivét, Foleg a kétség pillanataiban, a-
mikor 1Ugy érezte, hogy megoregedett,
és nem birja mar sokdig a munkat.
Volt dgy, hogy egészen viratlanul és
esakugyan a leglehetetlenebb helyzet-
ben fogta el a kishitliség nyomorult ér-
zése,.. .Oly értelmetlennek érezte az
egészet s magéat oly szdnalmas figuranak
tartotta, hogy sirni szeretett volna...
Sokszor arra gondolt, hogy taldn még-
sem a maganossiga, az A4rvasiga, a

Hid, 8.

tarstalansiga az oka, hogy ilyen iires
kortilotte a vildg, és 6 ennyire felesle-
gesnek érzi magat benne.”

Nyilvanvaléan tér nyilik a régi va-
gyak megvalésuldsanak, kildtdsba he-
lyezédik annak a multnak A&llandéan
felderengd igéretnek beteljesiilése, a-
mely valami tobbel, valami kézzelfog-
haténak az elérésével kecsegtette a va-
gyait kergeté s minduntalan helyét, 1é-
tének értelmét keres6 embert. Gerard
mondja: ,Ki kellett volna tartanom a
gyalupad mellett. Akkor legaldbb ma-
radt volna valami utdnam. Egy szép
szekrény, amelyben levendulival tele-
szort fehérnemiGt Oriznek, egy bdless,
melyben legaldbb harom nemzedéket
ringatnak emberré... A kézzelfoghaté
munkét sajndlom, az anyagot, amelyet
én formaltam, alakftottam, hogy a sem-
mib6l valami legyen.”

De Ugy érzi, hogy az élet hétkdznapi
normdaihoz valé igazodéds, az alomtelje-
sitd szerepvallds csak megalkuvés, vagy
a legjobb esetben megegyezés a komoly,
vészes id6ben fennmaradasért kiizdé
tirsadalommal, amely bizonyos szerep-
lést var el t6le. A tarsadalom megko-
veteli, hogy az egyén a rabizott szere-
pet minél tokéletesebben jatssza. Am
még ha legjobban alakit is, fenndll a
vesz€ly, hogy nem értik meg, félrema-
gyarazzak. Ezért 61t alarcot. Az 4larc-
Oltés velejardja a jaték. Készakarva,
méasnak mutatja magat, hogy elrejtse
igazi természetét. Embertarsainak ke-
zében csak a jatékmaszkot hagyja, ami
nem 6. Am a jaték 4ltal taldlja meg
sajat magat, a jaték arra volt j6, hogy
maéasok szemtiikrében meglassa igazi én-
jét, masok gondolataiban felfedje sajat
tépelddéseit. Es ez az igazi énje: ma-
garautaltsdg, a maganossig, melynek
hi kisérje a nrégi emlékek kozil is
dllanddéan egyet €lStérbe helyezd, egy
lanyképet felidézd almodozds: ,En is
olyan maginos vagyok, mint a fik. S
hidba vannak a végtelen erddk, a fa
mégis magaban noévekedik és egyediil
pusztul el... Csak egy séhaj szallt el
sz4jarél, de éppen elég ahhoz, hogy
gondolatban ismét messze jarjon, a kan-
talé koldusok kozott sietd kislanynal,
az apacak kozelében, ott az erddszé-
len, anndl a feketehajfonatos Kkislany-
nil...”

S a maginyérzet abbdl a tudatbél
sziiletik, hogy feladatvallaldsat az élet-
ben, gyokéreresztd kisérletét mindunta-
lan megakasztja az, hogy a sivar valé-
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sdgban valami tébbet keres, az élete}
‘és megnyilvanulasait &4llhatatosan meg
akarja szépiteni képzelete altal: , 0 egy
emberdltén 4t arra figyelt, milyen né-
takat dalol a tiizes vas fajdalmaban a
kovacs ull6jén, és azt is latta, hogy a
felh6k elatkozott leanyok, akik vird-
got szednek az égen, ha Kisiit a nap,
vagy Kkiteritik rengeteg szoknyajukat
a vilag folé, ha elered az es6, s mind-
ez mivészetének erejét szolgalta. Ez-
zel gybzte le a valésadg unalmit és a
leselkedé iszonyt az emberben, hogy
egyszer mindez véget ér.”

S nyilvanvaléan sor keriil a keserd
csalédéasra, a radobbenésre, hogy ez a
kor nem a romantikus Abriandozisé,
hisz az 4brandozas ellen van a pap és
a felligyels, a két szembenallé vilag
képvisléje egyardnt. A miivész nem
engedheti meg maginak azt a fényd-
zést, hogy szépit6 idealizdlé metafo-
rakban taldlja az igazsdgot. Mar a mi-
nimalis konknrét igazsig is tulhaladja
a legdusabb képzeletet. Tul sokat tu-
dunk sajat magunkrél, semhogy hinni
tudnidnk a csaléka abrandokban. Ezért
aztdn igy fakadt ki errél a tdl reilis,
tul roghdz kotstt valésagrdl: . En a ma-
gam részérél mindent elkdvettem, hoz-
ziadtam Almaimat és ezzel elébe vag-
tam a fejlédésnek. Azt hiszem, itt volt
a hiba. Az emberek nem tudtak kovet-
ni, a redlis erék lehuztdk &ket... Egy-
szerlen képtelenek voltak bejarni a
tavolsagot ég és f6ld kozostt.”

Felismerése ez annak, hogy napja-
inkban félelmetes, hatalmas er6k ala-
kitjdk, formaljak, gyurjdk az életet, a
lirai hangulati képzelédés kiszakadt a
tudatbdl, szinte nevetséges, mondjuk, az
othelloi téma vagy Romeo és Julia
enyelgése, amikor a wval6sdg létfenye-
getden, ezerszeres sullyal nehezedik az
emberre, s ilyenkor az ég nagyon mesz-
sze keriil a foldt6l. Gerard, s vele e-
gyiitt az irdé is, rddébben, hogy most
méir nem az ember egyedi 14tének ilyen
vagy olyan formajaro6l, 6romérdl, szen-
vedésérsl, életérdl, haldlardl, vagy ha-
sonlékrél van szd, hanem magirél a
puszta 1étrél, az egész emberiség fenn-
maraddsar6l, mert az £let fenyegets
er6i kérdésessé tették magit az emberi
egzisztencidt. Az forog kockan, hogy
egydltaldn megmarad-e az ember fo-
galma,‘ezért a targyak ijesztd komkré-
tumukban, zaklaté anyagiassagukban
jelennek meg. Ezt az iré is latja és fel-
fogja, &m 4brandoszlaté radobbenését
nem Gerard szdjiba adja, mert nehéz
annak megszabadulnia a mult 4lmaitél,
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aki kemény kiizdelmek Ardn és szép
igéretek igézetében a multbél nétt a
méba, massal mondatja el a Gerard-
hoz intézett félremagyarizhatatlan
ténymegallapitast: ”"Mégsem a valdsag-
ban van a hiba, hanem benned. Viszo-
nyodban a valésaghoz. Mert ugy koze-
ledsz a dolgokhoz, hogy nem azt mon-
dod: ez egy vasdarab, hanem az &4tkot
l4tod benne, amit a kovacsoknak és la-
katosoknak kell felszabaditani, mikoz-
ben harsiny dalaidbél thGzleanyok kel-
nek életre légies tancot lejtve”.

Itt taldlunk magyarizatot az elége-
detlenkedd, alomidézd, jatékvallalé Ge-
rard maganykeresésere Am ez nem
sartre-i vagy becketti 6rékérvényd ma-
gdny, hanem egy meghatirozott sze-
mély Atmeneti helyzete, jellemének,
gondolkoddsmoédjénak, tdrsadalmi Allas-
foglalasanak, romantikus émnjének ko-
vetkezményeként. Ez kiilon tarsadalmi
egyedi sors, nem egzisztencialista, de-
kadens, hogy ne mondjuk maradi, el-
vonatkoztatott condition humaine.

Magany, amely a multban gyotkere-
zik, tépelédés, amely nem Oncéli meg-
oldast keres, hanem olyan tarsadalom-
nak a sziikségét érzi, amelyben meg tud
nyugodni az az ember, akit emlékei
ugyan a multba szélitanak, &m élete a
jelenhez koti, vagyai pedig a jovGbe
révednek.

Miben kell hinni, hogy tovabb élhes-
siink? Ez lehetne taldn a mottéja annak
a szimbolikus, mély értelmet keresd, de
csak homalyos magyarazatot adé jele-
netnek, amikor Gerardot visszakiildik
a cirkuszba, ahonnan szintén fiktiv
fordulattal prébatételre indult a min-
dennapi életbe. Ehhez fz&dik még egy
észrevétel: az 4tallitds a cirkuszbél az
életbe, az életbd]l vissza a cirkuszba
azért bizonytalan, hogy ne mondjuk
hidnyosan valészinttlen, mert lénye-
gében nem egyik ,,viligbdl” a ,masik-
ba” torténik a transzponalds, miként
azt a jatékos &Abrandozb, elégedetlen
Gerard véli, hanem ugyanaz a vildg
volt a fiktiv atlényegités szinhelye, hisz
a cirkuszt és a terepet egy vildg foglal-
ja magdban és Gerard életébdl is eltlin-
nek a képzelt korlatok, ha észreveszi,
’hogy a sziikségteleniil kettévalasztott,
s lényegében egyiivé tartozé valdsig-
ban biztaté tdvlat nyilik mindenki,
még Gerard el6tt is, azokkal a torvé-
nyekkel 6sszhangban, melyek az &lmo-
dozdkat és a jézanokat, a magabiztoso-
kat és a kételkedBket emberré emelték.

MaAr annak idején Hegel kijelentette,
hogy ,,a miivszet elhal”, mert elveszti



szépségtolmicsol6 értelmét. Marx aztis
leszogezi, hogy a modern (t3kés) ter-
melés ellensége a miivészetnek és a
koltészetnek, a boriilaté Spengler pedig
mair az egész nyugati kultara és civili-
z4ci6 végpusztuldsirél beszél. Am min-
debbdl csak azt fogadhatjuk el, hogy
korunk, akircsak a wrégebbi korok, a
mivészet ,valfajai” kozott valogatva
tébbet elmarasztal. (Igy, mondjuk, a
festészet nem formai és tartalmi fej-
lesztésének ttjan halad, hanem sajat
kifejezési lényegétsl, a vizudlis dbran-
dozdst6]l elvalva raison d’étre-jét, fenn-
maradasédnak lehetlségét keresi s el-
anyagiatlanosodik, szemben a szintén
életjogat igazolni akard zenével, mely
sajdt értelmét keresve anyagiva valik,
értelmetleniil konkrét akar lenni) Ko-
runkban a zaklatott emberi problémak
tolmAacsoldsdban nagy elénye van az
irott szénak. Am itt is a lira, a koltészet
hattérbe szorul a proza mogstt. Korunk
a prozié, jobbanmondva a regényé. Az
ij kovetelmények és visszonyok koze-
pette a lenni vagy nem lenni 6rok ham-
leti kérdés nem egyedi, hanem az egész
emberiségre Kiterjedo kétely, és ezt a
legkifejezGbben a legatfogébban a szé
szoros értelmében ,elprézaisodd”, szét-
tagoléd6, részekre hullé préza képvi-
sell. A siet6, mindig fontosabb dolgo-
kat taldlé, az olvasist gyakran félbe-
szaki{té6 ember figyelmét inkabb lekéti
az a préza, amely szinte Onallé részek-
re oszlik, dnmagatol dtmegy novellak-
ba. Ezeket a részeket csak a formdlis
szerkesztés koti egybe. Ugyanakkor el-
tinik a mivész kozvetlensége az él-
mény feldolgozdsiban, tolmdicsolasdban,
értelmezésében, kozvetitbként szerepet
kapnak a reflexiok, fogalmak, gondo-
latok. Ennek a prézdnak nem az a célja
és rendeltetése, hogy elvontan ,szép”
legyen, hanem hogy az érzékeknek
felfedje és kifejtse a valé igazsadgot.
Az 4j regényben tehidt a lirai, elbeszé-
16 kozvetlenség helyét a kozbevetett
gondolat foglalja el. Ilyen szemsz6gb6l
nézve megéallapithaté, hogy az Eg és
fold inkabb a lirai, mint a gondolatai
elem felé lajlik, tehat kifejezésmaddjat
tekintve, javarészt kozvetlen viszonyt
teremt a valdsaggal, kozosséget vallal
vele, ellentétben a leghjabb torekvé-
sekkel, amelyeknek célja a targyak, a
dolgok irdnti kozvetett viszony, az el-
idegenités.

Ez a gyakran kolt6i magaslatokra e-
melked$ lira az Eg és foldben bizonyos
mértékben Gj mindséget nyer azdltal,
hogy liikteté stilusban agyazva nem

puszta tetszésre tart igényt, hanem a
valdsag elemeit tartalmazva, t6mor le-
frast is ad. Ennek szemléltetésére ele-
gendd, ha csak taldlomra kiragadunk
egy-két mondatot, mondjuk a regény
legelejérsl: ,,A cirkusz délutdn érke-
zett a faluba, De mivel tavasz volt, s a
hosszi esfs id6 utan végre kisiitstt a
napsugér, ugyhogy a hizak opdlos fény-
ben 4lltak a talajrél felszallé para vat-
tas felhGiben, s a parasztok kint vol-
tak a foldeken, alig néhany oregasszony
lézengett az utcén...” Vagy Kkissé {o-
vébb: ,,Arcat szomora grimaszba tor-
zitva, halkan fujni kezdte a hangokat,
a vidéki cigdny heged(ijét utanozva, a-
mint cincogva hivja a fiiggbnyhoz a
lanyt, hogy meggyUjtsa mar a gyertyét,
amig a gavallér repedt hangjan busan
belesirja panaszdt a cikcakkos tremo-
16ba, aztdn a szerelmes didk gitarjat
kovette a kései trubadurok stilusaban,
hol Gblosen, hol édeskésen, ellagyulva
és l4tni lehetett a holdat a feje folott
és érezni lehetett, hogy ez a férfi még
valéban tud szeretni...”

A szabadon hompodlygs, magéval re-
gadé tényAallasrdgzitd, leirdssi tomorii-
16 lirikus préza hatni tud a még tel-
jesen el nem satnyult lirai szépségérzet-
re, mégpedig oly hatasosan. hogy az
olvas6 csak filoldgiai éberséggel fel-
fegyverezve veheti észre az itt-ott el-
szo6rt szépséghibdkat, mondjuk azt,
hogy ,,kisiitétt a napsugdr”, a ,,nap” he-
lyett. Ha a lirai hangolést préza a 1ré-
gikelléktar kozvetlenségére alapozott e-
rényeit csillogtatja is, a szerkezet kor-
szer(ien laza, taldn azaltal, hogy az iré
epizédrél epizédra tjra és Gjra beleélte
magéit f6h8sének szerepébe, minden uaj
,Jatékat” kiilon dolgozza fel, ahogy az al-
kalom hozta. Tehit a regény részekre
tagolddik, azaz a korszerd regény kil-
s6 formai jegyeit veszi fel, novelldkra
bomlik és ebbll a szemszoghsl nézve
ez nem hibija, hanem erénye: az iréi
Osztont dicséri, mely formailag szinte
adekvat megoldast taldl a mar jelleme-
zett tépelGdések rogzitésére.

Végiil, ha nyiltan felvetédik a kérdés:
milyen életjoga van a regénynek, le-
gyen a véalasz Croceé: Csak a jé alko-
tis birja el a szerteszért elemzés su-
lyat, csak az Oszinte mGvészi teljesit-
mény mérhetd fel a valésag irdnti vi-
szonyban. ..

S a regénynek erénye, hogy a jaté-
kon, dlomidézésen, igényességgel elegye-
dett elégedetlenségen tul Gszintén fel-
vetl a nemcsak az frét szorongatd, ha-
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nem a ma emberét 4ltaldban is érintS
kérdéseket: Hogyan &lmodhat ma az
ember? Mennyi joga van elmerengeni

a multon? Hogyan taldlja meg a helyét,

hogy ne kelljen tettetd jatékot produ-
kélnia az ég & fold mezsgyéjén?

A konyv értékét dicséri, hogy ennyi
gondolatot kivaltott, tilnétt keretein, és
élvezésen kivil alkalmat adott sok min-
ket érintd kérdés tisztazasara.

T{injék bar a legkdénnyebb megoldis-
nak, tandcsoszté jelszénak vagy okton-
disdgnak, mégis ugy érezziik, hogy ide
éppen megfelel egy idézet Progra-

munkbél: ,,A tudominy és a miivészet
annil jobban megfelel a haladas tény-
leges érdekeinek, minél merészebben
14t hozzd, mindegyik a maga mdédjan
és a maga eszkozeivel, hogy folfedje és
megismerje az igazsigot a természet-
r6l és a tarsadalomrél, az emberrél,
mint tdrsadalmi }ényrdl, az ember vi-
szonyAardl a természet és az emberi tar-
sadalom bonyolult problémdi irdnt és
egész szellemi alkatdban magénak az
embernek probléméi irant...”
A véilasz tehat értendd: mindenki a
maga médjin, csak Gszintén.
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