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Miért ne valljam be? Ennek az elme-
futtatásnak egész láncreakciója azzal 
kezdődött, hogy egy szó sem jutott 
eszembe. Annyira távol állott minden-
napi szótáramtól, hogy utána kellett 
néznem a szótárban. Egy német szöveg-
ben találkóztam vele. Németül „die 
Musse". őrtettem. De hagy mondják 
ezt szerbül? Valósággal dühbe gurul-
tam. Amint mondani szokás, a nyelvem 
hegyén volt, de sehogy se tudtam rájön-
ni a szóra. Tanácsot kértem Ristić  és 
Kangrga vastag könyvétől s megállapí-
tattam, hagy szerbül dokolica, vagyis 
időtötés, semmittevés. 

Vajon csak nem nekünk tűnik-e úgy, 
vagy valóban kicsit „szégyen" ma a 
semmittevésrđl beszélni? Talán ezért 
is felejtettem el ezt a szót. Talán nincs 
is olyan ember, aki elismerné, hogy 6 
nem tesz semmit. Ellen őriztem a szót 
Karaduénál is. Azt mondja, hagy a 
semmittevéssel rokonértelmű  kifej сzés 
a munkátlanság. Márpedig mi mindig 
munkálkodunk. A kávéházban a nóták-
ról beszélgetünk, a stadionban klubun-
kért szurkolunk, a bárban új er ő t gvó j-
tünk a holnapi munkához, ugyebár? 
De nem. Arisztotelész mondotta: „dol-
gozzunk, hogy eljussunk a semmittevés- 

hez". Nem fordítva. Űgy tűnik, hogy 
ezt a mondatat már egyáltalán nem is  
értjük.  

Hogy ehhez a problémához — mely 
úgy látszik, mégiscsak felvet ődött —
közelebb jurthassunk, jб  lenne meg-
egyeznünk abban, hagy mit értünk sem-
mittevése.n. Alighanem olyasvalamit, ami 
a munkának az ellentéte, vagy ha nem is 
a munkáé, akkora munka túlbecsülé-
séé. Először tehát meg kellene vizsgálni, 
hagy mit értünk munkán. „Délután dol-
goznom kell!" — mondjuk sóhajtozva. 
Mi ez? A munka mint szó, legalábbis 
három különböző  fogalmat jelöl. E1S-
ször tevékenységet, valami ténykedést. 
Másodszor olyasmit, ami megerбltetđ , 
ami kínos., ami kellemetlen. Harmad-
szór, jelent minden társadalmilag hasz-
nos tevékenységet. Ha azt mondjuk, 
hogy munka, akkor rendszerint mind 
a három fogalomra gondolunk valame-
lyest. lJs mind a hármat hajlandók va-
gyunk túlbecsülni. 

Először is a mi idđrnk túlbecsül min-
den tevékenységet. Egyáltalán megen-
gedheti-e a XX. század embere, hogy 
valami az 6 részvétele nélkül történjék? 
Vagy pedig már túlságosan egy gépezed 
fogaskerekévé vált, melyet minden 
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вzoanszédos kerék mozdulata mozgásba  
hoz? Vajon nem azt érezzük-e mind-
nyájan, ha csupán ülünk, ha még csak  
nem is beszélgetünk, neon hallgatunk  
rádiót, nem eszünk, nem olvassuk  
Iegalább a „Képes Politikát" vagy va-
lamilyen bűnügyi regényt, hagy vala-
mit elvesztettünk? Vagy pedig — ha  
még tudunk idđt találnia semmittevésre  
— ugyan nem szégyeljük-e magunkat  
utána? Hiszen még az évi pihen őre is  
feszült idegekkel, azzal a szilárd elha-
tározással megyünk, hogy „alaposan  
kipihenjük magunkat", és valбban  
olyan nagyon igyekszünk semmit sem  
dolgozni, hogy a végén már ez maga is  
fárasztóva lesz. Németország két végs đ  
eцentétkt iđézhetnénk itt. Az els ő  ezt  
mondotta: „A mindenáron való tevé-
kenység végül is mindig összeomláshoz  
vezet". A másik ezt: „Minden tevékeny-
ségnek, még a gonosztettnek is van ér-
telme. Ezzel ellentétben minden passzi-
vitás értelmetlen". Az egyiket Jahann  
Wolfgang von Goethének hívták, a má-
sikat Adolf Hitlernek. Félek azonban,  
korunk nemcsak azt értékeli túl, ami  
tevékenység, hanem mindazt is, ami kí-
nos, ami nehéz.A karszerű  Davičó-regé-
nyek minden pozitív hőse: Mita Resa-
vac, és Vuk Vasíć  is valahogyan eszmé-
nyinek tekintik, hagy oiyasгit csinál-
janak, ami kell metlem, és kispolgári  
dolognak, hogy olyasmivel foglalkozza-
nak, ami kellemes. Azt hiszem Davičo  
eltalálta: szkajista ideálunk me glehetős  
mennyiségű  mártírságot tartalmaz. De  
ez a felfogás nem a mi találmányunk.  
Schiller még ironizált Kant rovására:  
„Szívesen szolgálnék barátaim javára, 
sajnos azonban ez jól esnбk вekem. Ez-
ért néha-néha felvetem a kérdést, va-
jon erkölcsös vagyok-e egyáltalán?"  
Talán így van ez mára keresztény ci-
vilizáció kezdte óta. Az összes keresz-
tény moralistáknál az erkölcs szorosan  
össze van kapcsolva a kellemetlennel,  a 
lemondással. A nagy görögöknél P1a-
tonnál és Arisztotelesznél ez ellenkez ő-
leg volt. Ik azt tartották, hogy éppen  
az az erkölcsös, amit könnyű  megtenni,  
mivel hitték, hogy a természet önmagá-
tól fogva jd. Vagy induljunk egy más  
mellékúton ugyanazon cél felé. Az al-
kotó művészek igen gyakran nem azo-
kat a műveiket tartják legjobbaknak,  
amellyekkel a legnagyobb szintre emel-
kedtek. Rendszerint azokat a m űveiket  
értékelik, melyek a legt đbb idejükbe,  
gondjukba és álmatlan éjszakájukљa ke-
rültek. Pedig rendszerint nem ezek  a 
legsikerültebb műveik. Az igazi művé- 

szeknél mégis úgy látszik, hagy a nagy  
eszmék — legalábbis néha-néha — egy  
pillanatnyi inspiráció felvillanásával, ne-
hézségek nélkül születnek meg, ezért  
maguk a művészek, hogy becsületesek  
maradjanak önmaguk iránt, a termé-
szetnek ezt az „ajándékát" nem neve-
zik munkának. A probléma talán val б-
ban egyik-másik emberi tеrmészetnek  
a büszkeségében rejlik, mely semmit  
sem akar „ajándékba" elfogadni. Vagy  
talán az emberek, akiknek az egyhá-
zak teológusai — és az ateista vilag-
nézet teológusai is — gyakran a sze-
mükre hányják, hogy túlságosan áh1-
toznak az élet örömei után, tulajdon-
képpen jórészt mazochisták is, akik ép-
pen azt élvezik, ami nehezükre esik.  

YJgy tűnik nekem, hogy a mai viláfi-
ban nálunk is, nyugaton is, és kele-
ten is a társadalmi funkciót gyakran  
még túlértékélik, illet őleg — összezavar-
ják a sürgősség sorrendjét, mert az esz-
köz céllá válik. Mindenütt a tervek  
nyomulnak előtérbe. Mindent megter-
veznek. még az egyéni szabad id őt is.  
A keleti országok tervszerűen elđirá-
nyozzák a színház- és múzeumlátoga-
tások számát. A szakszervezetek, a tö-
megszervezetek és az iskolák vala-
mennyien törődnek . azzal az idővel is,  
ami túl van a munka- vagy iskolai id đn.  
A munka már nem eszköz ahhoz, hogy  
élhessünk. Ellenkezđleg, minden más  
csak lehetőséggé válik ahhoz, hogy job-
ban és vidámabban dolgozzunk. De  
nyugaton sem más a helyzet. Munka  
utána film, a rádió és a televízi б. az  
egész úgynevezett kulturális ipar veszi  
az embert kézbe, s az ember boldogan,  
hogy ismét csak egy kis csavar a gé-
pezetben, átengedi magát a képek és  
hangok szédítő  váltakozásainak, holott  
milyen messze van ez attól, amit őszin-
tén időtöltésnek mondhatnánk. Nálunk,  
azt hiszem. az egyik is, a másik is elő-
fordul. Gyakran jóindulatúan azt hi-
szik, hogy az emberen „segíteni kell",  
hogy megtalálja •a maga szárokozási  
módját és ráerőszakolnak holmi .,tevé-
keny szórakozást", ami tulajdonképpen  
idegen a számára, ami fárasztja. De si-
került meggyőzni, hogy így jobb lesz  
neki, kultúráltabbá, érdemesebbé vá-
lik, ha aláveti magát valamilyen m ű-
vészet torturájának, amelyet nem ért,  
mert vagy nincs meg hozzá a képzett-
sége, vagy érzéke nincs hozzá. Mást-észt  
a kultúrirodák reklámgépezete és a  
mind ügyesebbé váló rádió meg a te-
levízió ott leselkedik a küszöbön és tor- 

643  



konragadja a polgárt. Nem ismerek o-
lyan belgrádit, aki ne verekedett vol-
na, hogy megnézhesse a Hamletet, az 
Old Week színház el őadásában, tekintet 
nélkül arra, hogy olvasta-e, szereti-e 
Shakespeare-t és hogy tud-e angolul. A 
régi népek „artes libera4es"-r ől és , ar-
tes serviles"-ről, szabad tevékenységek-
ről és szolgálattevő  tevékenységekr ől 
beszéltek. Lebecsülték azokat a tevé-
kenységeket, melyeknek valami hasz-
nos céljuk volt. Csak azt tekintették 
szabad emberhez méltónak, ami kizá-
rólag „önmagában" érték... 

Kissé megrettenve veszem észre, hogy 
habára legjobb szánđékkal lépkedek a 
tények mérföldköveivel övezett úton, 
vagyis — ahogyan hittem — materialis-
ta úton, mégis odaértem egy kapíz elé, 
mely a „fart pour l'art" feliratot hor-
dozza, sőt kis híja, hogy be nem tértem 
ebbe a kertbe. Most gyorsan Marxt бl 
kellene idéznem valamit, Pledhanovon  
és Leninen át, egészen a „revizionista" 
Lukácsig. De nem. Nem kell bemen-
nünk a kertbe, noha elismerem, hogy 
egy-két virág — ha más nem, Baude-
laire rossz virágai — itt is csábítóan il-
latoznak. Nem a művészetről van szó, 
hanem a semmittevésr ől, Márpedig a 
semmittevésről — szerencsére vagy 
sajnos — a nagy tekintélyek nem írtak. 
Lenin imádta a cirkuszt, ez fel van je-
gyezve. Szolgáljon ez most itt citátum 
helyett. 

Pieper német protestáns teológus és 
bölcsész egy elmefuttatást írt az id ő töl-
tésről, melyben arra a következmények-
re jutott, hogy az igazi és egyedüli szint 
időtöltést a mindenhatóban és nevének 
dicséretében lehet megtalálni, noha e-
lőbb nagyon értelmesen bizonygatta, 
hogy a mai időkben túlbecsülik a mun-
kát. Természetesen a legkönnyebb az, 
ha a matematikai egyenlet sehogy sem 
sikerül, hogy belerakunk egy nagy X-et, 
fiastul, szentlelkestül. Aki becsületes a-
kar maradni, az bevallja, hogy ez az 
X nem isten, hanem csak egy ismeret-
len. Annyira jutottúnk, hogy a semmit-
tevést szembe kell állítania munkával, 
mert a munka csak eszköz. Ha azonban 
a semmittevés olyasvalami, aminek az 
ember céljává kell válnia, akkor bele 
kell nyugatinunk abba, hogy az ember 
mindig — vagy legalább eddig mindig, 
amióta a történelem figyelemmel tudja 
kísérni fejlődését — minden tevékeny-
ségét céltudatosította. Még futballt sem 
játszhatunk gólok nélkül, és ha kár-
tyázunk — mert mi jeцemezné jobban  

a semmittevést, az id ő töltést? —, pénz-
ben játszunk. Nem azért, mert jóbará-
tunkat ki akarjuk fosztani vagy mert 
meg akarunk gazdagodni, hanem azért, 
hogy ennek a tevékenységünknek is le-
gyen valami célja. Ma ez kétségkívül 
így van. Azt mondják, hagy az embert 
a munka tette emberré. 1Vlások viszont 
azt, hogy. a nevetés vagy hogy a játék 
tette lehetővé az ember számára azt a 
lE.pést, amely aztán elkülönítette az 
állatvilágtól. A hódok, a méhek és a 
hangyák dolgoznak. Az ügyes filmka-
mera oly közel lopózott az állatokthoz, 
hogy azok is játszanak, noha nem gólok-
ra és nem beszélik meg, hogy mennyi 
legyen a tét a pókerben. Mindezek miatt 
alighanem úgy álla dolog, hogy az em-
ber tevékenységének a titka a munka 
és a semmittevés szintézisében, az ér-
telmetlen játék céltudatosításában r Іj-
lik. 

Ernst Stuhlinger tanár, a német azár-
mazású amerikai. tudós, aki Alabamá-
ban él mint az amerikai hadsereg bal-
lisztikai intézetének igazgatója, egy dol-
gozatot írt a világ űri utazás tudomá-
nyos feltételeiről. Megmagyarázta az 
űrhajók üzem,bentartásának lehet ősége-
it és a világűrben érvényes fizikai tör-
vényeket. Számolta meteoritoktól vár-
Iható veszedelmekkel is és leírt min-
dent, amit eddig a iiádióaktív és kozmi-
kus sugárzásokról tudunk, hiszen az 
égitestek ,között az utasokat ilyen su-
garak is érhetik. Végül fölvetette a kér-
dést, hogyan bírják ki az emberek pszi-
chikailag azt a sokuk ihónapot az a-
ránylag szűk kabinban. Stuhlinger u-
gyanis feltételezi, hogy az els ő  Mazs-
expedíciónak körülbelül két esztend őt 
kell töltenie a világűrhajбban. Ez az-
tán a semmittevés! — mondhatnánk. 
De a rakétákkal foglalkozó tudós nem 
így vélekedik. „Minden világűri utas 
specialista lesz. Az effajta embereknek 
van valami közös vonársuk. Földi éle-
tükben sohasem volt idejük foglalkoz-
ni azzal a számtalan gondolattal és 
problémával, amellyel napról napra ta 
lál'koztak. Számukra az a két évi zavar-
talanul tanulmányozó munka, életük-
nek talán a legtermékenyebb és legbol-
dogabb ideje lesz." 

Ez azt jelenti, hogy az „effajta em-
berek számára" a semmittevés valóban 
veszteség és soha meg nem érthet ő  do-
log. Viszont a világűrben sem öli majd 
meg őket az unalom. 

iHornyik János fordítása  
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