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Halak

Banyai Janos

v alahdnyszor elindulok itthonrdl, a tiikérbe nézek, ezért annyira szo-
mort az arcom. Nem tudok kilépni az ajtén, nem tudom elhagyni az

6rokké lires szobat (akkor legiiresebb, mikor én is itt vagyok) anélkil, hogy
a félredslt, kopott, halpttsarga tiikor homlokara ne festeném arcom (a tiikér
sohasem szomoru, amikor belenézek!), pedig tudom, hogy a szomszédok, akik
itt laknak (csak egy fal valaszt el benniinket, mégsem ismerem 6ket, csak
igy tartom szadmon ezt a sok kozeli embert: szomszédok), 6rokké az ablaknal
iilnek és, tudom, a kovér, szemiiveges Berkes Ur mindig odafordul haragos
és bankodo felesége felé, akit a karikasszem(i mosond nagysagos asszonynak
hiv, és odaszél: ,,Ez a Gergely mar megint egy csomé szomortisdggal ment
el”. S ekkor a nagysdgos asszony visszapillant: ,Nem kell t6rédni ma&sok
bajaval. Semmi k6z6d hozza. Jobban tennéd, ha hoznal fel szenet.” A nagy-
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sagos asszony mindig igy kihasznalja Berkes urat, aki, mindig ugy tiinik
nekem, nagyon kedves és szives ember lehet, de amikor latom, mindig egy
biedermeier képkeretre emlékezek, mintha abban sziiletett volna. Magam sem
tudom, miért, de nem szeretek szoba elegyedni Berkes urral, mert mindig
feltlinik az a voros erekkel cirkalmazott arc, amelyet a nagysagos asszony
annyira utal, hogy képes lenne itthagyni orékre, hogy soha vissza se térjen,
mert elviselhetetlen, amit ez a Berkes csinal, lehetetlen. £n sajndlom Berkes
urat, de mindig nevetek rajta. Mostanaban ugy tlinik, nagyon keveset gon-
dolok Berkes urékra. Mindig behtizom a nyakam, amikor elmegyek ablakuk
alatt. Szeretném, ha gumitalpi cipém volna, akkor nem hallandk, hogy
mikor megyek ki és mikor jovok meg. Rendszerint este megyek el,
méir nem lathatnak, és ilyenkor nagyon boldog vagyok, hogy meg-
szabadultam téliikk. Az utcat nem szeretem kiilonésképpen, csak a parkokat,
ahol kevesen vannak. Azt mondta egyszer Berkes ur: ,,Maga, Gergely, nem
szereti az embereket, ligye?”’ En erre nevetni kezdtem. Nevettem és otthagy-
tam Berkes urat, nem is széltam neki semmit, csak nevettem, nevettem.
Aztdn sajnaltam, hogy ezen nem tudtam mélyebben elgondolkodni, de
késébb nem tudtam olyan ugyetleniil és bamban feltenni magamnak a kér-
dést, ahogyan Berkes ur tette. Nem hiszem, hogy ez a kérdés tul komoly,
hisz én szeretem az embereket, igazan szeretem az embereket. Csak ugy lat-
szik, Berkes Ur magira gondolt. En sajnilom Berkes wurat, és lehet,
hogy ezért nem tudom szerstni. S kiilénben is az, hogy 6 lélegzik és
jar, meg oclyan formaja van, mint a tébbieknek, nem jelenti azt, hogy 6
ember. S ezért azt sem, hogy szeretni kell. Most megint nevetnem kellene,
de nem tudok, mert latom, hogy kinn s6tétedni kezd (a szobam ajtaja is,
az udvarra néz, és a mi udvarunkban mindig hamarabb s6tétedik), és sze-
retnék most Gjra elindulni, még mielétt Berkes trék felcsavarnak a villanyt,
mert igazdn nem kivanom, hogy most meglassanak, kécos is vagyok, meg
a kabatomrdl is hidnyzik egy gomb, és ez kiulénoés tragédidnak tlinhetne a
nagysagos asszony szemében. Lassan késziilodom, aztan hangtalanul, ameny-
nyire csak lehet, kimegyek az ajtén, bezarom és elindulok. Az ablaknal ott
Ul Berkes ur és egész kozelrél olvas valami héboruel6tti Gjsdgot. Nem latott
meg. Most mar gyorsan rohanok le a lépcsékon, nem lakom tal magasan,
hamar leérek. Amikor kiérek az utcara, elhatarozom, hogy elmegyek a
templom el6tti parkba. Tudom, hogy ott lesznek a lanyok; ilyenkor jonnek
. ki az iskolabdl, és talan ismerek is koziilik egyet. Mikor elindulok, csak a
szemem sarkabél latom a kirakatokat, de nem nézek oda. Kiilénben is nem
kivanok véasarolni semmit, minek is nézzem a kirakatokat. Taldn cigarettat
kellene vennem, de a zsebemben taldlok még egynéhanyat, és akkor eszem-
bejut, hogy vettem még délelétt, mert igazan nehéz napom volt ma. Ragyuj-
tok. Tavol valami képet latok, és most egészen sotétnek tlinik az utca. Halott
halak a képen! Szemembe fijom a filistét, hogy kénnyezzen, de ez sem segit.
Elindulok a halak felé, mert messzirdl latom a felcsillané sziirke vizet. Aztin
mikor egészen kozel érek a halakhoz, meglatom, hogy a szemiik éppen olyan-
szomord, mint az enyém, és hogy roluk is hidnyzik néhany pikkely. Halak,
gondolom, meghaltak, mondom. Kezembe veszek egyet és nézem az orrat.
A halott hal orra egészen megfehéredett, mégsem biidés. Erezni szeretném
a halott hal fejének a biizét. De lehet, hogy Berkes ur jutna az eszembe,
ezért eldobom a halott halat, miel6tt megéreztem volna a szagat. Sok hal
gytlt Gssze koriiléttem. Mindnek fehér a szdja és mindnek nyitott a szeme.
Kezembe veszem a legnagyobbat, arcom mellé teszem és elindulok vele
haza, hogy megnézzem a sargafény( tiikér homlokan a hasonlésagot ketténk
kozétt. Egészen &szintén utdlom ezt a hasonlésdgot, de nem tehetek roéla.
Igyekszem eltnni Berkesék ablaka el6tt, mert mar ég a villany néaluk, és
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még nem tették fel a fliggonyt az ablakszemekre. Nem vettek észre, amikor
bementem a szobaba. El8szor nem latok semmit a tiikérben, és csak azutan
kezd derengeni, hogy halott halat hoztam magammal. Es a tiikér arca nevetni
kezd. Nevetni, mint én, amikor Berkes ur azt mondta: ,,Gergely, maga nem
szereti az embereket, ligye?”’ Es a tiikkér most éppen ugy forditja el t6lem
homlokat, mint ahogyan én akkor otthagytam Berkes urat. Taldn nem is
hasonlitunk egymasra? Nagyon utilatosnak tlnik nekem a halott hal fehér
szaja. Ugy hallom, a hal lélegezni kezd, és akkor megint elindulok az utcara.
Eszembe jut, hogy honnan hoztam a halat. A hal ficankolni kezd a kezem-
ben, mikor a viz kbzelébe érek. Még kozelebb megyek a vizhez, és mire boka-
mon érzem a nedvességet, a hal kirepiil a kezembél. Replil, repiil, egészen a
viz kozepéig, ott belecsapodik a hullamokba. A felcsapddo viz, fehér meg kék
meg sarga. Talan csak a szemem lat most ennyi szint, de egy Kkicsit elége-
detinek érzem most magam, és arra gondolok, mikor volt utoljara ennyire
elégedett Belkes ur meg a nagysagos asszony. Nagyot nevetek ezen, és még
tovabb megyek a vizbe. Mikor mar derékig ér, eszembe jut, hogy a parkba
indultam, de valahonnan messzir6l hallom, hogy egy o6ra sokaig ver és
tudom: a ldnyok mind elmentek mar haza. Hallom, hogy valaki felem evez,
ekkor eszembe jut: az emberek azt hihették, hogy Ongyilkos akarok lenni.
Nagy, s6tét barkaban evez felém egy ember, kinyul értem a vizbe és egészén
kénnyedén maga mellé emel a csénakba. Ekkor megkérdezi télem, hogy mit
kerestem ¢éjfél felé a vizben, mire én nevetni kezdek és ném merem meg-
mondani, hogy nagyon Orultem, mert megmentettem egy hal életét. Mikor
kiériink a partra, én nevetve intek az embernek, aki kihozott, de nem latom
a csdnakban, és ekkor egyedil indulok el. Kés6 van, talan hajnal is, mind-
egy; meglatom, hogy nyitva van egy mulatoé és oda tartok. Intek a pincér-
nek, az ramnéz és elmosolyodik. A pincérek szeretnek olyanok lenni, mint
a vendégeik ,talan én is vidam vagyok most. Keserli mosollyal a szdmon
iszom a konyakot, mert érzem, hogy fazom. Gyorsan megindulok hazafelé.
Berkes tirék mar alszanak, mikor odaérek. En nem tudtam elaludni egész
éjjel, mindig a halott hal meg a mosolygos pincér jart az eszemben. Erdekes,
hogy Berkes urékra egyaltalan nem gondoltam.
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