
Ёn mindig várom, 
ezek a kék almák egyszer megérnek 

Gulyás József 

Sarkamban a tél kutyái, 
éhes, harminckét f ogú csontváz-vadak, 
nyomorultan, de hazajöttem; 
visszahoztam a múltam, 
a jelenemet is visszahoztam .. . 

Kabátom a fogason van, 
zsebében a bérem: 
két sarok közt tenyérnyi magány .. . 

đcsém, te vagy? ... 6, sokáig 
kell néznem, hogy megismerjetek! .. . 

Emlékszel, 
egyszer én néked 
valamit mesélni kezdtem? 
Azóta úgy elszállta dalom, 
úgy megöregedtem, 
s a hajam mén, mint a barom szđre .. . 
Mégegyszer hallgass ide: 

Sokszor elgondoikozol rajta, 
Ti is az — lenni... 
nincs egy szál fa az erd đn, 
aki dalol néktek. 
Mint állat, ha siratja 
elveszett fiát, 
(szüli a vétket): 
táncoltok, szórjátok a néhány évet 
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és csak 
akkor veszitek észre egymást, 
ha valaki elment... 

Lešz egy szomszédod: süketnéma. 
Szereted, 
ha meglát... eszébe jut 
és félénken jön feléd — 
kínálja kezét... 
Tavasz felé sokszor 
a kapáslányok után ballag, 
vagy ha fürdenek az alkonyattal, 
les rájuk a nádból... 
Egyszer majd elmén a szomszédságból, 
háttal a Napnak, 
Állsz kint és látod —  
a puszta fölött 
hálóját bontja az alkonyatnak .. . 

Lesz egy barátod: színvak. 
Eljön hozzád s mutatja rossz fogait, 
fekete száját... 
Jártok a sző lőn, a fák során át; 
szép, Piros almák a fákról 
szemetekbe néznek .. . 
ő  megszólal, kissé vádlón: 
én mindig várom, 
ezek a kék almák egyszer megérnek .. . 

Lesz egy barátod: gyermek. 
Megkérded tőle néha: 
„Mit mond az anyád, Béla? .. . 
Emlékszel, 
egyszer a földbe pihenni tették? ... „ 

Azóta úgy tavasz felé, 
ha a gyöp zöldell, 
kocog az úton 
s ferde üveges szemével, 
félénken a bús Napba néz fel, 
nevet 
és azt mondja: anyám .. . 

Lesz egy ismer ősöd: Szalma Böske. 
Az apja gyárba jár, 
ő  a virág-kertbe... 
lefekhetsz vele minden este 
a zsenge gyöpre... 
A legkisebb öccse, 
a Pista, 
ötvendináros szappant árul... 

Kiterített szárnyakkal, fáradt 
halászmadár, 
jársz mélyen a vizek fölött .. . 
Egy nagy hujantás 
jön a csőszháztól 
s egész az alvégig fut le: 
a törvény az, 
de nem szöksz, foga dac, 
a ritkanagy tolvaj-önérzet. 
Hallod már 
a rúd csobbanását, 
érzed a puskacső  csodálkozását... 
0, sasok, mi az én b űnöm?! 
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Szívbeteg leszel. 
Játszol. Elejt a sűrű  palicsi homok, 
visz a hajnal, 
lop a ballangó-este .. . 
Egyszer csak 
elnehezülsz s leesik az arcod 
a fekete földre, 
eldől homlokodon a csönd 
sárga napraforgókat 
lenget fölötted a déli szél 
és szirmuk 
szálanként hull a két szemedre, 
zizz ... zizz ... zizz .. . 

Lesz egy tavaszod. 
Lassan 61 és kiszökik bel őled 
s rádköszönnek 
a hervatag rózsák . . . 
Visz a leomló partok alatt. 
Lábod langy vizek mossák .. . 

a válladat mélyreejted, 
a szemedet elveszejted, 
hiába szólnak, hiába vernek, 
nem mozdulsz, 
csak néha rengsz meg 
s onnan tudják, 
hogy zokogsz, nagyon zokoghatsz... 

Egyszer apád csütörtököt mond. 
Vacsoráztok. 
Lassan fölkel, rád néz. 
Aztán megy. 
Keze a rozsdás kilincsen áll még 
s tétován visszaréved: 
ha mégis eljönnének, 
egy szebb világgal, 
fiaim, mond játok meg, 
én már eltűntem, mint a kámfor, 
a lengő  
bácskai kukoricákban .. . 

Szerelmes leszel. 
S mint az üzekv ő  fiatal őzék, 
nyugtalankodsz .. . 
Jön egy asszony, húsában 
ízével a nyers ősi földnek .. . 
fölkapod és futsz 
bele a forró nyárba .. . 
égsz a láz nagy kárhozatában, 
és omlanak benned 
az őrült ős rögök .. . 
zokogsz a táj fölött, 
áll a Körös és az ősz rohan... 

Bolyongsz az utcán egy május-éjjel. 
Gondolkozol... 
szó nélkül megöregedtem, 
a holdfényben lehajtom, 
nézd meg, 
húsz évvel a fejem — őszül ... 
Kenyér az ember, 
a két kezem, két szelet 
száraz kenyér ... 
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szívem, mint a .  tégla — nehéz,  
és nincs kedvem,  

hogy hazáig menjek,  
nincs lábom,  
amit széplassan emelgessek,  
nincs emlékem,  
anyám, nincs amit elfelejtsek...  

Fekszel a szalmazsákon és álmodsz  .. . 
kigyúl a Rívó-erd ő,  
a lombja görbed;  
benne riadt, lézeng ő, sosevolt  
csordák b őgnek  
s égett varjakat hoz a szél. .. 

Fölébredsz s látod,  
áll az erd ő : az óriás lényeg  .. . 
бrültek! szerencsések!  
gondolkozzatok,  
hé ... siessünld, siessünk gondolkozni!...  

Kerülöd az iskolákat.  

Bujkálsz a zúgó nagy nádasokban.  
Verset írsz  

(nem is vers lesz: tiszta élet)  
Konrád Jánosok emlékére, "  
akik minden  
szeretet nélkül meghaltak...  
Téged a tanító-élet megmarhat,  
nincsenek társak  .. . 
de a lassú gyilkot szó nélkül állod,  
mint a végzet számára eljátszott  
huszadik század ... 

Csavargó leszel.  
Mész a sötétségt đl a világosságig.  
Hátad mögött az ég zörög,  
villámaival játszik  .. . 
elбtted menekül az élet  . . 
Munkanélküli,  
bús, batyus vándor:  
gondolkozol a zsiványságról  .. 
a tolvajok keresnek...  
és szól a mester:  

gyakorold csak, az id đ  enged;  
a nyelv a tiéd  
és tiéd az ész is . . . 
ez a lecke, én  
szólok majd, ha rosszul hazudtál ... 

... Mielđtt belep az klom,  

elmondom: ahogy jöttem,  
hallottam a fekete szárcsa jajgatását  
messze a rétpartok fölött  
és sírását a fáknak  .. . 
Tudom, mi zajlik  
foszló árnyán a virradásnak  .. . 

(öcsém!  
lehet, hogy ez az utolsó versem...)  
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