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Egy liveg prosek

Burany Nandor

Eppen egyik fehér ingem vasalta, mikor hazaértem. Sitétedett mar, és
egyenest a villanykapcsoléhoz fordultam. A felgydlt fényben tisztan
ragyogott az ing vasalt melle, és ahogy mellélépve szdjoncsOkoltam, kivan-
csian huncut, hizelgd szemmel nézett fel rdm: — Mit hoztal? — és megtapo-
gatta a honom ala szoritott csomagot.

— Mit 4m? — jatszottam vele. — Ha nagyon szeretsz, kitalalod.

Ujjaival megérezte, hogy iveget rejt a csomagom, és tudta mar, hogy
iivegben neki csak prosekot hozok.

— Kész leszel mar? — kérdeztem és az asztalra tettem a csomagolt Gve-
get. — Vized van? — kérdeztem tovabb, még miel6tt kabidtom levetettem
volna. .

Lattam, hogy ragyog az arcan az 6rém, amiért ilyen szokatlanul figyel-

mes vagyok iranta.
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— Jaj, kiszaladhatnal a kutra, ez az utolsé ing, én befejezem, mire j6ssz
és akkor vacsordzhatunk. — Kedvesen beszélt. Csicsergett.

Meghoztam a vizet, addigra elrakta a vasalot és elkészitette a vacsorat,
én meg még leugrottam a pincébe szénért.

Kellemes meleg volt szobank; néztem sz arcat és jolesett, hogy nem lat-
szik faradtnak, friss volt és fiirge fényben jatszott a szeme. Felgylirte ruhaja
ujjat. Mintha jatszottunk volna. Izlett a kenémadjas savanyu paprikaval.

— Ma este itthon maradsz, ugye? — kérdezte tdgra nyitott, varakozé
szemmel és szdja el6tt megdllt kezében a karé;.

Semmi dolgom sem volt, nem tudtam nem megjatszani a nagylelkiit.
Kinalkozott az alkalom, miért nem éltem volna vele? Azt mondtam neki,
hcgy egy fontos gytilésre kell mennem, bizonygattam, hogy mulaszthatai-
lan, de csak azért, hogy aztan, ha itthon maradok, érezze, hogy valéban nagy
aldozatot hoztam érte.

Szerettiink jatszani.

Sikeriilt a csapdam. Sosem volt még olyan kedves hozzam, mint akkor
este. Felbontottuk a prosekot, szép talpas poharakbél ittuk, mint régen a
tengerparton. Nyaraldsrél meséltink, régi élményekrdl és mikor a kaucson
melléfekiidtem, az esti jaték A4rtatlansagatol elldgyulva, sajat kelepcémbe
esve, elhatiaroztam, hogy 8szinte leszek.

— Van egy titkom és el szeretném mondani — kezdtem, miutan f5lé-
hajolva tenyerembe fogtam a fejét. — Nagyon fontos, mar sokszor el akar-
tam mondani, de féltem.

— Szegény — nevetett fel, az ¢ 4rtatlanul. tiszta, naiv nevetésével, —
Félt megmondani. »

— Valéban komoly dolog — néztem elkomorodva a szemébe.

Még mindig nem értette. Makacsul kapaszkodott a jatékossdgba.

— J6é — ilt 6l —, ha nagyon akarod, de akkor rakodjunk el el8bb és te
mosogatsz. Ugorj!

— Megcsaltalak — csak ennyit mondtam, amikor megint az &igyban
fekiidtiink. Az i{ivegben mér alig volt bor.

— Sosem melegited meg eldre az dgyat — dideregte —, legaldbb most
bijj hozzdm! — Mintha nem is hallotta volna, amit el6bb mondtam. Még
egyszer elismételtem, erélyesebb hangon.

Hanyatt fekiidtem. Nem lathattam az arcat, csak hallottam, amint neve-
tése belecsilingelt az esti szoba csondjébe. Nem hitte el, nem tudta elhinni,
hogy nem tréfilok.

— Mar egy éve — folytattam. Még mindig nevetett. — Egy régi, régi
bardtnémmel — tettem még hozzd minden hangsuly nélkiil. Egészen sze-
mélytelentil.

— En is téged. Nem is egyszer — jétszott a hangja, felémfordult és meg-
harapta a nyakamat.

— De én most komolyan beszélek — és combjdhoz nyultam, de nem
csiptem meg, csak végighuiztam tenyerem a bérén. Megsimogattam.

— Hat azt hiszed, én tréfalok? — szinlelte a kozényt.

~— Miért nem mondtad mar?

— Minek mondjam. Te sem sz6ltal eddig. — Egyre cinikusabb lett a
hangja. .

— Nem volt alkalom, de most méar nem birtam tovabb. Szérnyi volt ez
az egy ev. Nagyon szeretlek, az a n6 pedig mintha azéta koztiink allna. Bar-
mit mondok neked, mindig éreznem kell, hogy hazudok. Naponta szézszor,
ezerszer kell éreznem, hogy a titkol6zds miatt nem vagyok becsiiletes. — Az
Osszegylirddott parna sarka torte a hatam, 6vatosan féliiltem, hogy eligazit-
sam. Azlan: — Be vagy takarva?
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— Egy éve. Micsoda kolcsonds bizalom!

— Most is azt mondom, nincs mit titkolnunk egymaéas el8tt. Kihez
legyliink nyiltak és 8szinték, ha nem egyméshoz? Borzaszté volna, ha igy
egylitt élve, egymads ellenségei lennénk. ..

— Egy évig simogattal, suttogtad]l minden badarsagot a filembe. Adtad
az artatlant és kézben jokat rohégtél magadban, hogy én mindent beveszek
— dohos volt, fenyegets. Folilt, vallan keresztiil visszanézett rdm és a s6tét
szobaban is éreztem, hogy elveszek a tekintetében. Mintha megvetésre sem
tartott volna érdemesnek. Ennyivel hatalmasabb volna nalam?

— De értsd meg — konyorégtem —, én voltam a megcsalatott. Mennyit
kinlédtam naprél napra, amig eljutottam idaig, hogy ezt elmondhassam!
Erzem, hogy nélkiiled semmi sem volnék, és ugyanakkor tudnom kell, hogy
megalazom azt, aki nekem a legtobb.

— Piszkald meg a tlizet, ki ne aludjon. Csak vigyazz, kénnyen kihullik
a parazs! Mindig ligyetlen voltal

O fekiidt kiviilrgl. Most mégsem szélhattam semmit. Labammal a sttét-
ben tapogatva megkerestem a papucsom és a kalyhahoz mentem.

— Adj egy cigarettdt — mondta aztdn és a gyufa langjandl lattam, hogy
fekete hajjal keretezett arca sokkal dregebbnek latszik.

— Haragszol, amiért széltam? — kérdeztem, miutédn visszafekiidtem
mellé.

— Kar volt. Ami megtortént, azon mar ugy sem lehet valtoztatni. Igyek-
szem majd, hogy ne maradjak ados.

— Ne érts félre! Nem errél van sz6!

-— Tudom. A régi mese: te ezt nem érted...

— A lényeg az — tortem ki —, hogy sokkal jobban szeretlek, mint
avelbtt, és éppen ezért nem titkolhattam tovabb ezt a csalast. — Megint folé
hajoltam: — Ertsd meg, hogy te vagy mindenem!

— Szornyt, hogy blizlik a ldbad! Szdzszor megmondtam mar, hogy igy
ne fekiidj mellém. Sosem tanulsz rendet. — Elfordult t6lem. Fejére hazta a
takarét, aztdn hirtelen ledobta: — Egy évig jatszottad a legdszintébbet és
legartatlanabbat. Hogy utallak!

— Azt hittem, megért6bb vagy. Olyan Srémmel jéttem haza, olyan jé
volt hinni, hogy megértesz és aztdn megint szerethetlek. Ugy, tudod. Hogy
ortiltem!

— DPiszok, ezzel a vacakkal akart megvenni. Kétévi hizasélet utdn egy
uveg prosekkal akar megvasirolni, mint egy kurvat.

Az liveg csbrompolve tort 6ssze a szoba sarkaban. Felgyujtottam a vil-
lanyt, hogy feltakaritsam; fehér ingemen, amit hazaérkezésemkor olyan szé-
pen kivasalt, nagy vords borfoltok éktelenkedtek. Ez az egy iinnepld
ingem van.

Es ezt a foltot nyilvan ki sem lehet mosni.
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Acs
Jézsef
szbvegrajza

Harom komolyodd fa

Dedk Ferenc

A fak egyre dusabb lombot 6ltenek, naprol napra haragosabb zodld a szi-
niik és mint az ember is, mind komolyabhak. Fest6 baratom, aki iméa-
d6ja a faknak, par szdval felidézte bennem azokat a nehéz, silyos emléke-
ket, amelyek tudat alatt mindig nyomnak, behangolnak. A fik hasonlitanak
az emberekhez. Nagyon csodalatos, szinte visszatetsz§ ez, de igy van. Itt tilok
a folydparton és nézegetem a fakat. Bep6t abban a jegenyében ismerem fel,
ott a kanyarnal... igen, az Bepd. Nyulank, fehér vagy inkadbb sipadt...
Ebben a flzben itt Ivant ismerem fel sorte hajaval, vaskos testével és min-
dig béanatos, lemondd arcaval. Amott az az akic a toltés megett Raderra
emlékeztet. Szegény Rader talan életében nem latott akacot.

ngem Bepd nevelt. Azt mondta, hogy nem vagyok a fia és szélitsam
csak Bepdnak. Azt hiszem, valami baja volt. Akkor huszonnyolc-
harminc éves lehetett, de ndvel soha senki nem latta. A hajogyarban dolgo-
zott. Hogy mit, arra mar nem emlékszem. A tengerparton laktunk egy kis
kéhazikoban. Nekem iskoldba kellett volna jarnom, de senki sem torddott
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velem és igy tdjara se néztem. Beponak elég volt, ha csak ilyesmit mond-
tam: — a tanit6 megint megvert — elhitte, hogy rendes iskoldba jéaré
legényke vagyok. Alkonytajt jart haza. Sirlin éreztem rajta az alkohol biizét,
d= igazdn nem volt kedvem kérdezdskddni. Sohase tudtam meg, hogy én ki
vagyok és hogy ki 6. Az anyakényvi kivonatom talan ott volt a taniténal, de
az is lehet, hogy soha nem is létezett, Bepé sohase kérdezte, mit szeretnék,
vagy mi hidnyzik. Hetente adott egy huszast, késtbb egy Gtvenest, és el volt
intézve minden ,,anyagi tdmogatas”. Ennivalénk volt otthon, arr6l nem kel-
lett gondoskodnom. Este, ha hazajott és valamivel jobb kedve volt, £6z6tt is.
Kiilonben szaraz koszton voltunk. Ma mAr biztos vagyok, hogy az &
nosztalgidja, melankolikus, teljesen lemondé viselkedése hatott ram,
jellemem és lelkiiletem kialakuldsara, és taldn most alakulé vildg-
nézetemre is. Konnyen lehettem volna | kiilfoldi turistdkat meglopd,
lizletekbe betord utcagyerek, de odaig sohase jutottam; féltem avaros
zajatol, féltem az idegen arcoktél. Mindenkitdl féltem. A mai napig sem
tudtam levetk6zni ezt az idegenkedést az emberek, a tarsasidg irant.

Meégis teltek a napok, bar ugyszolvan semmit se csinaltam. Reggel, ami-
kor Bep6 elment, lefutottam a tengerre és megfilirodtem. Aztin, ha nem fujt
a szél, ha forrén tlzott a nap, ott a homokban elteriilve aludtam délig. Ha
vihar volt, visszaballagtam a hizba és nagy nyugalommal folytattam az elkez-
dett kis szobrocska vésegetését. Egy-két honapig dolgoztam az elsd kis kofi-
gurdkon. Lassan — 6rdk hosszat gondolkozva valami egész mason — farag-
csaltam az oreg vésdvel a kovet. J61 emlékszem, egyszer napokon at tépeldd-
tem, hogy mit is kezdjek a kis figuraval, ha elkésziil. Bep6t nem érdekli.
Mas netn jar hozzank. En megunom, még mielstt befejezném. Minek csinal-
jam hat? Vagy kinek? Akkor eszembe jutott Dubravka az iskolabdl. Igen,
Dubravkénak szivesen megesindlnam azt a kis lovat, de Dubravkianak nem
kell. Dubravkat akkor mar teljes egy éve nem lattam, és jéforman senkit az
iskolatarsaim kozil. Dubrivkahoz tehat sohasem keriilt el a kis 16. En mégis
befejeztem és még tizet kifaragtam abban az évben. Odaraktam 6ket sorba
a vakablakba. Soha senki nem nyult hozzdjuk, soha senki nem kérdezte,
miért csindltam &ket, vagy kinek csindltam 6ket. Tavasz volt és valami bor-
zaszté nyugtalansig fogott el. Nem tudtam semmibe se belekezdeni, semmit
se befejezni. Reggelt§l estig lent futkostam a viz szélén. Kéveket dobaltam
a végtelen kék tengerbe és elnyujtottan kiabaltam a tovaevezd halaszoknak.
Tudtam, hogy nem valaszolnak, tudtam, hogy sohasem eveznek oda hoz-
zdm a parthoz, talan azért mertem naponta belekiabalni a siiket, kék mesz-
szeségbe. Ha jol emlékszem, ilyesvalahogy hangzott az a napi mondéka:
Hzh66666, hah6666, j666 munkéat. Engem Emilnek hivnak, hah6666! Még
csak felém se néztek soha. Es mégis kiabaltam nekik, j6 munkat kivantam
és megmondtam a nevem. A csénakok tovabb libegtek messze, hogy mar
szinte nem is latszottak. Este megint ott alltam a parton és csak azt kiab4l-
tam: hah6o66! Mast felesleges volt mondanom. J6 munkat kivanni a vacso-
rahoz? Nem! Es a nevem is elhallgattam.

Bep6 egy este valami karabélyt hozott haza. Megmagyarazta, hogy kell
tolteni és kezelni. Masnap este vagy 200 t6ltényt is hozott. Azt mondta, ha
16v6ldozni akarok. menjek messzebb a tengerparton, nehogy fiilonfogjanak
az olasz katondk. Ki is probaltam a puskat, nem durrant til nagyot. Megkér-
deztem Bepét, hanyat szabad naponta 16ndm. Azt mondta, elég lesz, ha két-
szer 16vok. Igy hat attol kezdve 1 szérakozdsom volt. Tisztogattam a puskat,
reggel egy lovéssel és este eggyel kdszéntdttem a haldszokat. Azok csak felém
néztek, de megint nem vilaszoltak és nem jottek hozzam. Ez bantott és azon
tértem a fejem, hogy valami masra kell elhasznalnom a két téltényt. Semmi
hasznom nines abbdl, hogy a halidszokat koszontom vele. Fogtam a kis
kéfigurdkat és messze kivittem a tenger szélére. A lovat harom napig céloz-
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gattam, mire egy golyé eltaldlta. Igy, két hét alatt szétléttem mind. Nem
lettem szomortubb, se jobbkedviibb. Taladn... talan, ha Dubravka ott lett
volna a kivégzésen, és sirt volna, kony6rgott volna, taldn akkor... De csak
a siiket végtelen tenger és a buta visszhangozé szikl4s part vo]t a tanu.

A tekndsbékat végeztem ki utoljara. Egy olajaggal alatdmasztottam,
hogy nagyobb célpont legyen. Sikeriilt is els6re szétlédnom. Akkor egy gon-
dorhaj legény ugrott eld a sziklak kéziil és odament a darabokra tort kis
kéfigurdkhoz. Valahogy oOsszeillesztette és megvakarta a fejét.

— Hat nem taldlsz mést erre a célra? — kérdezte t6lem, de nem emelte
fel a tekintetét. Elszoktam attol, hogy barkinek is valaszoljak, igy most is
csak hallgattam. O id6kézben raakadt a tobbi kis figurdeskdk darabjaira és
nagy nyugalommal megprébalta Osszeilleszteni 6ket. Akkor eszembe jutott,
hogy amikor csindltam, vésegettem Gket, én is ilyen nyugodt voltam.

— Ki csinalta ezeket? — kérdezte a legény.

— En — mondtam egész halkan, kézben a masodik t6ltényt tettem a
csGbe.

*

Radernek hivtak ezt a fiut. Megbaratkoztunk. Az egyik szigetrdl jott
ki a varosba. Kérdezte, honnét van a puskim. Megmondtam, hogy Bepé
szerezte valahol. Es itt van tulajdonképpen vége ennek a mesének, vagy
talan itt kezdédik valami, amit akkor nem tudtam felérni ésszel. Rader
megismerkedett Bepdval és attél kezdve siirlin vendégiink volt. Sokat
beszélgettek szamomra érthetetlen dolgokrél. Bep6é hozott még néhany
karabélyt és rengeteg toltényt. Hogy honnét, nem tudom. Rader egy dél-
utén, ainig Bepdra virakozott, arr6l beszélt nekem, hogy az ember amit
szivb0l csindl, azt védje, kérmeszakadtaig védje, mert sziikség lehet ra. Azt
hittem, hogy a kis kéfigurdkra céloz. Mar szégyelltem is magam egy Kkicsit.
Elmondtam neki, hogy tébb okom volt a kivégzésre. O csak nevetett és azt
hajtogatta, hogy jegyezzem meg, ami késik, nem maualik...

Ivan, a sortehaju, a ,fazfa”, egy este eljott hozzam a kéhazba azzal
hogy Bepé6 valami miatt nem johet haza, és hogy 6 lesz velem akkor éjjel.
Erés, szélesvallu legény volt. Este lefekvés utdn sokaig beszélgettiink.
Nekein ez is, mint minden esemény az utébbi idébeén, nagyon kiilonds volt.
Hogyne, hisz éveken at egyediil vagy Bepd szlkszava tdrsasidgiban sok
mindent6] elszoktam, sok mindent6l, ami amugy is csak csiraként ébrede-
zett bennem. Es eldbb -Rader, azutdn Ivdn kozvetlensége egész megzavart.

KésG éjszakaig beszélgettiink hanyatt fekve az 4gyon. Belemelegedtem
a mesélésbe és eldrultam neki, hogy tiz kéfigurat csindltam Dubravka-
nak, de sohasem szintam rd magam, hogy elvigyem neki. Es elmondtam
még, hogy minden reggel kiabaltam a halaszoknak és azok sohase jottek
hozzdm a parthoz, és sohasem koszontek vissza. Ivdn erre csak nagyot
s6hajtott és végigsimitotta kécos hajam.

— Aludjunk — mondta —, legjobb lesz, ha alszunk.

Se Bep6, se Rader nem jott tobbet vissza. Soha tobbet. Ivanhoz keriil-
tem, amig a hédboru véget ért, aztdn pedig..

Milyen kiilonds, hogy épp a fakrol emlekszem vissza rajuk harmsé-
jukra... Es éppen most, amikor a fdk egyre komorabb z6ld szint 6ltenek,
most, am;kor lassan a nyar kozonséges tartozékai lesznek, most, mikor las-
san méar megszlinik a lombok irdnti tavaszi rajongas benniink.
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