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Régi torténet

Urban Janos

Reggelt6l estig oit lebzselnek a két park kozotti téren. Az aszfaltra mal-
mot vagy mas tarsasjatékot pingdlnak, hogy jatszhassanak. Az apré
kavicsok, amelyeket ide oda tologatnak, mar tiikorsimak és fényesek a végte-
len jatszmak bizonysdgaként. Van a jatékosok ko6zott alkalmi munkas, nap-
szamos, favago, iszdkos, régen elfelejtett bokszold, leziillott mozigépész, ki-
kopott ligyndk, hazhozjaré borbély és még ki tudja megmondani, hogy mi-
csoda, és hany féle foglalkozdsu tagja van ennek a tarsasdgnak. Harom
dologban azonban egyformdak. Mindannyian szeretik az italt, munkaba ecsak
akkor allnak, ha mar az éhenhaldas kertilgeti 6ket, és lenézik az atlagembert,
az olyat, aki reggelenként munkdba rohan a mar javaban malmozé tarsa-
sag elott.
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Azon a reggelen bolondos kedvében volt a hatésigi ember — a nyomozé,
Mikor megjelent a sarkon, és atvagott a tarsasigtél megszillott térre, Hal-
szem{i rosszat sejtve felugrott a jaték melldl és elébe sietett. Fel akarta vidi-
tani a nyomoz6t azzal, hogy vagy tiz méterre elStte hasravigédott, majd
mint a labda, talpra pattant és mdr tisztelgett is. A nyomoz6 arca komornak
Jatszott. Halszemiit kikeriilte és ment a tébbi lebzsel6 kozé. Koriilalltdk és
vartak a kérdést. A hat6sigi ember azonban szé nélkiil letilt a parkotvédd
korlatra és kézombosen nézte az emberek tandcstalansigédt. Azok csak alltak
és vartdk, hogy kit is vélaszt ki koziilik valami munkira, amiért az enni-
valon kiviil semmit sem szoktak kapni. No, de ez is j6l jon néha, amikor
nincsen mas. Mikor mar nem gy6zték a kérdést varni, Cibere megkockaztatta,
hogy megtudja a litogatis okdt. A nyomozé erre csak annyit mondott, hogy
folytassik a jatékot, és vegyék ugy, mintha itt sem volna.

Halszemii befejezésiil hozzitette, hogy ,levegd”, ami talan azt akarta
jelenti, hogy tudomésul vették a myomoz6 jelenlétét, azaz, hogy nem
szamit. ,. .

Szokatlanul hatott az egész histéria. Mar j6 delelén volt a nap, a hatésagi
mintha aludna, félig lehunyt szemmel még mindig ott iil a korlaton. A leb-
zsel6k mar riihellik a dolgot. Allandéan ott motoszkal mindegyikiik fejében
a kérdés, hogy mit is akarhat ez a hekus. A jatékra lassan mar alig figyelnek.
Ra-ra szolnak egymasra, hogy ,hili, de marha lépés”, korholva a figyelmet-
lenség miatt.

Délutdnra alig maradt a lebzsel6kbSl néhany.” A tobbi elment valahova,
mintha mindnek dolga akadt volna. A hatdésagi szinte mozdulatlanul, mint
egy 1l6 szobor, étlen-szomjan, sajat zsirjat fogyasztva, ott van kozé6ttiik és
csak nézi O6ket. A lebzsel6k pedig jatszanak. Mar csak azért is jatszik az a
néhany, hogy az iildogélé ember ne gondoljon réluk semmit, féleg azt ne,
hogy tartanak téle... Valami azonban ezen a délutdnon mégis megviltozott.
Ott a térrél benyulé kisutciban a ,,Zéldfa” vendéglében a kocsmarosné hidba
véarja Halszem(it meg Ciberét, de a t6bbit is, egy sem megy borért... Nem
isznak?...

A kocsmaajtéban pedig méar ott 4ll az egyik lebzseld asszonya és beles az
ajtén, hogy ott ilil-e az embere. Nincs ott. Az asszony rosszat sejt. A kocsma-
rosné nem mond semmit, csak vallat von. Hallgat, nézi a falon fiiggd képet,
amelyen kovér vadészok latszanak, amint szdjukhoz emelik a poharukat. A
kép is hallgat. Az asszony koszénés nélkiil hagyja magira a kocsmarosnét.
Meggyorsitja lépteit hazafelé. Benyomja az ablakiiveget helyettesitd papirt,
kireteszeli az ajtot és belép. Csénd. Minden ugy van, ahogy hagyta, amikor
az emberéért indult. Amio6ta kitavaszodott, esténként, amikor hazaér a mo-
sasbol, rendbeteszi a lakast, utdna elmegy vacsorit venni és az emberéért a
térre, vagy a kocsméba, aki ha aznap keresett valamennyit, ekkorra mar
részeg, ha pedig nem jutott pénzhez, akkor issza a két decit, amit a kocsméa-
rosné hitelez neki. Most nem volt a kocsmaban. A szobaban az 4gynéal halkan
ketyeg a faliéra ... Az asszony kihuzza az asztalfiékot. Benne van mind a két
kés, meg a villa a kanalakkal. Az asszony ugy latja, hogy a kések elmosolyod-
nak a tekintetére, mintha mondandk, hogy itt vagyunk, nem vitt el a gazdank,
nincs semmi baj ... Kissé megnyugszik. -

Valaki megkopogtatja az ajtét, majd valaszt se varva, mar beliilre is
kertil. Ciberéné j6tt és maér suttogja is, hogy valami baj van... az emberek
nincsenek a téren, de nincsenek Csincsikné kocsméjaban sem. ..

Nézi a két asszony egymdst és hallgatnak. Aztdn mintha egyet gondoltak
volna, megindulnak. Az udvar legutolsé lakdsab6l mennek a kapu felé. Sotét
van, csak egy ablak vildgos. Mint a vizbef(l6 a deszkadarab utan, tigy kap- -
nak a fény felé. Hirtelen megdllnak... Zizi ablaka... Mir nem mennek az
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ajt6é felé, csak allnak és nézik az ablakot... Bent egy né vetkézik, Zizi...
Ciberéné csak annyit mond: ,,gyaldzatos”, majd hirtelen menni akar, amikor
a masik asszony Zizi ajtaja felé tart és mar be is nyit... Ciberéné kint var.
Az ablakon keresztil litja, hogy Zizi nem zavartatja magat, latogatoja el6tt
veszi fel meztelenségére az inget és ugy beszél. Hogy mit, az nem hallatszik
ki. Ciberéné utalja Zizit. Egyszer rajtakapta 6ket, marmint Zizit Ciberével. ..
Ahogy nézte az 61tozkodé nét, akaratlanul is sajat mellét tapogatja és maga-
ban megallapitja, hogy tobb fogni valé van rajta, mint Zizién... és mégis. ..
Visszagondol azokra a napokra, amikor meg akarta fojtani Zizit... azzal is
foglalkozott akkor, hogy megmérgezi Ciberét... A fene tudja, hogy most is
hova 6ltozkodik Zizi. .. '

Mar az utcin megy a két asszony, amikor az egyik csak annyit mond,
hogy a vasartéri lebujban vannak. Zizi mondta. Ciberénében ismét felagas-
kodik a gyanu: Honnan tudja ezt Zizi?...

Enyhe szél bujkal a fak lombjai k6z6tt. Az utcdn egymasbakarolt ember-
parok. Egy hazaspar hazafelé igyekszik és a szipogdé kisldnyt vigasztalja az
anyja. Kijjebb, a vasartér felé, még egy-két asszony, pipdzé 6reg mereng a
csillagos ég alatti padon.

A kocsma ablaka be van fliggonyozve. Nem latni be. Sz6 nélkiil, szinte
egyszerre indulnak be az ajtén. Vagni lehet a fustot. A két asszony latja, hogy
a hosszu asztal koré gylilekezett mindenki, méghozza ugy, hogy a Halszemi
meg még néhanyan ott lilnek szemben - a tobbivel, pohdr mindegyik elétt...
van itt mar tobb asszony is... Az érkez8knek helyet szoritanak... Csond.
Mintha mindenki megkukult volna. )

Ugy latszik, HalszemU éppen most fejezte be a meséjét, mert még csak
annyit mondott, hogy ,hat igy vagyunk, valaki fecsegett”, s utana elhallgatott
megint. A bicegd kocsmaros a két asszony elé is poharat tett, és ujratdlti a
litereseket.

Valaki megszdlal: ,,Tudjatok, ugy iilt ott, mint egy kisértet. Szaglszott.
Legalabb egy keserves sz6t mondott volna, vagy szidott volna valamelyikiin-
ket, vagy tilepen billentett volna valakit ... széval akdrmi ménkit tett vol-
na... de nem mozdult, csak iilt... {ilt és nézett, ugy nézett, hogy még az is,
aki hattal ilt neki, érezhette, hogy kinézi a fejébdl a gondolatot ... Nem ment
a malmozas, nem és nem ... Végiggondoltam az utdbbi napokat, hogy hol is
jartam, tettem-e valami olyat, amire most vadéaszik ... Uh, cudar becsiiletes
voltam mostandban ... Még Csincsdknénak se tartozok egy nyeletnyi araval
sem... és mégis estefelé mar valami futéka bujt a ldbamba és szaladtam

volna a.tekintete elél...”

,,No akkor mit mondjak én — kezdte a Hérihorgas —, nekem nem tet-
szett mar reggel. Ugy éreztem, hogy értem jott. Arra a széke kislanyra gya-
nakodtam az orvoséknil... Nem mondom, nem éppen j6 akaratbdl adott
a szbkeség enni, de ki a fene dob4l le annyi szenet éhen. Enni kértem a
lanyk4toél, utévégre nem a magaét adta ... mikor akaratoskodott, tisztesség-
tud6é mosollyal, mar ahogyan én szoktam nevetni, megigértem neki, hogy
kinyomom a hajabdl a hullamot... megijedt, és mindjart adott egy tal
levest... Pedig csak jitszottam vele... ugysem bantottam volna...”

Még egy ideig folyt a blinbané valloméas az emberek ajkirdl. Apro-
cscpré csinytevéseket vallottak be valaki lathatatlan el6tt, mert egymasrol
mindazt, amit elmondtak, amugyis tudtak. Aztin megszakadt a beszéd fonala.
Hallgattak. A kocsmdéros feje f6l6tt 16g6 nyomtatvanyrsél mosolyogva néz le
a habzd sort kindl6é alak, mintha csak azt mondana, hogy: no, atyafiak, de
becsindltatok. A kocsmaros torte meg a csondet, amikor azt kérdezte,
hogy: ,Elvitt valakit?”
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Cibere, mint aki nagy szénoklatra késziil, feldll, azutin meggondolja
magat, és csak annyit mond, hogy: ,,Senkit”. Allva marad és csak néhany
percre r4 teszi még hozza: ,,Ha holnap is eljon, meghivjuk malmozni”. A
bentlévék hirtelen felzugtak. Cibere tétovan nézett a tébbiekre, amikor
hirtelen kinyilt a kocsma ajtaja. Mindannyian az ajtéra meredtek. Az ajkak
csukva maradtak, de az agyakon Atvillant a gondolat: ,,A nyomozé6!” Az
érkezd koriilnéz, latja az ijedt embereket, kér egy pohar bort, egy nyeletre
felhajtja ... aztdn ahogy jott, sz6 nélkiil tavozik...

Haiszem{i megrazza fejét. Ugy tesz, mint aki ébredni akar. ,Eleven
kisértet! Mi iitott ebbe az emberbe, hogy igy a nyomunkban van? H4it mit
tettiink mi?... Végeredményben ki tilthatja meg, hogy hol, mikor mit
igyak és egyek... Mit akarhat? Valakit valamiért keres... Kbozottlink?
Valakinek eljart a szdja.” Cibere a szavdba vag és azl allitja, hogy rém-
kepeket lat a tirsasidg. A tobbi raordit, hogy ne dumaljon.

A kocsmiaros kezdi: ,Ne féljetek, pajtikak, ha valaki koziletek rossz
fat tet! a tlzre, az jelentkezzen, a tobbi nyugodtan marad és malmozhat,
iddogaihat tovabb... Latjatok, pajtikdim, ilyeneg vagyunk mi, meg ugy
altaldban mindenki... Ha rdgnak benniinket, ha vigyaznak rank, csak
mérgelddiink a fene se taladlja a kedviinket.”

B

A kocsmdban csak ketten maradtak. BEgy papir lapul eldttiik. Rajta
kukorica és babszemek. Malmoznak. A kocsradros szundikal, varja a zar-
orat. ,N», litod, igy Oregem” -— mondja Cibere a nyomozoénak... ,Bara-
tom, egész nap néztem ezt a jatékot és ha nem magyarazod el, hat nemn
tanulim meg ... Tudom, hogy megijedtetek t6lem, mikor az este betértem
egy froccsre, de nem tudtam, hogy itt vagytok... Most, hogy nyugdijaztak,
valahogy agyon kell majd ttném az idét... A véremben van még a masz-
kalas... meg a figyelés is...” — mondja a nyomoz3 Ciberének ... Ossze-
szecik a babszemeket, a kukoricakat és felallrak. A kocsmaajtéban elk3-
szénnek. Tavolabb a sarkon mintha valaki szaladra...

Ciberének zig a feje az italtol, bele-belertg gy kiallé téglaba, a varos
masik végére igyekszik... haza. Valaxi utkdzben belékarol... Cibere
meséli, hogy megtanitotta a hatdsagit malmozni. A 'any czak kacag. Aztdn
otthagyja Ciberét...
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