Az egyik — Nicola Sacco — dél-
olaszorszagi, a méasik — Barto-

lomeo Vanzetti — Qlaszorszag
északi részének valamelyik falujabél
valé volt. 1908-ban indultak el szeren-
csét probalni Amerikdba. Sacco akkor
tizenhét, az oregebb, Vanzetiti, pedig
htisz éves. Munkasok. Kett6 azok kozil
a kivandorlék koziil, akiknek szdma 1é-
gié, s akik elég merészek és az élettel
szemben eléggé igényesek ahhoz, hogy
még a tengerentili messzeség fenycgetd
viszontagsigai se tudjak visszariasztani
Oket.

Mernek szerencsét proébélni. A szeren-
cse amit keresnek: munka, hogy a k¢-
réb6l nagyobb darab kenyérre teljék.
Es a szegénység borténébdl, a nincste-
lenség reménytelenségétél és megalazéd
piszkAatdl valé szabaduldsra is. A kivan-
dorlé ugyanis nemcsak menekiils, akit
kitildoz szlil6foldjérdl az inség hanem
ember, aki nem akar,a megadni magat
a paria-sorsnak, bejelenti kovetelését
egy a hazain4il emberibb életre.

A szegénységnek is vannak rangfo-
fokozatai. A joévevény sziikségképpen
a legals6 fokot jelenti. Mert Nicola
Sacco és Bartolomeo Vanzetti Amerika-
ban nemcsak kett6 a sok szegény koziil,
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Sacco és Yanzetti

Sinké Ervin

hanem méghozzd idegenek is. Meg kell
tanulniok, hogy a kenyér nem kenyér,
hanem idegen széval jelolik, melynek
az 6 szdmukra nincs meghitt ize, csen-
gése, illata. A csupa érthetetlen hideg
idegen széval egylitt minden hideg és
hivatalos. Még az ég is, amit ott nem
hivnak égnek. Es az emberek is, akik-
nek a szokésai, életmédja, ételei mo-
dora, még a tréfai is masok. Ok ketten
egymiasnak a nagy idegenségben csak
még tébb lesznek. Es a tdbbi bevando-
rolt olasz is, akik épptgy idegenek itt
s akik egymdsnak talpalatnyi hazat je-
lentenek. Koéztiik, vellik szinte nem is
Amerikidban, hanem mintha otthon él-
ne az ember. S annyian vannak, hogy
az olasz munkds hosszi évekig dolgoz-
hat Amerika vérosaiban, anélkiil hogy
Amerikdban élne. A bevandorlé olasz
az amerikai olasz kolénigban él.

Sacconak se kellett megtanulnia an-
golul ahhoz, hogy cip6gyari munkds-
ként meg tudja keresni a kenyerét. S
amikor huszonhat éves kordban meg-
hazasodik, a felesége, Rosina, szép, a-
ranyhaju kis olasz lany. és amikor gye-
rekiik sziiletik, a neve Dante lesz. Nem
valarmi ostoba programszer(i naciona-
lizmusb6l, hanem egyszeriien azért,



mert akik gyerekkoruk 6ta egy nyelven
beszélnek, azok kevesebb szébdl, hama~
rabb és jobban értik meg egymést.

Vanzetti is megmaradt és megmarad-
hatott idegennek, mikozben tésztagyar-
t6 meg cukrasziizemekben dolgozott,
majd mindenféle alkalmi munkdkra
haszniltdk fel. A munkaadéi csak a
munkaere,ére tartottak igényt. S még
ahhoz se kellett ismernie az angol nyelv
titkait, hogy a Massachusetts &llambeli
Plymoutban, amely hires a halészata-
r6]l, haldrusként tudjon megélni.

Fényképeik egyébként — az idGsebb,
Vanzetti, komoly -csontos arcival, széles
véllaval és vastag bajuszdval éppugy,
mint a kistermet@, sovdny Nicolo, bo-
rotvalt, fils arcéval s csokorra kotott
nyakkends4jével — arra a modern mun-
késra vallanak, aki munkija végezié-
vel sietve veszi magdra a tiszta, jobb
ruh4jat és akj szereti rendes 06ltonyé-
vel, vasalt nadrégjaval, gondosan kifé-
nyesitett cipdjével is kifejezni azt az
ontudatat, hogy neki joga van és szan-
déka a civilizdci6 minden javaiban va-
16 egyenrangu részesedésre.

Az emigrins a maga kiilon nyelvével
és Kkillon fajdalmas kotottségeivel az
idegen foldhoz vald viszonyat tekintve
lelkileg tobbé-kevésbé gettéban &l Tiz
vagy ezer vagy szdzezer honfitdrsival
‘egyutt. A getté vagy megnyomoritja s
visszahtz6d6, bizalmatlan, szlik 14tko-
r{i, a tobbi viladgtél elidegenedett em-
bert nevel beldle, vagy épp a gettd te-
szi 14zad6va korlat ellen érzékenyebb,
szenvedélyesebb, radikdlisabb ladzadé6va,
mint azok, akik otthon vannak ott, ahol
6 idegenben. Akinek van hazija, aki a
maga hazajdban él, annak sose lehet
annyira szenvedélye a vildgpolgarsag
gondolata és kovetelése, mint annak,
akinek lépten-nyomon tapasztalnia kell,
hogy j6vevény, és hogy mint jovevényt
megkiilonb6ztetik a tobbiektdl, akik a
normat képviselik. Es senki se tapasz-
talja olyan élményszerGien a nemzeti
hatarok abszurditdsit, mint a munk4s,
aki barmilyen orszaghbdl valé is egy
tizémben dolgozik mas munkasokkal,
objektive k6zOsségbe Kkeriil veliik, s osz-
toznia kell a sorsukban mint kdz6s sors-
ban. Es senki se olyan fogékony a szo-
lidaritds eszméje irant, mint az, akit
térvényes rendelkezések, eloitélet vagy
egyszer(ien az idegenség kolesonds érzé-
se valaszt killon a tobbiek k6z8sségétol.

Sacco és Vanzetti. Két munkés. Azok
kozil a munkasok kozill valdk, akiknek
nincs iskolai képzettségiik. De azél'al,
hogy a tarsadalmi élet és az emberek
egymashoz valé viszonyidnak problémé-

ja G6ket mar helyzetiiknél fogva is mé-
lyen foglalkoztat,a, s személyes iigyiik-
ké, személyes életiik kérdésévé valt, in-
k&bb rokonai az értelmiséginek, mint
azok, _akiknek a fGiskolai képzettség
puszta foglalkozdsi 4gat. tArsadalmi po-
ziciét, jovedelmi forrast jelent.

A munkéasnak az, hogy minden-
nek ellenére kdnyvet vegyen a kezébe,
mindennek ellenére ne csak a sa-
j&t napi kenyere gondjiaval vagy azzal
foglalkozzék, hogy szérakozast keressen,
hanem az igazsignak, az erkélesnek, az
emberi életnek, a jénak és a rossznak,
a rossz ellen valé leghatdsosabb harci
médszernek, a jelennek és mindenek
felett a jovének a kérdésével — mar
magédban is sikeres l4zadast jelent a
sajat élete feltételei ellen és személyes
gybzelmet a tarsadalmi gépezet felett,
amelyben 6t puszta munkaerdvé, terme-
1ési eszk6zzé, személytelen lénnyé fo-
koztdk le. A sajat gondolata és a sajat-
java tett gondolat mennél kevésbé csak
a mindennapi személyes élet gondjaira
szoritkozik, mennél Atfogébb, mennél
altaldnosabb, ann4l inkdbb bizonyitékot
jelent neki arra, hogy mdés, mint aminek
latszik, hogy tobb, kiilonb, mint sze-
mélytelen Kkiszolgiléja, rabszolgdja a
gigiszi személytelen termelési gépezet-
nek. )

Sacco és Vanzetti tehat épp azért,
mert munkésok, nem kivételes ember-
ként élnek, sziirke kis emberek 6k, akik
épplgy, mint milli6 és milli6 mas mun-
kis bizonyos &hitatos komolysdggal vi-
szonylanak a bethoz és a tanokhoz és.
éppagy, mint millié és millié mas mun-
kasnak, elveik vanndk, elvekért lelke-
sednek, elvekben reménykednek, és
szabad idejiikben vitatkoznak azokkal,
akik kételkednek igazsagaikban, elveik-
ben és reményeikben. S hogy egy-egy
sztrdjk alkalmdval Sacco, Rosiné, dval
egylitt, a sztrdjkolék javara mikedve-
16 eléaddsokat szervez vagy parjaval
egyiitt ilyen mikedveld elGéadasokon
maga is énekszdmokkal szerepel — ez
az elvi buzgalménak, de annak is jele,
hogy Rosinaval egyiitt tud és szeret a
szinpadon megjelenni. Es semmiképpen
se annak a jele, hogy valami egész mas
lett volna, mint ezernyi és szizezernyi,
a természettdl kellemes hanggal meg-

- Aldott, a jobb életért valé harcban szin-

tén részvevd, tarsas életet és tarsas szé-
rakozésokat kedveld, temperamentumos
fiatal -olasz munkas.

S Vanzetti sem volt kivétel. Ellentét-
ben Saccoval, aki csak négy elemit vég-
zett, 6 tizenhdrom éves kordig jart is-
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kol4ba, tehat kinyebben el tudott iga-

zodni a nyomtatott betlk sérdjében.
Szerette Dantét olvasni, de éppugy Re-
nan kényvét az emberi Jézusrdl. Es
mindent, ami az igazsdgrdl szélva vita-
ba szdllt az elSitéletekkel, a rosszal, az
erdszakon és képmutatison alapulé tar-
sadalmi hatalmakkal és intézmények-
kel. Mint annyi m&as munkas is, akik
nem élnek kivételes életet, s nem is,
késziilnek Kkivételes életre. Késdbb, a-
mikor neve mir Saccoével egyiitt a tra-
gikus emberi nagysdg, a barati hiség
és eszmei hajthatatlansig szimbdluméi-
va nétt, amikor mir a vértanthaldl kii-
szobérdsl vet utolsd pillantist vissza az
é10k vilaglra, valdsdggal mint egy is-
merds hazai t&j viziéja meriil fel elbtte
az élet, ami lehetett volna. ,Lehetett
volna, hogy utcasarkon lebzselve, be-
szélgetve s az elhaladokra csipés meg-
jegyzéseket téve éljem le az életem.”
Lehetett volna. Annak ellenére vagy
amellett, hogy baraisidgot kotve Calse-
doval. az anarchista elveket vallé be-
folydsos munkasvezérrel, 6 maga is
részt vett sztrajkokban és kivette részét
a sz'rdjkok szervezésébol. Epplgy, mint
Altalaban a munkésok, kilondsen ak-
kor, azelsd vildghébory, az oroszorszagi
oktéberi forresdalom és az eurépai for-
radalmi tiizek igéretes nagy lobogésa
idején. Volt-e akkor Amerikdban mun-
kés, még nem bevAandorlé is, aki ne lett
volna szidndékaiban, reményeiben és ti-
relmetlenségével éppoly radikilis, mint
Sacco és mint Vanzetti?

Nem, se Sacco, se Vanzetti nem vol-
tak sziiletett hésék. Ha volna vagy ha
valéban van ember, aki hésnek szii-
letik s maAr a bdlcsdjében kigyodkat
fojt meg, az maga is monstrum.

Egy vildgban melyben a mindennapi
gyakorlati szabdly az igazsidg volna, és
emberség uralkodna, az embertelenség
kihaldsaval egyiitt kihalndnak a torté-
nelmi hésok is. Természete ezt a két
olaszt se emberfelettire, hdsiességre,
hanem szerelemre, jatékra, a f4jdalom-
tél és a halaltél valé félelemre, az 6rém
utdn vald vagyra és az élethez valé ra-
gaszkodasra tanitotta. S mégis hdsdk
voltak,

S mint &ltaldban a hdsdkben, Sacco-
ban és Vanzettiben is épp az a vonzd,
épp az a tragikusan nagy és nagyon
emberi, hogy nem sziilettek hdséknek.
Esziik 4gdban se volt, hogy kfvéanatos-
nak, ,hivatdsuknak” és ,,a gy6zelem
koronajanak” tekintsék az &nmegtaga-
dast és a vértandségot.
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Sziirke kis emberek voltak. Nem egy
majdan bekovetkezd patétikus doéntd
pillanatra, hanem arra késziiltek, hogy
névtelen, szerény és lehetdleg boldog
emberként, tisztességesen A4lljaAk meg
helyiiket a vildgban. Szerették élvezni
az életet, szerettek volna nem szenved-
ni, s nem tudtak belenyugodni abba,
hogy az embernek, akinek a természet-
tel is elég a baja, az ember és emberi
intézmények 4ltal is kinlédnia kelljen.
Ezért voltak antimilitaristdk, s a hébo-
ru ide,én -a katonai kotelezettség veszé-
lye elsl az Egyesiilt Allamokbél mind
a ketten ideiglenesen Mexikéban keres-
tek menedéket. Sziirke, kis emberek.

S mégis, mikor rdkeriilt a sor, olyan
fens@séges emberi méltésdggal tudtak
szenvedni és tudtak meghalni, mintha
kezdettdl fogva késziiltek és épp erre
a nagy megprobéltatasra késziiltek vol-
na. Semmiben se voltak magasabbren-
diG lények, mint a tébbi hozzajuk ha-
sonlé millié és millid§ munkisember —
és mégis... Ez az,eza ,mégis” az
ami teljesen hamis, s ami teljesen meg-
hamisitja a valésigot. A valésdg —
Sacco és Vanzetti, a sziirke kis embe-
rek — bizonysdg arra, hogy a ,sziirke
kis ember” fogalma puszta elditélet. S
hogy csak puszta eléftélet, ez kidertilt,
amint leplezetleniil brutilisan a maga
paragrafusokba foglalt szentesitett em-
bertelenségével rajuk tort az emberte-
len vil4g, épp ezzel hiva ki, téve préba-
ra emberségiiket. Ennek a l4thaté meg-
probaltatasnak eredményeképpen valt
nyilvinvaléva az, amit eldbb nem lehe-
tett 14tni, s amit enélkiil soha senki se
lathatott volna a névtelen sziirke kis
embereken — amit nem lehetett 14!ni
a sziirke kis élettdl, a sziirke kis har-
coktél, az 8romoékben, keserliségekben
és erdOfeszitésekben olyannyira szikko-
rd, szlkés, de épp azért ,norméAlisan”
is annyi kitartdst és annyi erényt s
annyiszor igen nagy lelkierdt igényld
névielen szerény sziirke élettdl.

A megproébAltatasban deriil ki, hogy
az életiikk volt sziirke, nem pedig 6k s
lehull réluk, ami eltakarta éket: a sziir-
keség 1dtszata,

Mikor belekeriilnek tragikus helyze-
tikbe, nem maradnak a helyzet mérté-
kén alul. A megfelels gesztus és a meg-
felels sz6 szinte magitél adédik sza-
mukra. Két névtelen olasz munk4s, a-
kiknek té6liikk fliggetlen, kiilsé koriilmé-
nyek kovetkeztében egyszerre az jut ki
sorsul, hogy gonoszul siiket gigaszi ha-
talmak automatizmusa ellenében képvi-
selnidk kell az emberi spontaneitist, az



ember iigyét, az ember és a forradalmi
gondolat méltésagit és igazat, és — ké-
peseknek bizonyulnak erre a szerepre.
Nem azért, mert 6nmaguk f61é ndnek,
hanem azért, mert elérik a maguk em-
berségének a mértékét, Azzal ahogy
hallgatnak, s azzal, ahogy beszélnek, az-
zal, ahogy Kkitartéan harcolnak az iga-
zukért és az életiikért, azzal, ahogy 0k
ketten egylitt és egymasért vannak, fel-
fedik orszdgok és kontinensek nyilva-
nossiga elétt, hogy milyen nagy azem-
ber két tegnap még névtelen olasz mun-
kasban, két munkasban, akikben hét-
koznapi tapasztalattd, gyakorlattd és ér-
zéssé valt a szolidaritds gondolata, az a
vilagos és szép megismerés, hogy az em-
berek felelGsséggel tartoznak egymds-
‘nak és egymdsért.

,Letartéztatdsunk és poriink idejében
a hozzid hasonlék koroskéril mindent
vorosnek lattak, de 6 még vordsebbnek,
mint a tobbiek” — irta Vanzetti 1924 feb-
rudr 27-én Miss Blackwellnek, egynek
a koziil a sok amerikai né kozil, akik
a két olasz megmentéséért faradoztak
— és ezzel roviden ki is fejezte, hogy
igazdban miért Kkeriilt § és barét,a,
Sacco, annak idején — négy év eldtt
— a charlestowni boértonbe, ahonnan
ezt a levelét is- keltezte.

AKkirdl azt irja, hogy még a hozza ha-
sonléknil is vordsebbnek latott koros-
koril mindent, az név szerint Webster
Thayer, torvényszéki biré. Webster
Thayer, aki — ugyancsak Vanzetti sze-
rint — , bigott, tehat kegyetlen”
a Webster Thayer, habar meghatéro-
zott személy, szubjektiv hajlamokkal,
szokasokkal, emlékekkel, kapcsolatok-
kal és célokkal, ugyanakkor azonban a
Sacco és Vanzettihez vald viszonydban
épp az a legfGbb sajatsdga, hogy inkabb
valami absztraktum, mint konkrét sze-
mély. Ebben a viszonyban nem akar
ember lenni, nem akar emberként rezo-
nélni, hanem egyes-egyediil ugy, mint
a Szentségnek a képviselGje, 6re védel-
mezéje; puritdn orgdnuma . annak a
szentségnek, melynek neve allamérdek,
annak az Allamnak az érdeke, melyet
egyszer egy ihletett eretnek ,minden
hideg szornyetegnél hidegebb szérnye-
tegnek” nevezett.

Két munkis az idegenség gettjaban,
két idegen munkas, akik kezdett6l fog-
va latens harcban. 4llnak a gigészi
minden hideg szérnyetegnél hidegebb
szérnyeteggel, hogy aztdn akaratukbdl
fliggetlen kills6 események kodvetkezté-
ben A&rtatlansdguk és igazsaguk Ossze-
litkbzésbe Kkeriiljén a Szdrnyeteg pa-

— ez

ragrafusainak, rend@reinek, bortdnei-
nek birdinak, ligyészeinek nemcsak a
hatalm4val, hanem ami még végzete-
sebb, ennek a hatalomnak a presztizsé-
vel is — ez a Sacco és Vanzetti ,eseté-
nek” a summaja.

A sharlestowni bdrton igen hamar si-
ralomhdzzd valik a két olasz munkéas
szdmdara. Hét esztenddn, négy hénapon
és tizennégy napon. at tart az egyenlét-
len harc. Mennél tovadbb tart, mennél
inkdbb nyilvanoss4, vildgméretlivé va-
lik, mennél ink4bb nyilvanvaléva valik,
hogy a két halalraitélt méltén képviseli
az A&llamhatalom ellenében az embert,
az Aartatlansigot és az emberi igazsagot,
annéal megengedhetetlenebbé valik, hogy
6k gyézzenek. Megengedhetetlenné va-
lik egyszerlien azért, mert hét év, négy
hénap és tizennégy nap utdn az igaz-
sagtalansag, az elvtelen erdszak s az
erkolesnélkiili torvény gy6zelmét még
inkdbb megkéveteli az 4llamhatalom-
nak és a hatalom minden exponensének
erkodlcsi presztizse. Koveteli a 14at-
szat, melyben mar senki se hisz, de ami-
ben mindenkinek hinnie kell éspedig
vakbuzgén, vakul

,Bigott, tehat kegyetlen.”

bban az idében, az oktéberi o-

rosz forradalmat s az elsé vilag-
haborut kovetd években, az eurdpai
forradalmak és ellenforradalmak lA4zas
kordban, Amerikdban a reggel, délben
és este sok millié példanyban megjelend
napilapok elsé oldaldn, nap nap utén
visszatértek, kovér mnagy betlikkel s6-
tétlettek és riasztottak mindig ajabb
vészes hirek. ,,Vorosék”, ,anarchistak”,
»kommunistdk”, ,szindikalistdk”, ,ate-
istdk” vagy egyszer(ien valamennyii-
ket atfogén ,radikilisok” névvel nevez-
ték e hirek hdéseit, akik mint valami
apokaliptikus pusztité6 erd fenyegettek
és romboltak. Merényletekrdl, tlinteté-
sekrdl, sztrajkokrél sz6l6 jelentésekben
éppugy ott szerepeltek a misztikus ,ra-
dikalisok”, mint ' amikor vakmerdbb
bankrablasok ismeretlen tetteseirdl vagy:
véres utcai osszetlizések és titokzatos
deszeeskiivések vezéreirdl szdmoltak be
a hirek. Szaporodtak az erélyes razzidk
a radikdlisok ellen, s mind hisztériku-
sabb hangon siirgette és kovetelte az
ugynevezett kozvélemény tomeges de-
portalasukat vagy a kontinensrdl valé
kiutasitasukat, mivelhogy els6 sorban
az idegenek, csak az idegenek lehettek
minden rossz okai, a bujtogaték és ve-
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zetlk, 6k képviselik a romldsnak és
romboldsnak, annak a Gonosznak a
principiumat, mely feldulja a tarsadal-
mi békét, fenyegeti az erkdles, a pros-
peritas, a személy- és vagyonbiztonsig
fundamentumat.

,,Radikalisok”. A réluk festett kép va-
lamiképp hasonlitott ahhoz a %éphez,
mely annak idején Olaszorszagbhan az
allitélag pestist eldidézd és terjesztd
,kenegetdk” démoni arca nyomén ha-
talmasodott el a lelkeken. Mint ahogy
az I promessi sposi lapjain olvashatid,
— mily tavoli multnak tlinik —, hogy
emberek hittek egy ovolutta diaboli-
ca-ban, egy ordégi kéjben, mely on-
célian a rombolasban és a haldlban, a
haldl birodalménak a kiterjesztésében
. lelki gydnyoriséget, az elsé vilaghabo-
rut kovetd évek térsadalmi konvu!lzidi-
ban sikeriillt Amerikdban olyan kozvé-
leményt teremteni, mely a ,radikaliso-
kat” egy ilyen o6rdogi rémregénynek a
valésagéba betord hiseiként, démoni e-
rékként gytldlte és rettegte.

S ebben a légkirben keriilt Sacco és
Vanzetti az igazsagszolgaliatas huzgéd
hivatalnokainak, a fenyegetett 4llami
és polgari rend, az élet- és vagyvonbiz-
tonsdg meggyoz6déses és elszédnt Orei-
nek a keze kozé.

A konkrét esemény, amely kozvetlen
okul, azaz {irligyli! szolgalt, az a Massa-
chusetts 4llambeli South Brainiree f6-
utcdjan, 1920 Aprilis 15-én, délutan 3
6rakor tértént rabligyilkossig. Két is-
meretlen ember, akik nyilvin lesben
4llottak, hirtelen revolvert réntottak e-
16, s haladlosan megsebesiteiték a Sla-
ter és Morrill cipdgyar két alkalmazott-
jdt — név szerint Parmenter pénzi4-
rost és kisérgjét, Berardellit —, msjd
az aldozataiktdl zsakmanyolt két pénz-
zel tomott taskdval (pontnsan 15776
dollar és 51 centtel) egy cinkosaikkal
rajuk varakozé gépkocsiba szalllak és
mielétt barki megakadalyozhatta &ket
a menekiilésben, elrabogiak.

Néhdny hénappal azel6tt, az el6z6 év-
ben, éppen karécsoay napjan Bridgewa-
terben hasonlé mddon, ugyanezzel a
technikdval s ugpanilyen vakmeroség-
gel kiséreltek meg banditak ugyanilyen
utcai tdmadast. Az nem jart ugyan e-
redménnyel, de a ‘etteseknek akkor is
sikeriilt olyan gyorsan szem eldl tlin-
nisk, mint sikeres timadéasuk utan
South Braintreeben. A tetiesek mind-
két esetben ugyanazok Ilehettek, leg-
aldbbis ugyanahhoz a szervezeihez kel-

562

lett tartozniok, s a szemtaniik kihall-
gatésa utdn a renddrség arra kovetkez-
tetett, hogy a banditak olasz memze-
tiségliek lehettek.

A rendférségbe vetett hiten eitett
csorbat, hogy hénapok multak el a brid-
gewateeri sikertelen tdmadis utdn, s a
tetteseket nem keritették kézre: a South
Braintree-i kettés rablogyilkossig utin
aztdn inkabb ki kellet koszorilni a
renddérség tekintélyén ejtett csorbit.

Ez a presztizskérdés volt és leti Sac-
co és Vanzetti végzete. Amikor 1920
m4jus 5-én, hisz nappal a South Bra-
intree-i rablégyilkossidg utan letartéz-
tattak 6ket, nemcsak a South Braintree-i
bilintény, hanem a bridgewateri tdma-
d4s tetteseinek is kellett lennitk.

A rendérség erkélesi presztizse spe-
cifikus erkéles és specifikus tekintély.
Ezt a presztizst nem kompromittilta
az, hogy egy massachusettbeli ismert,
Salsedo nevezeti anarchisia munkés-
vezért egy vordsdk ellen irdnyulé raz-
zia alkalméaval a readirség letartéziat-
ta és hogy hamarosan aztdn, kora haj-
nalban ott taldltdk a hulldjat New
York egyik utcdjinak kovezetén. Az
nem kompromittdlia a rend?drség erkdl-
csi presztizsét, hogy mindenki, akit ér-
dekelt, tudhatta és tudta. letartiztatdsa
utan Salsedot tgynevezett harmadfoki
vallatdsi médszereknek vetették ald, s
aztin kidobtidk az oblakon. Koproniit-
tdlta volna azonban ezt az erkolesi
presztizst az, aki a harmadfoku va'la-
tisi moédszerek gyarorlatit egy masik
erkoles szempontjabol merte vagy csak
akarta volna is hangiwsan és nyilvano-
san elitélni. Az ilyen ember — o rend-
Orség szemében — eisdsorban &nmagat
kompromittalta. Ez tortént Vanzettivel
is. Letart6ztatdsa el3tl pdr nappal New
Yorkba ment, ligyvédhez, Salsedo mi-
att, aki neki baritija vol*. )

Ez is bizonyiték volt arra, természe-
tesen rendéri szempontbol, hogy Van-
zetti nem lehet Artatlan ember. Vanzes-
ti New Yorkban arrol értesiilt, hogy
szamolni kell Gijabb vorsss’c eliens rend-
6ri razzidkkal, s hogy O6vatosnak kell
lenni. Egyéb indiciumokon vagy indici-
umként magyardzoit kiriilményeken ki-
viill a két olasz ellen sz6lt az is, hogy
amikor letartéztattdk Oket, épp azral
voltak elfoglalva, hogy a ndluk 1évs
»radikdlis irodalmar”, rdplaprkat és
flizeteket biztosabb telyre szallitsdk.

Ebben az idében a munkésolz a Kki-
kotokben, a foldaiatt; villamoson, a ci-
pbgyarakban, az épitéiparban a nagy aru-
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hazak személyzete &ppigy, mint a te-
lefénkdzpontok és egész sor életbevégd-
an fontos iizem alkaimazoital egvmsis
utdn vagy egyszerre s egyre szervezet-
tebben és fenyeget5hhen Le-besziiniet-

ték a munkéat. A sztrijkox s veluk a za- -

vargdsok az ipari vidéke«ral Atterjedtek
a farmokra is. A ki-kihagv5 termeld
munka, a kereskedelmet és rendet z(r-
zavarral fenyeget3, megfékezhetetlen,
mindig ujra ki-kirobbhané forradalmi
izgalmak és Osszeiitk6zések panikot
idéztek eld. .

A Dbanditizmus &s a felforgaték, a
nradikélisok”, az ,idegen elemek” si-
keres aknamunkdja magat a vagyon-
biztonsig érzését 4sta ald. A kozhiede-
lem szerint, fdkolornposox alialdban az
idegenek voltak, akiknek nines veszte-
nivaldjuk. A virosbk a renddrség és
annak a kozvéleménynek a szamaAras,
mely a renddrségre tadmaszkodott, az
atonallokndl is vigzetesedb Veszedel-
met jelentetiek.

A rend6rség tehat valami gvanakvo
garazstulajdonos feljelen*ésére letartédz-
tatott két idegent, Saccnt és Vanzettit
is, els6sorban politikai nézeteik és ed-
digi politikai tevékenységuk felol fog-
ta a keresztkérdésex perg3itiizébe. A ki-
hallgatds tempdjat %ényszerCen lass{-
totta, hogy Ok ketten tobb mint egy
évtizede éltek Amerikéban, alig értetiek
angolul, s a hozzijuk intézett kérdése-
ket akéresak véilaczukat a rendorség
tolmécsinak kelleit olaszra és angoira
fciditani.

Ez ©Onmagéban is bizonyitékui szoi-
gilhatott volna arra, hogy az érizetke
vett két olasz kevéssi vett vészt az s-
merikai nagy politikaban, s hogy en-
ne'. a politikdnak csak az idegen s
kiiitnlegesen az olasz munkasokat érin-
t6 visszahatdsdval foglalkozott, hogy te-
hdt érdeklodésiik f8lez a veliik kozos
scrsu és nyelvii honfitirsak és kuzdel-
meire szoritkozott. A renddrséget azon-
ban a gyanusitottak igen hidnyos angol
nyevi ismeretei 2sak még gvanakvib-
b4, még- ellenségesebbé hangolta, s a
rendbrséggel egyiitt a tolmacsot is, aki,
nint késGbb bebizonyosodott, a kihall-
gatas sordn a két nlasz vilaszainak nem
a pontos, hanem a rendérség kivansa-
gainak megfeleld célzatos forditdsat
diktalta jegyzdkdnyvhe és irattz ald &
két fogollyal. De nemcssk a -tolmdcs,
maga a kihallgatds technikdja s meg-
hamisitotta, mint ahogy mindig . meg-
hamisitja, a valésagot. A kihallgatis
eredményeképpen ugyanis a két olasz

alakja olyan politikai arcéllel rajzols-
dott ki, mintha 06k ketten a polgari
rendnek, a térvénynek és a torvényes
hatalom végrehajtészerveinek kivétele-
sen szivés és kivételesen veszedelmes,
hivatdsos ellenségei lettek volna. Bér-
mozgalmakban s legutébb a ,, megbizha-
tatlan” . munkasok deportaldsa ellen
szervezett tiintetésekben valé részvé-
tel, sztrajkok hosszi sora, szamtalan
gyllés az évek sordn s egy-egy gyulé-
sen l4zit6 felszdlalds, ropcédulak ter-
jesztése, Vanzettinek az anarchista Sal-
sedoval valé baratsiga s6t Sacconak a
sztrédjkolék javéra rendezett miikedveld
szinpadi eléadisokon valé szereplése is
— Onmagukban csupa olyan adat, ami-
lyenekkel &ltaldnos és nem egyéni o-
kokb6l kiilonféle véltozatban millié és
milli6 amerikai munk&as s 4ltaldban a
munkésok életrajza bdvelkedik. De e-
zek a banélis adatok 4ltaldnos Osszefiig-
gésiikté] killonvalasztva, egyenként Kki-
domboritva és felsorakoztatva, pusztan
azéltal, hogy a két ember egész élet-
torténetét kizardlag ezekre az adatokra
szikitették, ugy tiintették fel Gket, mint
akiknek nem volt soha mas gondja, va-
gya, 6rome, csak egyetlen hyperdimen-
ziondlt szenvedélye és tulajdonsiga, ti.
az, hogy ,vorbsek”,

A renddrség szemében- pedig az, hogy
vorosek és ennyire vordsek voltak, bi-
zonyitékot jelent arra, hogy ennélfogva
semmit se lehet mekik hinni, de viszont
hinni lehet és kell azoknak az indiciu-
moknak, melyek alapjan Oket, mint a
bridgewateri rabldsi kisérlet és South
Braintree-i rablogyilkossig tetteseit 4t
lehet adni a birésagnak.

A politikai és tarsadalmi elméletek
irant valé intenziv érdeklddés, a mun-
késtdrsaik harcaiban valé aktiv rész-
vétel, a kiizdelem az igazsigtalansig el-
len és egy eljovendd szabad és igazsa-
gos vilagért, az tehat, amit Vanzetti az
06 anarchista és Sacco az § anarchista-
szocialista meggy0z6désének nevezett,
addig a napig csak egy volt életiik sok
egyéb motivumai mellett. Atté]l kezdve
azonban, hogy a renddrség, majd a
vizsgdlébird, a tdrvényszék és az 4l-
lamhatalom erdszakszervezetének min-
den képviseldje egész fel a kormanyz6-
ig az 6 munkdsmozgalomban valé rész-
vételliiket, antimilitdrizmusukat, a ka-
pitalizmus ellen valé harcukat, egyszé-
val anarchista és szocialista hitiiket: és
elveiket Osszeférhetének deklarilta a
rablétaimadis és rablégyilkossag, sot
proletar forradalmisiguk és a banditiz-
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mus kozott hallgatélag vagy kifejezet-
ten elvi okozati Usszefliggést konstru-
altak, — az, ami addig életiiknek csak
egyik motivuma volt, egy csapasra ma-
ganak az életnek, az életiikért. vald
harcnak a kérdésévé valt szamukra.

Egy csapasra minden megvaltozott:
életiikért harcolva egy vilag ellen és
egy egész vilagért, valamennyi prole-
tar forradalmisig erkolesi presztizsé-
ért kellett vallalniok a harcot.

acco és Vanzetti tehat nem biréi

tévedésnek, nem kiilsé koriilmé-
nyek és véletlenek fatélis taldlkozasa-
b6l eredd Justizmordnak, hanem poli-
tikai okokb6l, politikai céllal és politi-
kai, hideg és személytelen, ,elvi” gy(-
1olettel elkovetett gyilkossdgnak — po-
litikai gyilkossidgnak estek 4aldozatul.
A gyilkossagot rajtuk az eléirt demok-
ratikus torvényszéki eljaras formdinak
és a formaélisan korrekt eljarasok szi-
goru szemmeltartdsaval kovették el. A
védlottaknak erkdlesi okokbdl meg kel-
lett halniok. Hogy csorbitatlan marad-
jon a demokratikus igazsagszolgalta-
tis erkolesi tekintélye és hogy a vad-
lottak halalbiintetésével erkolcsileg dif-
famaltassék az idegen eszméket ter-
jesztS, amerikai élettdl és életm6dtol
idegen jbvevény népség, elsGsorban a
proletdr és a proletarban a forradal-
mar, aki csak ,idegen” lehet.

Sacco harmincadik évében jar, mi-
kor kiragadjdk megszokott gondjaibdl
és dromeibdl. Mindenki rendes és szor-
galmas munkésnak s jo csaladapanak
ismerte, aki havi haromszéazdollaros fi-
zetésébdl rendszeresen félretett annyit,
hogy amikor bortonbe csuktik, 1500
dollar megtakaritott pénzérél $z616 bank-
betétkényve. volt. Amikor életében el6-
szOr razartdk a bodrtonajtét, féleg a
csaladja jart az eszében: hétéves kis-
fia, Dante, Rosina, a felesége, és a Kkis
csalddja harmadik tagja, aki még csak
utban volt és amikor megszliletett, ap-
ja mar-hét hdénapja volt bortonlaké —
Sacco, minden jel szerint, eleinte azt
hitte, hogy félreértésrsl, tévedésrdl
vagy gyanur6ol van sz6, mely rosszin-
dulata -ugyan, de végiil mégis csak
eloszlik. :

Vanzetti azonban mintha kezdettdl
fogva tisztdn latta volna, hogy nem
konnyG és nem rovid harcra kell fel-
késziilnie. Elsd naptél kezdve igyek-
szik megszerezni a fegyvert, amely-

564

nek hiadnya a renddrségi kihallgatdson
és a tovabbi vizsgdlat idején leginkibb
védtelenné tette: angolul tanul, reggel-
t6]l egészen addig, amig a bortonrend-
nek megfeleléen, este hatkor nem borul
rd a sotétség.

Sacconak ekkor még nincs tiirelme
ilyesmihez. Ekkor még tilirelmetleniil
véarja, hogy torténjék valami.

Végre, -hat héttel letartoztatdsuk u-
tan, 1920 junius 12-én birésag elé ke-
riilnek. Sacconak a targyaldson sike-
riilt bebizonyitania, hogy hol jart s
kikkel volt egyiitt a bridgewateri ka-
racsonyi rablétdmadési kisérlet idején,
de Vanzetti azon az alapon, hogy va-
lami detektfv a tdmaddk kozitt vélte
latni, blindsnek mindsitették és tizen-
kétévi fegyhazra itélték. Szabadon a-
zonban Saccot se engedték, csak mds
borténbe szallitottidk. s ugyanannak az
évnek szeptemberében elkésziilt az
Gjabb véadirat, mely a két olaszt a South
Braintree-ben elkdvetett kettds rablo-
gyilkossdggal vadolta.

Ennek a pornek a targyaldséra csak
a kovetkezd évben, 1921 mdajusaban ke-
riilt sor, s ugyanaz a Webster Thayer
volt a birdjuk, aki a bridgewateri rob-
16tdmadés ligyében is {télkezett. S Tha-
yver biré ezittal mind a két vadlottat
blinésnek mondta ki a South Braint-
ree-i rablégyilkossdg elktvetésében.

Sacco és Vanzetti follebeztek az elsd-
foku itélet ellen. Follebbeztek a kovet-
kez3, az elsGfoki {télet j6vahagyo
itélet ellen is. Az utidna koévetkezd el-
len is, Osszesen nyoleszor, mind a
nyoleszor hangoztatva politikai meggy6-
zbdéstiket, mely magaban is lehetet-
lenné tette volna nekik a rablasnak
és gyilkossdgnak még a gondolatat is,
s mind a nyoleszor ugyanazzal az ered-
ménnyel: minden férumon megerdsitet-
ték az els6foku {téletet. Nem rendelték
el a per uUjrafelvételét az elitéltek éh-
ségsztrajkjai, az Amerikdban és a vi-
14g minden részén Sacco és Vanzetti
védelmére w28z és ezerszdm alakitott
bizottsagok ellenére sem. Annak eclle-
nére sem, hogy 1925-ben egy gyilkos-
sdg miatt mar elitélt Celestino Madei-
ros nevi portugdl fiatal ember levelet
irt a bérténbdl Thayer birénak, bevalva,
hogy a South Braintree-i rablégyilkos-
sdgot egy ismert gangszterbanda tag-
jaival egyiitt 8 kOvette el. Azzal a meg-
okolassal, hogy egy mair elitélt gyil-
kos vallomédsa nem érdemel hitelt, ezt
a vallomast se tekintették elégséges
oknak arra, hogy \ujra targyaljdk



Sacco és Vanzetti bdnperét. Megerdsi-
tették az els6foku itéletet hatodszor,
hetedszer és nyolcadszor is. Az Ameri-
kadban é&s a vildg minden részében ren-
dezett tiltakozé tBmeggy(lések ellené-
re és a civilizdlt vildg minden sarka-
b6l ezrével ko6ldstt tiltakozd taviratok
ellenére, Munkésok, tudésok, kiilonfé-
le partallast politikusok, mivészek,
egyesiiletek, szakszervezetek, viligi és
egyhazi méltésdgok, mindenkj ellenére
— vagy éppen azért — érvényben kel-
lett maradnia az els6foku {téletnek.
Mindenkinek és mindennek ellenére —
vagy éppen azért, mert a halalraftélt
két olasz munkidsnak az életéért vald
harca maganak az emberségnek har-
cadvd n6tt a haldlos hazugsig, a szem-
forgaté képmutatis, a magival elége-
dett embertelenség megszentelt rend-
je ellen.

1927 janudrjdban a legfelsébb tor-
vényszéknek is foglalkoznia kellett Ma-
deiros beismerésével. S 4prilis 4én a
legfelsbb torvényszék is magiévi teszi
Webster Thayler 4&llidspontjat: mint
hogy Celestino Madeiros mar amugy is
halalraitélt gyilkos, vallomisa egy ma-
sik béntettrsl nem éndemel hitelt. Ap-
rilis 9-én hosszu id6 utdn Vanzetti me-
gint taldlkozhat Saccoval, egymaéshoz
lancolva vezetik be ket Deghamban a
legfels8bb birésig targyalétermébe, hogy
egyliitt hallgassdk meg az {télet kihir-
detését, haldlos {téletiiket. Sacco nagy
késéssel &s sokkal kevesebb eredmény-
nyel kdvette Vanzetti példajat és tanul-
gatott angolul a bdrtdnben, az itélet ki-
hirdetése utdn csak nhéhany sz6t sz6lt.
Vanzettire bizta, hogy O8helyette is
mondja meg k6z6s mondanivaléjukat az
utols6 sz6 jogan. Vanzetti hdromnegyed
6ra hosszat beszélt, vadbeszédet mon-
dott, a dedhami targyaléterem hallgat6-
sdgénak, nem a birdknak beszélt. Ketts-
jiik helyett, mintha két ember egy sze-
mély volna. Beszédét, amely szenvedé-
lyes hitvallas volt kettGjiik politikai ei-
vei, s osztilyuk, a proletaridtus mellett,
igy fejezte be:

-Nemcsak e két {igyben nem vagyok
biinés, hanem sohasem kovettem el més
bint sem életemben. Sohasem loptam,
sohasem Oltem, mindig harcban &alltam
a blinnel, és kiizdottem és felaldoztam
magam éppen azért, hogy megsz(injék
azoknak a biindknek az uralma, me-
lyeket a térvény és az egyhdz igazol és
szentesit. Azt mondom: nem kivannam
egy kutydnak vagy egy csiganak, a
f8ld legnyomorultabb . és legszerencsét-

lenebb teremtményének se, senkinek,
hogy azt szenvedje, amit én szenved-
tem olyan dolgokért, melyekben nem
vagyok blinds. Meggydzddésem azonban,
hogy olyan dolgokért szenvedtem, me-
lyekben valéban ,,blin6§” vagyok. Szen-
vedek azért, mert radikilis vagyok, és
csakugyan radikélis vagyok, szenved-
tem azért, mert olasz vagyok, és valé-
ban olasz vagyok. Tobbet szenvedtem
azokért, akik hozzdmtartoznak és azért,
amit hiszek, mint a magam személye
miatt; annyira meg vagyok gy6zédve az
igazsdgomrdl, hogyha kétszer ki tudna-
nak végezni és kétszer Ujra sziiletnék,
€élni akarnék csak azért, hogy megint
azt tegyem, amit tettem”.

A legfels6bb birésidg déntése utan
mar csak egy férum maradt hatra:

" Massachusetts kormanyzéja, Fuller, a-

kinek joga volt kegyelmet adni. Egyi-
kiik sem akar azonban kegyelmet kérni.
Kegyelmet csak biinds kérhet. Vanzetti
kegyelmi kérvény helyett levelet ir a
korményzéhoz, kifejtve a maga és Sac-
co _anarchista nézeteit, mint é&rvet a
rablds és gyilkossig vadja ellen. Sacco
azonban még ennek a levélnek az ala-
irésat is megtagadja.” Vanzetti alafra-
sdval jut el a kormdényzéhoz, megint
kettdjiik helyett.

A levélnek mintha foganatja volna.
Fuller korméanyzé elrendeli a Sacco és
Vanzetti-iigy feliillvizsgdlésat. S megint
hetek kovetkeznek, a varakozis hetei.
Vanzetti ezekben a hetekben falja a
konyveket és &1 a halalraftélt kivaltsa-
géval: nagy levelezést folytat, s a bor-
ténudvarban Saccoval egyiitt valami
olasz tekejatékkal t6lti idejét.

Az eredeti {télet alapjan 1927 julius

. 10-én kellett volna a harom elitéltnek

— hozz4juk szamitottdk Celestino Ma-
deirost — a villanyszékbe tilnie. Ful-
ler korméinyzé dontésére virva Sacco
és Vanzetti julius 8-4n éhségsztrdjkot
kezd. Julius 22-én Fuller korményzé
személyesen kihallgatja Vanzettit, tSbb
mint egy 6ran 4t, majd néhany nappal
késBbb, éjjel tjbdl hosszan kikérdezi a
bortonben. Barmily hosszira nyult is
az é&jszakai kihallgatds, Vanzetti ugy
taldlja, hogy még sok a mondanivalédja,
engedélyt kér, tehat, hogy levélben fe-
jezhesse ki azt, amit é18széval, mar az
{degen nyelv miatt sem tudott elég sza-
batosan a kormdnyzé tudomésara adni.
Amit mondani akart, az ebben az frasos
nyilatkozatban {gy hangzott:

»,Ha nem lett volna az, ami tdrtént
velem, Ggy éltem volna le az életemet,
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hogy az utcasarkokon fecsegtem volna,
csufolédva az embereken. Ugy haltam
volna meg jelteleniil, ismeretleniil, ha-
szontalanul”.

Es &tmenet nélkil, nyomban ezutin
tébbesszamban beszél, mert Vanzetti
immar Saccot is jelent é&s Sacco Van-
zettit is:

»Nem maradtunk haszontalanok. Van
karrieriink és diadalunk. Soha életiink-
ben nem remélhettiik, hogy valaha eny-
nyit fogunk tenni az emberek koz0tti
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tiirelemért, az igazsdgért, azért, hogy
az ember megértse az embert — any-
nyit, mint amennyit most véletleniil
ennek érdekében tehettiink. Szavaink,
életiink, kinjaink — semmi! Elvenni
az életiinket — egy jé ciplgydri mun-
kds és egy szegény halurus életét --
ezt lehet! Az utols6 perc azonban a mi-
énk — ez a haldltusa a mi diadalunk.”

1927 augusztus 23-4n Saccot és Van-
zettit kivégezték.

Elmentek ¢és nem wmaradt
semmi, semmi sem

utdnuk

ILLUSZTRACIO
(Crnjanski: Orokoés vandorlas)



