Eurépa oz altenburgi diéfak alél

Andre Malraux-nak sorrendben utol-
s6 szépirodalmi alkotasat, Az altenbur-
gi diéfdk cimi regényét olvashatjuk az
egyik zagrebi kiadé jévoltabol.

Korunk egyik legnagyobb iréja ez,
akinek figyelme az emberiség sorsara
ir&nyul, aki szépirodalmi és mfivészet-
torténeti alkotésaiban a mai vilag hala-
dé erbinek kiizdelmét dbrizolja a rossz
ellen. A két hibori koézott mindig ott
volt, ahol az emberiség nagy ligye mel-
lett széltak a fegyverek: Kindban, ahon-
nan maig is legjelentésebb regényét, az
Emberi sorsok-at, hozta magava, Spa-
nyolorszigban, ahol ©®nkéntesként har-
col a koztdrsasdgiak oldalan és ahonnan
a vereség ellenére is atmentette a re-
ményt a Pireneusokon, mert ha gyoéz is
a vilag ellentmondésaibdl taplalkoz6 re-
akcié, gyézelme ideiglenes. Es amikor
a mdsodik vildghiboru forgatagdban né-
met fogsdgba esik, regénysorozat terve
érlelédik meg benne, elsé koétetének
kéziratdval székik meg a fogsdghb6l. A
kéziratok Az altenburgi di6fak elsé fo-
galmazvanyat rejtették oldalaikon.

Az altenburgi di6fdk a polgari Eurépa
regénye. Otven év torténete vonul el
szemiink elStt a Berger csalad sorsdnak
tiikkrében. A szinhely Elzasz, a német-
francia ellentétek 6rokés litkdzdpontja.
‘A nagyapénak itt van jélmend vallalata.
Keménykotésdih multszdzadbeli polgér,
aki a maga térvényei szerint mer élni,
és veégiil éngyilkos lesz. Az {r6 egyik
helyen l4zadé polgéri feuddlis irnak ne-
vezi, aki végil le merte vonni helyze-
tének és sorsanak tanulsagait: ekkor
nyult a fegyverhez. O még tobbé-kevés-
bé meg tudta teremteni életében a har-
méniat, ha homokos talajon is. Allandé
Osszelitk6zésben élt a kozség eloljardi-
val, az egyhézzal és testvérével, Walter-
rel, aki elhagyta a szildi hézat, Alten-
burgban telepedett le és tudéssd lett.

Az dreg Berger életében még lappan-
g6 ellentétek azutén a fit feje felett (ez
az {r6é apja) mar az egész vilag ellenté-
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teit jelképezik. Az imperialista kapita-
lizmus a fiat a vildgba kiildi. A keleti
nyelvek egyetemi taniraként Konstan-
tinapolyba keriil, és itt német kém lesz,
Makedé6nidban a fiatal térékék forradal-
mét szervezi, Tripolitdnidban Enver-
pasa mellett harcol, és végiil 1915-ben
az orosz fronton hal meg. Jellemzd és
jelképes sors az 6vé. Az énszennyébe fu-
16 kapitalista fejlédés, amely a hédboriut
is kirobbantotta, az apa sorsdban tiik-
rozédik. .

A harmadik nemzedék (az {ré-fia)
méar francia tisztként esik fogsagba a
I1. vilagh4bori kezdetén, a chartres-i
székesegyhéz boltfvei alatt hallgatja fo-
golytarsai beszédét, hallgatja a német
tankok diibtdrgését, azutdn pedig figyeli
a hadifogolytabor mindennapi életét, a
reménykedés és a kétségbeesés. kozott
hullamzé témeghangulatat.. Itt jelenik
meg vizioként a muilt, az az Gt, amelyen
csakis ide lehetett jutni, a polgéari fej-
16dés, amely ebbe a pusztuldsba torkollt.
Es gy taldlja meg életének végsé értel-
mét is, itt l4tja meg, hogy ebbdl aj vi-
lagnak kell sziiletnie, 4j embernek, aki-
nek vérében nem kering mér a muilt
mérge, nern rombolja atkos 6rékség a
sejtjeit. ugy 4ll felismerésével, felisme-
rése egyszer(iségében, olyan hangulat-
ban és fenségesen, mint ahogy ,az isten
az els6 embert nézte”. Mindennek a ta-
nulsiga pedig ez: ,,A vilag olyan is le-
hetne, mint az ég vagy a tenger”. Egy-
szerd és mégis bonyolult, mint minden
az élet és a halal kettdsségében. Radob-
bent arra, hogy ember. Ember, aki ma-
géban hordja sok-sok nemzedék minden
ismeretét, tapasztalatat, életének értel-
mét, Es egy szérny(, a halallal kacér-
kod6 héboriis éjszakan ranyilik a szeme
az élet szépségére, amely megsziilethet
ezen a foldon.

A regénynek van egy idilli pontja is:
Altenburg. Walter, a csaladi hézhoz
hiitlen nagybécsi teremtette meg, -ami-
kor megvette az &si kolostort és odakdl-
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t626tt, amikor gyiilekeztek baratai, sza-
zadunk elsGé évtizedének nagyjai, hogy
kultirarél, emberrrél, maltrdl és jelenrél
elmélkedjenek. Gyonyord koényvtara volt
Walternek és benne a korvédészentjei-
nek, Tolsztojnak és Nietzschének portré-
ja, azutdn Montaigne, Pascal és Beetho-
ven arcképe. De az életstilus el6keldségét
is jelzik ezek a nevek, azt a szellemiséget,
amely az &si falak kozé kéltézott. Sokat
id6z6tt e falak koz6tt termékeny beszél-
getések kozott Max Weber, Stefan Ge-
orge, Sorel, Durckheim, Freud. Es ide
jon koézvetleniil az els§ vildghaboru ki-
térése eltt az {r6 apja, részt vesz egy
ilyen szellemi szimpozionon. A beszélge-
tések témaja az ember,

Ez a beszélgetés persze nem fejezdd-
hetett be, a kozelgd habora elsdporte,
semmissé tette az altenburgi idillt. Az
embertelenné valé Eurépdban mar csak
csendes  konyvtarszobdban élnek a
szép eszmények, pisldkol a humanizmus
langja. De amikor az ir6, szinte mér a
haldl karjdban Atéli az emberrévalis
gyonyori  pillanatdt, megvildgosodik
elétte, hogy azok a sok év elGtti beszél-
getések medd6k voltak, mert csak be-
szélgettek az emberrdl, de nem harcol-
tak az emberért. Filozéfiai fogalmakkal
hadakoztak egymas ellen, az igazi hu-
manizmus pedig az, ha az ember meg-
taldlja és megldtja embertdrsaiban is
az embert, és bele tud olvadni a név-
telen milli6k gondolat- és érzésvilagaba,
amelynek csupén egy neve van: élet.

Altenburgban pedig 1913-ban imigyen
elmélkednek a polgarok. ,Nem az a leg-
nagyobb titok, hogy az anyag és csilla-
gok rengetegébe dobattunk, hanem hogy
ebben a bérténben magunkbél olyan
szuggesztiv képeket banyasszunk ki,
amelyekkel tagadhatjuk semmisségiin-
ket”. Egy masik helyen:

»Azokat akik ennek tanulményozasa-
ra szantdk idejiiket, mondjuk, Tolsztoj
a Habord és béké-ben, Stendhal, Mon-
taigne, talan Meredith, bizonyosan Do-
sztojevszkij ~— vagy barki mis — meg-
kérdeznénk: ,Hat lényegében mit jelent
az embert megismerni?” — Igy felel-
nének: ,Nem lepédni meg az emberen”.
Ez az egész. Es sok. Nem lepédni meg
az emberen. Negativ tudds? Hm, ez a
nigatl’v tudas fontosabb, mint ama mé4-~
sik...”

»Harom kényv: Robinson, Don Quijo~
te, Félkegyelm{. Figyelem! — ez a hi-
rom egy koényv. Mind a harom esetben
adva van egy ember, aki elszigetel6dott
az emberekt6l.. Robinson hajétdréssel,
Don Quijote Oriiltségével, Miskin her-
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ceg pedig a sajat természetével. .. mond-
juk Artatlansdgaval. A vilag regényiro-
dalméanak harom magdnosa. Mi ez a
hiarom kényv? Ha az élettel hasonlitiuk
Ossze Oket, a harc torténete, amellyel
a magéanossigot kell megsemmisiteni,
hogy ujra megtaldljak az embert. Az
elsé dolgozik, a masodik képzelédik, a
harmadik szerzetesként kiiszkodik. Tu-
dom, Daniel Defoe nem volt hajétorott,
Cervantes se 0riilt, Dosztojevszkij se
szent! Mintha az emberiségnek nem let-
tek volna lakatlan szigetei az élet min-
den sarkdban! Mindeniitt van lehetsség
arra, hogy az ember elkiil6niiljén az
emberek kozosségétll, ez pedig a meg-
alaztatis és a szégyen. De, — most fi-
gyeljenek — a vildg Gjb6li meghdédita-
sinak regényeit a rab Cervantes, a ra-
boskod6 Dosztojevszkij és a pellengére
itélt Daniel Defoe irtdk meg”.

Es még egy idézet:

»Az ember a misik embernél kezdd-
dik”.

Ilyen gondolatok zsongnak az alten-
burgi diéfak alatt, majd az fr6 tudata-
ban atnének a mivészetek djfajta értel-
mezésébe is. Itt taldljuk meg Malraux
nagy mivészettorténeti munkasiga gyo-
kerét is. Az életbdl halad a mivészetek
felé — ez agondolatmenet. 1913-ban még
dgy mondtdk a polgdri entellektiielek,
hogy a sors ujja mozgatja az emberisé-
get. Ez akkor a hdborda tornyosulé fel-
héi alatt, az utolsé verdéfényben igy is
latszhatott. ,,Az ember minden idegsz4-
laval érzi a sors jelenlétét” — mondja
az egyik hés. Es itt van Malraux mi-
vészetfelfogdsdnak magja is a kévetke-
26 gondolatban: ,Ugy tdnik, hogy a mf-
vészet a vildg megjavitdasdnak egyik
formaja, az emberi sors eldl valé me-
nekiilés eszkoze”.

De felhangzik egy mésik gondolat is:
a romboldsé, a zsdkutcdba futdsé, az
6nkorébe zart polgari gondolaté, amely
a masodik vildghdbori utidni polgari
nemzedékek életérzése lesz. Ezek igy el-
mélkednek: ,Az ember nem énmagédban
érdekes, hanem abban, ami emberré
teszi: és ez, szerencsétlenségiinkre, a
legfobb kiilonbsége is. Az emberek mi-
nél kevésbé vesznek részt civilizdciojuk
formdlasdban, annal hasonlébbak egy-
mashoz, de mert alig vesznek részt eb-
ben a munkaban, veszik emberségiik...
Az ember 4llandésdga a semmiben
van...” Es még egy gondolat: ,Szi-
szifosz 6rok”.

Szemmelldthatéan két elv: az élet és
a haldl elve, a reményé és a reményte-
lenségé csap Ossze ebben a Malraux re-



gényében. A polgéari tarsadalom alko-
nyat hirdeti, ott latja a polgéari tarsa-
dalmat az élet, a tarsadalmi fejlédés
vélaszutjdn, és latja azt is, hogy béar-
merre induljon: utja a haldlba visz. Faj
neki ez a pusztulds. Az altenburgi év-
szdzados fak néma, gorcsisen az ég felé
kapaszkod6 4gaikkal, amint néma to-
megiikkel lefutnak a Rajnéara, koriil
olelik Strasbourg-t, a szorgos emberi

munka jeleit: a szelid sz6l6t6kéket, a

mezéoket, és az emberek ellenére, &rok
atvaltozasként élnek, egyszerre tdmaszi-
va a szemlélében a mulanddésdg és a

KERESZTURY DEZSO: A MAGYAR
IRODALOM KEPESKONYVE, MAG-
VETO, BUDAPEST, 1956.

Szép szerkesztéi és kiadéi vallalkozas
gylimolesét kaptuk kézhez Keresztury
konyvében. Régen hiidnyzott mar egy
ilyen konyv a magyar irodalomrdl. Mert
az irodalomtudoméany ugyan hasznos
kdnyvek seregében adta kézzé eredmé-
nyeit, de ahogy Keresztury a bevezets-
ben irja az irodalomhoz: ,, ... hozza tar-
tozik a mivek kontdsének, szemléletes
megjelenitésének sokrétld, s az ember
alkotésai kozt nem jelentéktelen torté-
nete is...”

A szerkesztd rovid és tomor torténeti
bevezet6i el6zik meg egy-egy kor kép-
anyagéat. Ezt pedig szellemes, az olvasd
sziamara kinyilatkoztaté idézetek teszik
nemcsak gyonyorkodtetd és tanulsigos
latnivaléva, hanem olvasméannya is. De

halhatalansag érzését, az emberi tarsa-
dalmak mulanddsigat és a benne &allan-
déan megajulé élet oOrokkévaldsigét.
Az els6 imperialista haboru eléestéjén
vagyunk. N6ének az emberi aggodalmak,
és a nap alacsonyan halad az égen, hogy
az estbe fuljon.

A regény lirdjaban ott dobog a halal-
harang sirésa is, elteriil Nyugat mezdin,
majd az agyuk éles torka- elnyomja ezt
a hangot. Haldoklik egy vilag és sziile-
tik egy igazabb emberiség. Nem véletlen,
hogy André Malraux immaAr tizenot éve
nem ir regényt.

A képeskonyv
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a szerkeszt6 a régi magyar irodalom bu-
véra- elsGsorban, és mig a képanyag a
magyar irodalom régebbi korszakainak
emlékeit hiven és egész gazdagsigaban
felt4rja, addig a legujabb kori magyar
irodalomnak aranylag kevesebb hely é&s
invencié jutott. A kényv és a szerkesz-
t6 erényei és hibdi is €bbdl szdrmaznak.

Erényei sokoldaluiak, amikor a régi
magyar irodalomrol beszél, amikor ré-
gebbi korok levegéjét akarja felidézni.
Az els6é lapok példaul, amelyek az isme-
retlenséghbe veszett hagyomaéany-iroda-
lom korat elevenitik meg, a maguk ne-
mében remekiil érzékeltetik a kort. A
Lehel kiirtjének faragvanyai Bizanc fe-
1é mutatnak, a Kalevala énekesnd finn-
ugor hagyoményokra utal, ezt erésitik
a kotta-mellékletek is, magyar regds-
dallam és a rokon finn ének kottafejei;
szellemesen oldotta meg torténeti ének-
kadltészetlink elsd emlékének, Szabics
viadalanak bemutatésat: az eredeti kéz-
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