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Andre Malraux-nak sorrendben utol-
só szépirodalmi alikotásá:t, Az altenbur-
gi diбfák című  regényét olvashatjuk az 
egyik zágrebi kiadó jóvoltából. 

Korunk egyik legnagyobb írója ez, 
akinek figyelme az emberiség sorsára 
irányul, aki szépirodalmi és művészet-
történeti alkotásaiban a mai világ hala-
dó erőinek küzdelmét ábrázolja a rossz 
ellen. A két háború között mindig ott 
volt, ahol az emberiség nagy ügye mel-
lett szóltak a fegyverek: Kínában, ahon-
nan máig is legjelentđsebb regényét, az  
Emberi sorsok-at, hozta magávaі  ,  6,pa-
nyolországban, ahol önkéntesként har-
col a köztársaságiak oldalán és ahonnan 
a vereség ellenére is átmentette a re-
ményt a Pireneusakon, mert ha gy őz is 
a világ ellentmondásaiból táplálkozó re-
akció, gyđzelme ideiglenes. És amikor 
a második világháború forgatagában né-
met fogságba esik, regénysorozat terve 
érlelődik meg benne, els đ  kötetének 
kéziratával szökik meg a fogságból. A 
kéziratok Az altenburgi diófák els ő  fo-
galmazványát rejtették oldalaikon. 

Az altenburgi diófák a polgári Európa 
regénye. đtven év története vonul el 
szemünk elđtt a Berger család sorsának 
tükrében. A színhely Elzász, a német-
francia ellentétek örökös ütköz őpontja. 
A nagyapának itt van jóimen đ  vállalata. 
Keménykötésű  múltszázadbeli polgár, 
aki a maga törvényei szerint mer élni, 
és végül öngyilkos lesz. Az fró egyik 
helyen lázadó .  polgári feudális úrnak ne-
vezi, aki végül le merte vonni helyze-
tének és sorsának tanulságait: ekkor 
nyúlta fegyverhez. C még többé-kevés-
bé meg tudta teremteni életében a har-
móniát, ha homokos talajon is. Alland б  
összeiаtközésben élt a község előljá гrói-
val, az egyházzal és testvérével, Walier-
rel, aki elhagyta a szül đi házat, Alten-
burgban telepedett le és tudóssá lett. 

Az öreg Berger életében még lappan-
gó ellentétek azután a fiú feje felett (ez 
az író ápja) már az egész világ eпenté- 

teit jelképezik. Az imperialista kapita-
lizmus a fiút a világba küldi. A kiliti 
nyelvek egyetemi tanáraként Konstan-
tinápolyba kerül, és itt német kém lesz, 
Makedóniéban a fiatal törđkök forradal-
mát szervezi, Tripolitániáb аn Eriver-
pasa mellett harcol, és végül 1915-ben  
az orosz fronton hal meg. Jellemz ő  és 
jelképes sors az övé. Az önszennyébe fu-
ló kapitalista fejlődés, amely a háborút 
is kirobbantotta, az apa sorsában tük-
rözđdik.  

A harmadik nemzedék (az író-fiú) 
már francia tisztként esik fogságba a 
II. világháború kezdetén, a chartres'.i 
székesegyház boltívei alatt hallgatja fo-
golytársai beszédét,. hallgatja a német 
tankok dübörgését, azután pedig figyeli 
a hadifogolytábor mindennapi életét, a 
reménykedés és a kétségbeesés között 
hullámzó tömeghangulatát.. Itt jelenik 
meg vízióként a múlt, az az út, amelyen 
csakis ide lehetett jutni, a polgári fej-
lődés, amely ebbe a pusztulásba torkollt. 
És így találja meg életének végs ő  értel-
mét is, itt látja meg, hogy ebb đl új vi-
lágnak kell születnie, új embernek, aki-
nek vérében nem kering mára múlt 
mérge, nem rombolja átkos örökség a 
sejtjeit. úgy áll felismerésével, felisme-
rése egyszerűségében, olyan hanglat-
ban és fenségesen, mint ahogy „az isten 
az első  embert nézte". Mindennek a ta-
nulsága pedig ez: „A világ olyan is le-
hetne, mint az ég vagy a tenger". Egy-
szerű  és mégis bonyolult, mint minden 
az élet és a halál kett ősségében. Rádöb-
bent arra, hogy ember. Ember, aki ma-
gában hordja sok-sok nemzedék minden 
ismeretét, tapasztalatát, életének értel-
mét. És egy szörnyű , .  a halállal kacér-
kodó háborús éjszakán rányílik a szeme 
az élet szépségére, amely megszülethet 
ezen a földön. 

A regénynek van egy idilli pontja is: 
Altenburg. Walter, a családi házköz 
hű tlen nagybácsi teremtette meg, ami- 
kor megvette az ősi kolostort és odaköl- 
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tđzött, amikor gyülekeztek barátai, szá-
zadunk első  évtizedének nagyjai, hogy  
kultúráról, emberrről, múltról és jelenről  
elmélkedjenek. Gyönyörű  könyvtára volt  
Walternek és benne a korvéd őszentjei-
nek, Tolsztojnak és Nietzschének portré-
ja, azután Mo хъtai ~gne, Pascal és Beetho-
ven arcképé. De az életstílus el őkelőségét  
is jelzik ezek a nevek, azt a szellemiséget,  
amely az đsi falak közé költözött. Sokat  
időzött e falak között termékeny beszél-
getések között Max Weber, Stefan Ge-
orge, Sorel, Durckheim, Freud. És ide  
jön közvetlenül az els đ  világháború ki-
törése elđtt az író apja, részt vesz egy  
ilyen szellemi szimpozionon. A beszélge-
tések témája az ember.  

Ez a beszélgetés persze nem fejez đd-
hetett be, a közelg đ  háború elsöpörte,  
semmissé tette az altenburgi idillt. Az  
émberteleпné váló Európában már csak  
csendes könyvtárszobában élnek a  
szép eszmények, pislákol a humanizmus  
lángja. De amikor az író, szinte már  a 
halál karjában átéli az emberréválás  
gyönyörű  pillanatát, megvilágosodik  
előtte, hogy azoka sok év előtti beszél-
getések meddők voltak, mert csak bé-
szélgettek az emberről, de nem harcol-
tak az emberért. Filozófiai fogalmakkal  
hadakoztak egymás ellen, az igazi hu-
manizmus pedig az, ha az ember meg-
találja és meglátja embertársaiban is  
az embert, és bele tud olvadnia név-
telen milliók gondolat- és érzésvilágába,  
amelynek csupán egy neve van: élet.  

Altenburgban pedig 1913-ban imígyen  
elmélkednek a polgárok. „Nem az a leg-
nagyobb titok, hogy az anyag és csilla-
gok rengetegébe dobattunk, hanem hogy  
ebben a börtđnben magunkból olyan  
szuggesztív képeket bányásszunk ki,  
amelyekkel tagadhatjuk semmisségün-
ket". Egy másik helyen:  

„Azokat akik ennek tanulmányozásá-
ra szánták idejüket, mondjuk, Tolsztoj  
a Háború és béké-ben, Stendhal, Mon-
taigne, talán Meredith, bizonyosan Do-
sztojevszkij — vagy  bárki más — meg-
kérdeznénk: „Hát lényegében mit jelent  
az embert megismerni?" — fgy felel-
nének: „Nem lepődni meg az emberin".  
Ez az egész. És sok. Nem lep ődni meg  
az emberen .. Negatív tudás? Hm, ez  a 
negatív tudás fontosabb, mint ama má-
sik..."  

„Három könyv: Robinson, Don Quijo-
te, Félkegyelmű. Figyelem! -- ez a há-
rom egy könyv. Mind a három esetben  
adva van. egy ember, aki elszigetel ődött  
az emberektől.. Robinson hajótöréssel, 
Don Quijote đrültségével, Miskin her- 

ceg pedig a saját természetével.. , mond-
juk ártatlanságával. A világ regényiro-
dalmának három magánosa. Mi ez  a 
három könyv? Ha az élettel hasonlítiuk  
össze őket, a harc története, amellyel  
a magánosságot kell megsemmisíteni,  
hogy újra megtalálják az embert. Az  
első  dolgozik, a második képzelődik, a  
harmadik szerzetesként küszködik. Tu-
dom, Daniel Defoe nem volt hajótörött,  
Cervantes se őrült, Dosztojevszkij se  
szint! Mintha az, emberiségnek nem let-
tek volna lakatlan szigetei az élet min-
den sarkában! Mindenütt van lehet őség  
arra, hogy az ember elkülönüljön az  
emberek közösségét ől, ez pedig a meg-
aláztatás és a szégyen. De, — most fi-
gyeljenek — a világ újbóli meghódítá-
sának regényeit a rab Cervantes, a ra-
boskodó Dosztojevszkij és a pellengére  
ítélt Daniel Defoe írták meg".  

És még egy idézet:  
„Az ember a másik embernél kezd đ-

dik''.  
Ilyen gondolatok zsongnak az alten-

burgi diófák alatt, majd az író tudatá-
ban átnőnek a művészetek újfajta értel-
mezésébe is. Itt találjuk meg Malraux  
nagy művészettörténeti munkasága gyö-
kerét is. Az életből halad a művészetek  
felé — ez a gondolatmenet. 1913-ban még  
úgy mondták a polgári entellektüelek, 
hogy a sors ujja mozgatja az emberisé-
get. Ez akkora háború tornyosuló fel-
hői alatt, az utolsó verőfényben így is  
látszhatott. „Az ember minden idegszá-
lával érzi a sors jelenlétét" — mondja  
az egyik hős. És itt van Malraux mű-
vészetfelfogásának magja is a követke-
ző  gondolatban: „Úgy tűnik, hogy a mű-
vészet a világ megjavításának egyik  
formája, az emberi sors el đl való me-
nekülés eszköze".  

De felhangzik egy másik gondolat is:  
a rombolásé, a zsákutcába futásé, az  
önkörébe zárt polgári gondolaté, amely  
a második világháború utáni polgári  
nemzedékek életérzése lesz. Ezek így  el 
mélkednek: „Az ember nem önmagában  
érdekes, hanem abban, ami emberré  
teszi: és ez, szerencsétlenségünkre, a  
legfőbb különbsége is. Az emberek mi-
nél kevésbé vesznek részt civilizációjuk  
formálásában, annál hasonlóbbak egy-  
máshoz, de mert alig vesznek részt eb-
ben a munkában, veszik emberségük  .. . 
Az ember állandósága a semmiben  
van ..." És még egy gondolat: „Szi-
szifosz örök".  

Szemmelláthatóan két elv: az élet és  
a halál elve, a reményé és a reményte-
lenségé csap össze ebben a Malraux re- 

538  



gényében. A polgári társadalom alko-  

nyát hirdeti, ott látja a polgári társa-
dalmat az élet, a társadalmi fejl ődés  
válaszútján, és látja azt is, hogy bár-
merre induljon: útja a halálba visz. Fáj  

neki ez a pusztulás. Az altenburgi év-
százados fák néma, görcsösen az ég felé  
kapaszkodó ágaikkal, amint néma tö-
megükkel lefutnak a Rajnára, körül  
ölelik Strasbourg-t, a szorgos emberi  
munka jeleit: a szelíd szőlőtőkéket, a  
mezőket, és az emberek ellenére, örök  
átváltozásként élnek, egyszerre támaszt-
va a szemlél őben a mulandóság és a 

halhatalanság érzését, az emberi társa-
dalmak mulandóságát és a benne állan-
dóan megújuló élet örökkévalóságát. 
Az első  imperialista háború előestéjén 
vagyunk. Nőnek az emberi aggodalmak, 
és a nap alacsonyan halad az égen, hogy 
az estbe fúljon. 

A regény lírájában ott dobog a halál-
harang sírása is, elterül Nyugat mez őin, 
majd az ágyúk éles torka elnyomja ezt 
a hangot. Haldoklik egy világ és szüle-
tik egy igazabb emberiség. Nem véletlen, 
hogy André Malraux immár tizenöt éve 
nem ír regényt. 

A képeskönyv  

Biri Imre 

KERESZTURY DEZSÓ: A MAGYAR  
IRODALOM  КЁ PESK~iNYVE, MAG-  
VETŐ , BUDAPEST, 1956.  

Szép szerkesztői és kiadói váll аlko гΡ(z 
gyümölcsét kaptuk kézhez Keresztagy 
könyvében. Régen -hiányzott már egy  

ilyen könyv a magyar irodalomról. Mert 
az irodalomtudomány ugyan hasznos 
könyvek seregében adta közzé eredmé-
nyeit, de ahogy Keresztury a bevezet ő -
ben írja az irodalomhoz: ,, ... hozzá tar-
tozik a művek köntösének, szemléletes 
megjelenítésének sa:--rét ű, s az ember 
alkotásai közt nem jelentéktelen törté-
nete Is..." 

A szerkesztő  rövid rés tömör történeti 
bevezetői előzik meg egy-egy kor kép-
anyagát. Ezt pedig szellemes, az olvasó 
számára kinyilatkoztató idézetek teszik 
nemcsak gyönyörködtető  és tanulságo 
látnivalóvá, hanem olvasmánnyá is. De  

a szerkesztő  a régü magyar irodalom bú-
vára elsősorban, és míg a képanyag a 
magyar irodа '.om régebbi korszakainak 
emlékeit híven és egész gazdagságában 
feltárja, addig a legújabb kori magyar 
irodalomnak aránylag kevesebb hely és 
invenció jutott. A könyv és a szerkesz-
tő  erényei és .hibái is ebből származnak. 

Erényei sdkoddalúak, amikor a cégi 
magyar irodalomrólbeszél, amikor ré-
gebbi korok levegőjét alkarja felidézni. 
Az első  lapok például, amelyek az is ű  ie-
retlenségbe veszett hagyonnány-iroda-
lom korát elevenítiik meg, a maguk ne-
mében remekül érzélkelteták a kort. A  
Lehel kürtjénekfaragványai Biaanc fe-
lé mutatnak, a K&evala énekesn ő  finn-
ugor hagyományokra utal, ezt er ősítik  
a kotta-mellékletek is, magyar reg ős-
dallam és a rokon finn ének kottafejei;  

szellemesen oldotta meg történeti ének-
költёszetüink első  emјёkёtnek, Saabács  
viadalának bemutatását: az eredeti kéz- 
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