
lus kíválóaл  alkalmas e zavaros, szerte-
len és tragikus korszak leírására, de B.  
Novákovics tovább megy, és azt is meg-
állapítja, hogy m.ás jegyegű  tárgyhoz  
már nem is felel meg ez a stílus. Példá-
nak aKönnyes krokodil című  elbeszélé-
sét emlftí, ahol ez a stílus alkalmatlan-
nak bizonyult a mondanivaló kifejezé-
sére.  

A magyar olvasó kissé tanácstalan  
ennyi dicséret hallatára, amelyek rend-
re kiemelik a nyelv és stílus erejét,  
szépségeit..Ha a magyar olvasónak kis-
sé nehezére esik olvasni — épp a stílusa  
miatt — ezt a könyvet, ha e szokatlan  
közlésmód elfáraszt, ha az érzelmi és  
gondolati digressziókat követő  nyelvi  
digressziák folyton megállítanak ben-  
nünket, akkor ez nyilván azért van,  
mert a gyakran felforgatott szórend kö-
vetése s a szavak megváltozott jelenté-
sének megértése meglehet ősen nehéz az  
idegen ajkúak számára. De talán akkor  
sem túlozunk, ha azt mondjuk, hogy  
CrnyánsDki nyelvének teljes szépségét  
aligha élvezheti idegen anyanyelvű , ez  
nyilván éppúgy a szerbek kiváltsága,  
mint ahogyan Ady gazdag költői nyel-
vének élvezete a miénk.  
Егthetđ  ezek után, hogy Csuka Zol-

tánnak, a fordítónak rendkívül nehéz  
feladatat kellett megoldania. Ügyelnie  

kellett arra, hogy lémyegében és nagy  
általánosságban visszaadja és érzékel-  
tesse á magyar szöveggel az eredeti stí-
lus jellegzetességeit, tehát ne hamisítsa  
meg Crnyánszki stílusát, de ugyanak-
kor élvezhető  magyar nyelvre ültesse  
át az egész regényt. Igen nagy, majd-
nem képtelen követelmény ez ebben az  
esetben, különösen ha számba vesszük,  
hogy a két nyelv szelleme között milyen  
mélyreható különbségek vannak. A for-
dító általában szigorúan tartotta ma-
gát az eredetihez, s ezzel minden esetre  
érzékeltette Crnyánszki stílusát, de o-
lyan helyeken is ragaszkodott az erede-
ti szófűzéshez, a mondatok eredeti el-
rendezéséhez, ahol a magyar nyelv ér-
dekében eltekinthetett volna ett ől az  
eredeti stílus meghamisítása nélkül.  

A Fórum igen jól választott, amikor  
a két világháború közötti szerb iroda-
lom e reprezentatfv alkotását a magyar  
olvasó kezébe adta, mert ezzel egy ér-
dekes írói egvémiséget ismertet meg ve-
le, egy a maga karában mind szemlé-
letmódjában, mind ábrázoló módszeré-
ben és kifejezésformáiban újszer ű  mfi-
vet juttat el a magyar olvasóhoz, amely-
ben egy egész nemzedéket jeцеmzđ  
nyugtalanság, tájékozódási vágy, bátor  
újítási szándék jut kifejezésre.  

A költő  mint esszéíró  

Toanán László  

MIODRAG PAVLOVIc: ROKOVi  
POEZI1f. SRPSKA KNIIŽEVNA ZA-  
DRUGA, BEOGRAD, 1958.  

Az ötvenes évek elejém Mindrag Pa т~f  
lović  a jugoszláv irodalmi avantgarde  
kiemelkedđ  egyénisége volt; abban az  
idđbeл  jelent meg az irodalmi berkek-
ben, amikor a modernisták és realisták  

legádázabb csatáikat vívták. C nem vett  
részt az ütközetekben; verseket írt. Ki-
fejezésének és tárgyválasztásának szo-
katlansága miatt nem egyszer irányi-  

tották rá bizonyos kđrök bírálatuk per-
gőtüzét. Később változott verseinek  
hangja, komolyabb, érettebb, kiforrot-
tabb lett. A szavak és forrnák féktelen-
ségét fegyelem, szinte klasszikus rend  

váltotta fel. Evvel párhuzamosan és  
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bizonyára szerves összefüggésben, Pav-
lović  rátér a próza művelésére; elbeszé-
léseket ír, drámával kísérletezik. M ű-
vét egy filozófiai elgondolás hatja át —  

az emberi létproblémák irodalmi kifeje-
zése. Érthető , hagy elóbb-utóbb az érte-
kező  prózához is hozzákellett fognia, 
s már 1952-beri esszét ír Lautréamont 
Maldorarjáról és a karról. Kritikáiban, 
esszéі  eri és tanulmányaiban költésze-
tének paétikai és filozófiai alapjait veti 
meg, poétikájának szempontjait és filo-
zófiájá гnak tételeit fejtegeti. 

Könyvének, a Rokovi poezije-nek írá-
sai lényegében két dolgot tárgyalnak: a 
költészetet és a kritгkát. Mindez közvet-
lenül érdekli Pavlovi ćot: mint költđt a 
költészet és kritika, önmagukban véve 
és egymáshoz való viszonyuk; mint kri-
tikust ugyanezek a problémák, csak 
más szemszögből. Valójában egyetemes 
irodalmi érdekl ődésről van itt szó. 

Lehet, hogy đt is az a kérdés kínozza, 
amelyet a költészet b űnéről írt esszéjé-
ben érint: miért nem jobba vers, mint 
amilyen? Hisz a költészetnek nincsenek 
határai, akadályai. Csak az emberi szel-
lem karlátszott. A költészet szabad. Itt 
vetđdik fel aztán a költészet és a nyelv 
problémája. A költészet lényege, Pav-
lović  szerint, hagy a nyelv kifejezi azt, 
amit a képzelet megteremtett, s amint 
a képzelet bizonyos reális tárgyak лe-
gációja, úgy kell a szavaknak is kizár-
niuk a tárgyakat, hogy önmaguk létez-
hessenek. Ahhoz, hagy a költészet ere-
deti legyen, sohasem szabad megállnia 
— haladnia kell; elég egyetlen szót is-
mételnie, de mindig újszer eu n, addig 
sohasem hallott módon és megismétel-
hetetlenül. A költői kifejezés leszűkíté-
sének ez az elmélete Pavlovi ć  működé-
sének óbból a korszakából szótanozik, 
amikor még a métafarát tartotta az e-
gyedüli, legmagasabb, legkifejez őbb 
költői eszköznek, s arra is rászánta ma-
gát, hogy egy szó metaforikus leheto"sé-
gei kihasználásánák kedvéért arra az 
egyetlen szóra tegye fel költészetét. Az-
óta — újabb versei bizonyítják — vala-
mennyire eltért ett ől a felfogástól. Ver-
seinek uralkodó szóképe eleinte a metafo-
ra volt. 1952-ben azt írja egyik esszéjé-
ben, hogy tágabb értelemben az egész 
költészet, sđt maga a nyelv is egy meta-
fora, egy metafora-rendszer. Ezt nem le-
hét kétségbevonni, tekintve, hagy a vers 
bizonyos lelki tartalmat fejez ki, azaz 
helyettesít, a nyelv pedig fogalmakat 
jelöl, tehát helyettesít. Lehet, hogy Pav-
lović, általában véve, megmaradt ennél 
az álláspontnál. 1957-ben azonban, a  

nagy és kis irodalmi formákról értekez-
ve megállapítja, hagy a metafora az  
irodalom legfinomabb, legtalálóbb, leg-
érzékenyebb kifejez őeszköze lett. De, 
írja tovább, ma már kérdéses, vajon a 
metafora, a tömörség olyan lényeges-e. 
A metafora tömörségében veszélyt lát: 
amikor átlépjük halárait, a tömörítés a  
maga ellentétévé válik, feldarabolja vi-
lágképünket, részletez, szétszaggat. En-
nek oka az, hagy a metafora, önállósá-
gában, önmagárahagyatottságában, nem 
veti alá magát egy egység fegyelmé лek, 
végi.il pedig — és ez a legfontosabb fordu-
lat Pavlović  nézeteiben — nem is tekinti 
a métafarát olyan erős kifejezésnek, 
hagy egy egész költői világot képvisel-
hessen. Az ilyen félfogas következmé-
nyeképp merül fel az a gondolat, hogy 
a költészet a nagyabb farmák felé köze-
ledik, változik a képcsere színvonala, 
a kompozíció ritmusa, a prozódia ki-
egyenlitettebb, kevésbé indulatos lesz. 
Ekkor nagyabb lehet őség nyílik a be-
szédelemek bevezetésére, a költészetbe. 
Az Odisszea és Dante példája nyomán  
Pavlović  azt mondja, hogy a költészet 
metaforikus jellege nemcsak az egyes  
képcserék rendkívüliségében rejlik, ha-
nem az egész vers, ritmusával és szer-
kezetével, mint egy szintétikus metafo-
ra is érvénysülhet. 

Ha egy irodalmi mű  metaforikus, a 
dolgok természeténél fogva elvont is, és 
rögtön nehezebbé válik érthet ősége, ol-
vashatósága. Pavlovi ć, akármennyire 
Hermetikus is régebbi meg újabb költé-
sznte egyaránt, nem veti el az olvasót: 
„ ... az olvasó viszonya a költészethez... 
központi problémája a költői esztétiká-
nak ... ", „ ... minden művész ősi gon-
dolata, szándéka, az olvasó összekötteté-
se a költői művel..." Milyen az olvasó 
útja a vers olvasásában? „El őször elol-
vassuk, felületesem, impresszionisztiku-
san, épp csak hagy értesüljünk róla. 
Masodszor értelmünk meger őltetésével 
hatolunk be a költ ő  eszméibe, és keres-
sük világképének teljességét. A követ-
kező  alkalommal felfedezzük az érzése-
ket, amelyeken nézetei alapulnak, s azo-
kat, amelyeket elő  képesek idézni. S vé-
gül, ki tudja mikor, személyünk fejl ő-
désének, szubjektív történetünk egy pil-
lanatában, rádöbbenünk, elérkezett az 
ideje, amikor a költemény teljesen meg-
valósult, testet öltött bennünk, mint va-
lami, amit megjósoltak. Akkor úgy fog-
jwk olvasni, hogy azt érezzük, mintha 
mi magunk írtuk volna, s egy igazi, ré-  
gén óhajtott extatikus pillanatot élünk 
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át." Az igazi, nagy költészet átéléséhez  
és elfogadásához valóban ez az út ve-
zet. Természetesen, nem követelhetünk  
minden alvasбtól ennyi odaadást, vi-
szont, ha ez nincs meg, akkor az olvasó-
nak sincs joga a költőtől „érthető" ver-
set követelni, mint az az úgynevezett  
modern költészet érthetetlenné kikiál-  
tott verseinek esetébe згΡ történik. Sokan  
azt szeretnék, ha valaki „megmagyaráz-
ná" az ilyen műveket. Pavlovié nagyon  
érdekesen, összefoglalóan és határozot-
tan válaszol az ilyen követelésekre.  
Mindenek el őtt, mondja, ahhoz, hogy  
egy költő  versét megértsük, ismernünk  
kell teljes művét. Hisz a költő  legin-
kább önmagáról beszél: ..... а  költé-
szetben minden önmagát magyaráz-
za ..." Minden magyarázat, amely kí-
vül álla költészeten, csak tönkretenné  
a verseket. Ezért veszélyes a kívülr ől  
jövő  magyarázat, ezért kell meghagy-
munk, hogy a költő  — a vers önmagáért  
szóljon, önmagáról szóljon. Ehhez f űző-
dik Pavloviénak az az állítása, hagy ma  
lehetetlen egy általános költészettan,  
minden versnek megvan a maga szer-
kezete, amely a vers keletkezésével jött  
létre mint a költ ő  pszichológiai tevé-
kenységének eredményei; a versek tar-
talmi és formai elemzése ma csak konk-
rét esetekben lehetséges, minden álta-
lánosítás nélkül.  

Mi alkotja a vers lényegét, mi  
viseli benne a szellemet? Erre a kérdés-
re Pavlovié egy szóval felel: a gondolat.  
A gondolat, amely a semmibő l teremti  
meg a verset. A modern költészetben  
emellett felszínre jut az a törekvés,  
hogy az emberi lélek rejtett mozgását  
és remegését megjelenítse: ez is hozzá-
járul a költészet útjának gazdagításá-
hoz, bonyolultságának fokozásához, s  
megköveteli tőlünk is a lelki á1láSfag-
lalá t. 

Ha megvan a gondolat, akkor mi az,  
ami verssé alakítja? Oskar Davi čo ver-
seiről írva, Pavlovié arra a meggyőző-
désre jut, hogy a nyelv teremti meg a  
költészet, és Isidora Sekuli ć  tételét jut-
tatja eszünkbe: az írón ő  azt vallotta,  
hogy a nyelv célja a költészet. Mert  a 
költő  „megszokott, hétköznapi, kopott  
szavakat is használhat", de abban  a 
szerkezetben, amelybe helyezi, „új je-
lentés árnyalatokat, elfelejtett és addig  
ismeretlen asszociációkat" csihol ki be-
lđlük, s így „a régi szavak üdén hangza-
nak, mintha ujonnan fedezték volna fel  
őket." Igy változik az el őbbi meghatá-
rozás önmaga ellentétévé, mert ebben  
az esetben a költészet alkotja a nyelvet.  

Mi hát az igazság? Mind a kettő. Egy  
nagy költészetben, vélenvényünk sze-
rint, a nyelv áll a költészet szolgálatá-
ban, de avval, hogy megteremti, a köl-
tészet által önmagát építi, fejleszti, a-
lakítja, tökéletesíti; a költészet lehet ővé  
teszi, hagy a nyelv minden szépsége, ér-
téke felszínre kerüljön. A költészet  a 
nyelv használatával szolgálatot tesz ne-
ki, hozzájárul teljes kiaknázásához, de  
műveléséhez is.  

Nagyon érdekes Pаvlović  elmélete a  
vers kettősségéről. Szerinte a vers  a 
nem-létezőből ered, s igy megel őz min-
den időbeliséget; másrészt hozzátartozik  
az emberi léthez, függvénye, valósággá  
válik, nem mulandó, mégis Történelmi  
jellege van. „Minden vers a maga post-
humus maradványa ... a jövőben nem-
történhet vele semnni sarsdönt đ ."  A 
vers, ennek az elméletnek értelmében,  
ideiglenes alkotás, de van benne valami,  
ami soha sem változik: a szimbólum  
mint a valóság egy pillanatának megkö-  
vesedett keresztmetszete. Amikor a köl-
tő  befejezi versét, kiteszi az utolsó pon-
tot, attól a pillanattól kezdve a versben  
semmi sem változik; legfeljebb mi ért  
jük minden olvasás alkalmával más-
képp, a szavaknak új értelmet, a vers-
nek új jelentést adunk, vagy éppenség-
gel nem is értjük meg többé. De a vers-
nek semmi köze ehhez: mi kínlódha-
tunk, a vers megvan, szimbólumai hat-
nak, alkotnak és alakítanak. „Amíg ver-
set olvasunk, a vers olvas bennünk.  
Amíg írunk, a lényeg rólunk fr" — von-
ja le a követikeztetést Pavlоvić, aki ma-
ga is költő , s hagy ne érdоkelné a ver-
sek sorsa, hagy ne állítaná: a költészet  
halhatatlan, a költészetet nem lehet  
megsemmisíteni. l✓l ,  ha nem is akarjuk,  
túlél bennünkent, ha el is akarnánk  
pusztítani. De nem lehet, és nem is kell.  
„Minden költő  egy szót mond: ember"  
— olvassuk Pavlovié egyik esszéjében.  
S ezt meg is fordíthatnánk: az ember  
szava: költészet.  

Nem hagyhatjuk emlftés nélkül Pav-
loviénak a költészet formájáról szбló  
elméletét sem. Vasko Pipa verseivel  
kapcsolatban veti fel azt a gondolatot,  
hogy a költészet, amely elhagyta a  
klasszikus epikai formát, s rátért a гö-
vidlélegzetű  lírára, visszatérőben van,  
persze változott alakban, a hosszabb  
műfajokhoz. S mivel a klasszikus eposzt  
nem lehet felújítani, de szükség van  
egy nagyabb, monumentálisabb, impo-
záns alakra, a költészet útja a ciklusok-
hoz vezet. Ilyen ciklusokat alkot Vasko  
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Papa (és még sokan), s a líra mai hely-
zete igazolni látszik Pavlovi č  tételét. 

De térjiink rá Pavlovi čnak a kritiká-
ról vallott nézeteire, amelyek sok szem-
pontból érdekesek. Pavlovič  maga nem 
kritikus, s a kötetben nem találunk e-
gyétlen írást sem, amely igazi kritika 
volna, ő  hajlamosabb az esszéírásra, ta-
mul.mányokra, s minden írásra, amelyet 
esetleg kritikának szánt, amely bírálat-
nak Indult, már az első  szavak után esz-
szévé változik. Talán azért van ez, mert 
Pavlovič  a kritikától szigorúan megkö-
veteli az idđhözkötöttséget, s így tisza-
virág-életre kárhoztatja. O neon tartja 
fontosnak magukat a véleményeket, íté-. 
leteket, csakis a múlt esztétikai rend-
szerei érdeklik, azokat tekinti elfogad-
hatóknak, tanulságosoknak, mérték-
adóknak. A kritikus szerinte parazita, 
aki az olvasó és alkotó között él ősködik, 
mondhatnánk bonyolulttá teszi a külön-
ben egyszerű  helyzetet. Ez azt jelenti, 
hogy a kritikus közvetít; mint közveti-
tđ, két út között választhat: vagy az al-
kotás által benne felkeltett reakciókkal 
foglalkozik, vagy pedig szemvbeállítja a 
művel saját nézeteit; felfogásait, s raj-
tuk keresztül igyekezik ítéletének ob-
jektív érvényt szerezni. De egy kriti-
kus sem sorolható e két kategória egyi-
kébe: csak kevert, átaneneti típusok 
vannak — ezt belátja maga Pavlovié is. 
1pp ezért elismeri, hogy a kritika is iro- 
dalnli alkotás. Talán azért, hogy jóvá-
tegye kissé lekicsinylő  nézeteit a kriti-
káról, megállapítja: a kritika az irodal-
mi élet hordozója és szabályozója, sze-
repe fontos és felel ős, de, szerencsére, 
ítéletei nem visszavonhatatlanak, mert 
változnak az idők, változnak a nézetek. 

Pavlovié költő ; s a költőt érdekli: mi-
lyen legyen a költészet kritikája. Űgy  
véli, a költészet kritikájának valahogy  

többnek kell lennie, minta kritikának. 
Túl kell szárnyalnia azt a munkát, a-
melyet végez. Ki kell egyenlítődnie ma-
gával a költészettel, s ekkor önmaga f đ-
lé nő : vállalja a költészet terheit és fe-
lelősségét. Igy szerez jogot arra, hagy 
ítéletét el lehessen fogadni. A kiegyenlí-
tődéshez .  azonban előzőleg be kell ha-
tolni magába a költeménybe, a vers 
„megmagyarázhatatlan szövetébe", de 
akkor is marad valami megfoghatatlan. 
A kritikus elvállalja azt „a veszélyes és 
csekély bölcsességet, hagy ítéljen". Az 
igazi költői kritika példáját pedig ma-
ga Pavlovič  nyújtja Vaskor Papa költe-
ményével foglalkozó írásában. Nem kri-
tika ez a megszokott értelemben, köze-
lebb áll az esszéhez, de még senki sem 
elemezte Popa nagyszerű  és jelentős 
költészetét olyan lelkiismeretesen, ala-
posan, hozzáértően, hűem, okosan, oda-
adóan, mint ő . Írása magyarázat is, vé-
lemény is, elismerés is. 

Mindeddig csak Pavlovié esszéir ől ír-
tunk. Szólni kellene őróla is. Mi az, 
amit belőle megtalálunk esszéчben, mi 
az, ami az esszékben 6, a költő? Valaki 
egészen más. Megtette azt a lépést, a-
mely a költőt az esszéírótól elválasztja. 
A kritika pillanataiban nem költő ; ez 
meglátszik stílusán is, amelynek nin-
csenek költői igényei, sőt, sajátságos 
esszé-stílus megvalósítására törekszik, 
de kritikusai és esszéírói min őségében 
mindig szem előtt tudja tartania költők 
követelményeit a kritikával szemben. 
Könyvének nem célja, hagy hozzájárul-
jon a kritika vagy esszé fejl ődéséhez, 
inkábba költészetnek akar szolgálatot 
tenni, a kritikusokat helyes irányba te-
relni, amikor a költészethez nyúlnak, s 
végül bebizonyítani, hogy költészetének 
elméleti alapja is van, nem épül a múló 
irodalmi divatok homokjára. 
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