Utazds o Visztula mentén

EGY PILLANTAS
A FUGGONY MOGE

A lengyel szinhizzal még idehaza ta-
lalkoztam. Néhany tulajdonsdgdra mar
akkor felfigyeltem, s most, amikor bo-
ségesebb betekintésre nyilott alkalmam,
mindenekel6tt megkiséreltem ellendrzni
észrevételeim helyességét. Sajnos, ez
nem sikeriilt teljesen. Tul nagy és
gazdag a szinhdzi élet ebben az orszag-
ban, semhogy megfigyeléseimben béar-
milyen rendszert teremthettem volna.
Ismét csak turista maradtam, igyekez-
tem megnézni mindent, amihez csak
hozzdjuthattam, és amit ma réluk
mondhatok, az ezeknek a gyakori, de
rendszertelen szinhazlatogatisoknak az
eredménye,

Valamennyi latott el6adas koziil sza-
momra a legfeledhetetlenebb a lodzi
Teatr Nowy, és barmennyire kiilondsen
hangzik is, egy kis, féligmeddig véandor
tarsulat, az 4llami jiddis szinhiz el6-
adésa volt. Lehet, hogy ezzel az Allita-
sommal igazsagtalansigot kovetek el a
varséi , Teatr Narodowy”-val szemben,
de ottjartamkor egy verses dramét ad-
tak el6 és zavart, hogy foghfjas nyelv-
tuddsommal nem élvezhettem a vers-
mondas szépségét.

Saffer P4l

Amikor egy szinhdz kiilfoldi vendég-
szereplésre megy, egészen természetes,
hogy misordnak legjavat viszi a tur-
néra, és a kozonség tébbnyire uUgy is
fogadja és birélja ezeket az el6adésokat,
mint a vendégek csucsteljesitményét. A
lodzi Teatr Nowy esetében azonban, a-
mely tavaly tavasszal vendégszerepelt
nalunk, kénytelen voltam véleményt
véltoztatni, mert otthoni eladasukon
ugyanazt a szinvonalat, ugyanazt a fej-
lett izlést és szinpadi kulturat, elé-
adésban, témavalasztidsban és diszlet-
ben mutatkozd merészséget lattam, mint
itt. Ittjartukkor merészség volt ugyanis
mar maga az, hogy olyan reviiszerQd
osszesllitdst is hoztak, mint a ,Dalok
vasara”. Megmutattdk ezzel, hogy jé
szinh4dz és igazi mivész, ha komolyan
veszi m{vészetét nemesak Shakespeare-
ben adhat nagyot. Ez a miisoruk kissé
fricska is volt a mi szinhizainknak,
amelyeknek egy része csak nagynehezen
tliz misordra operettet, az efféle tén-
cos-dalos Osszeallitdsokat pedig — tisz-
telet a kivételnek — éppenséggel szent-
ségtorésnek tartjak.

Odahaza més irdnyban is megnyilvé-
nul ez a miifaj és témavalasztisbeli
merészségiik. Szintén a Teatr Nowy el6-
addséban — a szinhdz mozgatélelke,
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Kazimierz Dejmek rendezésében -— 14t-
tam Jerzy Andrzejewski mai lengyel
ir6 ,HomAly boritja a féldet” cimd mi-
vét. Ez a m{i eredetileg regényalakban
jelent meg, csak utébb alkalmaztik
szinpadra,

Kissé nehézkes traktitum ez a dog-
matizmusrél és a dogmatikus erdszak
abszurd voltar6l. Tartalma roéviden a
kévetkez6: Torquemadg atya, a hirhedt
féinkvizitor megérkezik egy kolostorba,
és éjjel kedve tdamad, hogy elmenjen a
templomba imd&dkozni. Ott egy fiatal
dominikénus szerzetest taldl, aki, nem
tudva Kkivel beszél, szenvedélyes szavak-
kal vonja kétségbe, hogy kinzéssal,
méglyaval és megfélemlitéssel ndvelni
lehet a megvalté irinti szeretetet, és
hogy igy lehet Krisztus egyhézat szilar-
ditani. Torquemada elmagyarézza a fia-
tal embernek az erdszak ideolégidjat, és
ahelyett, hogy a megrettent ifjit egy-
hdzi birésdg elé citdlnéd, megteszi 6t sze-
mélyi titkarava.,

A fiatal dominikdnus elindul azon az
aton, amely a néma széfogad4stél a be-
sugasokon at a tudatos kinzasig és gyil-
kossagig visz, vakon és ugyanolyan fa-
natikusan koévetve az erdszak logikajat,
amelyre Torquemada tanitotta, mint a-
milyen szenvedélyesen védte elébb az
embernek békére, nyugalomra és sza-
badségra valé jogit. Végiil kiméletlen-
ségben és elvakultsdgban tultesz mes-
terén is.

Az dregedé Torquemada azonban kez-
di belatni szérny(iségekkel telt, elhiba-
zott életének kudarcat, és amikor ezt
haldlos 6rdjan megmondja tanitvanyé-
nak, a fitalember arcul {iti.

Oszintén szélva elsé pillanatban nem
értettem, hogy miért vert fel olyan nagy
port a regény és a belble késziilt szin-
darab Lengyelorszagban, mert az egy-
héz vilaguralmi harcénak filoz6fidjat
Bernard Shaw sokkal plasztikusabban
fejetette ki a ,,;Szent Johannéban”, de
azutdn magam is felfogtam, hogy ez a
mi, mint a dogmatikus vaksig és eré-
szakossag birilata, mindamellett, hogy
nem teljes, szimbolikus értelemben és
mai lengyel ir6 tolldbél mégis némi ak-
tualitdssal bir. Allitélag megjelenése
és a bemutaté idején igen konkrét gon-
dolattarsitasokat ébresztett, és ezért bi-
raltak is a szinhazat.

Az emlitett eldadasokon Kkiviill még
egy Dejmek-rendezést lattam, mégpedig
a lengyel ,nemzeti” operat, a ,,Halkat”.
Itt kiilénésen az volt érdekes, hogy a
tartalma szerint is Butterfly-szerd ro-
mantikus operat a rendezé egészen mo-
dern diszletek k6zé helyezte. Engem, az
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idegent nem zavart ez, s6t kellemesen,
iiditéen hatott, de annal jobban zavarta
lengyel ismerdseimet, akik, mint sok
mas egyebet, a Halka diszleteit is ha-
gyomanynak tekintik, és néha bizony
kiszaladt a szijukon egy-egy epés meg-
jegyzés, barmennyire szeretik és tiszte-
lik is Kazimierz Dejmek rendezét. Dej-
mek sikere azonban valészinilileg azon
alapszik -— mint minden forradalmasité

igaz miivészé —, hogy nem sokat t6ré-
dik a korlatokkal, hanem a maga utjat
jarja.

A masik nagy élményem a jiddis szin-
héz eléadésa volt. A ,Panstwowy teatr
zidowsky”, az 4llami zsidé szinhAaz, jid-
dis nyelven tartja eldadésait. Ez nyelv,
helyesebben zsargén, tulajdonképpen ki-
ejtésben elferditett német, némi szlav
jévevényszavakkal, ugyhogy egészen
jél megértettem az eléadist. Kaszona
A fak 4llva halnak meg” cim{i ndlunk
is jatszott darabjat adtdk eld, és a tulaj-
donképpeni élmény a fészereplé Ida Ka-
minszka alakitdsa volt. Ma sem tudok
még megfeleld szavakat taldlni, hogy
kifejezzem azt, amit ott lattam, csak azt
tudom, hogy ez a hatvan éves asszony
a szinészndknek ahhoz a kategéridjdhoz
tartozik, akiknek kocsijdbdl valaha az
elragadtatott nézd8k kifogtdk a lovakat.
Oszintén szélva, amikor eldszér hallot-
tam err3l a szinhézrél, az egészet vala-
hogy politikai, erkolesi presztizskérdés-
nek tekintettem, akédr az 0jjaépilsé 6-
varosokat és egyéb milemlékeket, vagy
olyasvalaminek, mint ahogy mi is ala-
pitgattunk annak idején szinhizakat
mindenfelé, akar volt mivészi és anya-
gi hatterlink, akar nem, csak azért, hogy
az egyenjogusignak mindendron forma-
ilag is eleget tegylink. Az elGadasukon
azonban beldttam, hogy ennek a szin-
hadznak van redlis 1étjogosultsdga, nem-
csak mivészi szinvonal, de kozonség
szempontjdbél is, mert a nézstér, a ke-
véske zsidé kodzonségtdl eltekintve, len-
gvelekkel volt tele. Ezt a k6zdnséget ide
a mivészi szinvonal hozta, mert nem
valészint, hogy otesztendei megszallas
utan a lengyelek kiiléndsebb élvezettel
hallgatndk a német beszédet, még igy,
zsargoén kiad4dsban sem. Viszont ilyen
eldad4dst nem mindennap lathat az
ember.

Minden szinhazban kiilén meglepetés
volt a kdzonség. Mint utasember, rend-
szerint mindeniitt az eldadds napién,
vagy épp az utolsé pillanatban tooan-
tam be a szinh&4zba, és kivétel nélkiil
minden esetben ismerdstk koézbeniara-
sdra volt sziikséeg, hogv eegviltaldn jeov-
hez jussak. Minden eldadis tablas h4z



elgtt folyt. Lengyelorszdgban a szinhaz-
latogatas rendszerint szervezett, a je-
gyeket mar jbelére eladjak, féként a
munkakézosségekben, engedményeket is
adnak, hogy &j kozbnséget vonjanak be a
szinh4zban, s ugyanakkor mdsorpoliti-
kajukban is igazodnak valamennyire
ehhez az 4j, mondhatnank, most neve-
ledd k6zonséghez. Minden szinhaz m-
soran szerepel a konnyd, zenés, szoéra-
koztat6 mifaj. A klasszikus és hazai
operettrepertodr mellett killondsen
szeretettel mivelik a reviiket és zenei
osszedllitasokat, s ezeknek az § elfad4-
suknak kualén iziik és jelent§ségiik van.

Nem lehet a lengyel szinh&zrdl és
szinhéazi hagyoméanyrdl beszélni példaul
Leon Siller nevének - emlitése nélkil.
Az & operettjeiben és zenés Osszeallita-
saiban az idegen els6 pillanatban kissé
furesdllja azt a hulldmzo, hol tulzottan
vidam, hol basongdé hangot és hangula-
tot, de ha belemélyed, akkor megérti,
hogy ez az imént még émelygds giccsnek
tliné libretté és a dalok Osszevalogatasa
tulajdonképpen népe kozelmultjat idézi
a lengyel kézonségnek, és hogy ezeknek
a daljdtékoknak — a lengyelek szama-
ra — bizonyos tekintetben igen komoly
mondanivaléjuk van,

Azt taldn nem is kell kiilén hangsa-
lyozni, hogy ennek a gazdag és valtoza-
tos szinhdzi életnek az alapja egy népes
és feladata magaslatan all6 mdvészgar-
da. Neveket hidba sorolnék fel, a t4vol-
sAg elviszi a nevek jelentfségét. Eszre-
vételként taldn csak azt mondhatndm
el, hogy igen gyakran taldlkoztam
Lengyelorszégban az ugynevezett értelmi
séai-szinész tipusaval, a magaskulturaju
mivésszel, aki alakitasat nemesak termé-
szetes adottsdgara, hanem elsGsorban
rendkivil fegyelmezett és kitarté tanul-
manyra és munkdra épiti, Ugy éreztem,
hosy &ltaldban igen erélyesen és kovet-
kezetesen torekednek e felé a szinész-
eszmény felé, és ez magyarazza bizo-
nyira a figyelemre mélté mindségbeli
eredményeket is.

Kar, hogy oly ritkdn jar hozzank
vendégszerepelni lengyel egyiittes. Szin-
hézaink bizonyara tanulhatnénak egyet-
miést ezektbl a lelkes mivészkszossé-
gektsl. Es szédmos szinésziink is meg-
tanulhatné t6lilkk azt az egyszerd és
mégis oly sokszor elfelejtett igazséasot,
hogy a szinm(ivész nemecsak 6nmaganak,
hanem elsGsorban a koézonségének iat-
szik és m(ivészi eszményének igazolasat
nem O6nmagiban vagy elméletekben,
hanem a kozonségre gyakorolt tartds
hatasban kell keresnie.

Hid, 5.

MEGRENDULES NELKOL

Krakko egy kissé olyan, mint Zagreb.
A varfalaktdl és a Vavelt6l, a kiralyi
vartdél eltekintve, tipikus bécsi ecsaszari
és kiralyi urbanizmus uralkodik a kora-
beli varosrészekben.

Ugy mondjék, hogy az emberek men-
talitdsdban is maradt valami a csaszari
és kiralyi g6gbdl, valami, ami megkii-
16nbb6zteti 6ket Lengyelorszag tobbi la-
kosatol. Karukra-e vagy javukra, azt
nem tudtam megallapitani. Krakké az
Gsi kiralyi varos (a krakkéi allitélag még
mindig egy Kkicsit féltékeny a parvenil
Varséra), és igyekszik legalabb kulturé-
lis téren f6varos maradni.

Annyi bizonyos, hogy sehol sem lat-
tam olyan sok izlésesen o0ltozott férfit
és n6t, mint itt Krakkéban, hogy sehol
annvi viccet nem hallottam, hogy reg-
geltsl estig miemléktdl miemlékig jar-
va tizedrészét sem lattam a latnivalok-
nak, hogy Krakkéban hagyoménya van
az idegenvezetésnek és mint minden tu-
risztikailag érdekes varosban, az idegen
pénztirecak turitésének.

Az utébbirél akkor gyézédtem meg,
amikor barataim elvezettek a legkiva-
16bb krakkoi étterembe, és felhivtdk a
figyelmemet, hogy ebbsn a fogadéban
hirom lengyel kiraly is ebédelt. Az ét-
terem nagyon szép, hangulatos, az étel
kitin6, de a kiralyok nyomdat mindad-
dig nem lattam, amig a pincér elénk
nem rakta a szamlat. Akkor egyszeribe
mind a hArmat lattam, gy kéaprazott
a szemem.

Megmutattdk a tobbi nevezetességet
is, a krakkoi fidkerost, a székesegyhiz
alatti kiralysirokat, a Méaria-templom
vilaghiri faragott oltarképét, amelyet a
németektsl szereztek vissza és este az
irodalmi kabarét, amelyen meggy3z8d-
hettem, hogy mindaz a humorbeli sza-
badossag, amelyet addig orszdgszerte ta-
pasztaltam, ehhez képest szelid csipke-
16dés csupén.

Ne vegye senki ha&latlansagnak, leg-
kevésbé lengyel barédtaim, akik mindent
megtettek, hogy megértsem és megérez-
zem ennek a virosnak a lelkét, hogy
mindezek a benyomasok csak feliilete-
sen értek hozzadm, de itt is, akkor is egy
nagy talalkozéra vartam és attél a pil-
lanattél kezdve, hogy kocsit igértek a
helyi lap szerkeszt6ségében, egyébre alig
tudtam gondolni.

Valamikor nem tudtam megérteni a
zardndokokat, nem értettem, hogyan és
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Gdansk, a régi vdroshdza.

mit adhat az embernek egy vélt vagy
:;slé esemény szinhelyének megldtoga-

a.

Most mar tudom, hogy minden idék
minden zardndoka a lelkiismeretét ment
megnyugtatni. Ki okkal, ki ok nélkiil.
S hogy okkal-e, azt nagyon nehéz meg-
allapitani. Szentekkel és halottakkal
szemben ugyanis az é16 mindig vétkes
mar azaltal is, hogy életben maradt, s
a gyasz érzésében be nem vallottan ott
lappang az 6rék biintudat.

Apré mindennapi szavak, tettek és
gesztusok szinte haldlt érdemld biinné
tudnak novekedni az emlékezés fatylan
at, s a vilag halara kételezettjeinek leg-
haldtlanabbja a gyerek, halott sziilgjé-
vel szemben bdségesen taldl mindig ve-
zekelnivalé6t. Hiszen elég arra visszaem-
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lékeznem, hogy amikor elGszér jott 1ato-
gatéba hozzdm, a fogddba, sirt mint a
gyerek az én vildghaborut jart kemény
apam. Es arra is, hogy harom évvel ké-
s6bb, amikor megtudtam, hogy a halal-
ba vitték Gket, egy konnycsepp sem csor-
dult ki a szemembdl, csak butdn forgat-
tam a levelezélapot, a kdrménfont t5-
meggyilkosok utolsé cstifolédasat, ame-
lyen a kolt6i zengésli ,,Waldsee” pecsét
feketéllett — a hozzadérték megmagya-
raztdk, hogy ez Auschwitz-ot és halalt
jelent —, és amely ékesen bizonyitotta,
hogy végnyomorusdgaban is, utolso pil-
lanataban is a lelke nilam jart.

,Kedves fiam! Dolgozom és jél érzem
magam! — ennyi volt a lapon, és hidba
altatom magam azzal, hogy nem hittem
és nem hihettem ilyen embertelen ha-
lalnak — igenis, hittem és tudtam egé-
szen bizonyosan.

S ahogy maultak az évek, ugy érett,
nétt bennem a vagy elmenni oda, hogy
kezembe fogjam azt a foldet, az arcom
belétemessem, a 1éptiik, a 1élegzetiik
nyomat megkeressem., Hatha ott van
még valahol a levegében anyam roéppe-
nd szerény Kkis mosolya vagy meleg meg-
értd szemeinek utols6, segélykérd pil-
lantdsa.

Es hol vagyok én? Miért vagyok még,
aki felejteni, 6riilni és nevetni mertem?
Miért nem rohantam mar rég oda, miért
nem szoktem kordonokon és hatarokon
at foggal és koréommel gyilkolva min-
dent, mi utamban &ll?

Oda? Nincs ott mar beldlik semmi.
Aki &rjdngve, sikoltva bosszit 4llni nem
ment, csendesen, szerényen, menetrend-
szerlien most mar minek menjen?

Azt mondjék, hogy a mésokért hul-
lajtott konnyek mindig énmagukban fo-
gannak és teremnek. Taldn még nem
kés6. Taldn kicsordulhatnak még a ki-
nem csordult kénnyek.

Milliék vagyunk ujkori vezekls zaran-
dokok, s a zarandokok megértenek.

Ok méar tudjak, hogy nem is olyan
kénny@ sirni.
*

»Osviencimi muzeum” — ezt lattam

a tablan, amikor sok kanyargds utdn a
kocsi megallt egy szlirke léckapu eldtt.

— Behajtsak? — kérdezte a sofér és
erre a kérdésre nevethetnékem tamadt.
Pedig ez még csak az eldbejarat - volt.
Beljebb, oldalt kovetkezett a vaskapu,
benne' még a hirhedt vasbetiikkel: ,,Ar-
beit macht frei” — a munka felszabadit.

Nézem a felirast, ismét nevethetné-
kem tdmad, de eszembe jut, hogy ha-



nyan hittek benne é&s valami csikorgd
hideglelds mekegésen kiviil egyéb nem
jott ki a torkomon.

Lengyel kisérém
mért végig.

Hogyan magyariazzam meg neki, hogy
az aljassagnak van egy olyan foka, ame-
lyen az ember mar nem diihédik meg,
csak nevet — ha még tud.

A drétsdvény mogott katonds rendben
sorakoznak a ,blokkok”. Egyemeletes,
vakolatlan téglaépiiletek, rajtuk kova-
csolt vasldmpa és a ldAmpa vasan kiver-
ve a sorszam. Tiszta és rendes a tabor,
mint valami nagy, soképiiletes kérhaz
udvara. Ugy 4ll minden, ahogy a fel-
szabadulds pillanatdban taldltak, csak
épp fertdtlenitették és kitakaritottak.

Az egyes, kettes, harmas, négyes, 6t0s,
hatos és a hirhedt tizenegyes blokk
el6tt ég a lampa. Jelzi, hogy nyitva van-
nak és itt van a tulajdonképpeni muze-
um, az ,anyag”.

Belépiink az elsGbe. Egy kopcOs Oreg
bacsika magyarédzza épp egy turistacso-
portnak a gdzkamra keresztmetszetes
kicsinyitett masa eldtt a tomeges kivég-
zés technik4jat:

. -+ . itt vezették be Gket, azt mondtak
nekik, hogy fiirédni mennek, Még szap-~
panutanzatot is kaptak. A gazteremben
zuhanyok voltak a mennyezeten és két,
beliil iires huzallal bevont vasoszlop. Itt
dobtdk be a ciklont, kérem. Az oszlopok
oldala dréthalé volt, azon jott ki a gaz...
a ciklon, kérem. Tessék megnézni...

Igy kezddédott a mennyiségek bizonyi-
té eljarasa. Mert egy kis asztalvitrinben
tetszet6sen és hatdsosan elrendezve ott
fekiidt a z6ld méregkristalyok halmaza.
S ha a szemléls tekintete balra tévedt,
ott egy livegezett fiilkét latott, benne
szizival felbontott ,konzervdobozokat”
a riaszté felirassal: ,ciklon”.

— "Egy része ez csak
annak, amit elhasz-
naltak — mondta a
teremér, s a meghok-
kent tekintetekt6l ki-
sérve egykedviien
ment tovdbb. O mar
tudta, hogy ez csak
a kezdet.

Mert utdna egy
hosszti  {ivegvitrinné
valtoztatott terem kd-
vetkezett, ahol az
ivegfal mogott, mint
valami bioldgial
muzeum a spiritusz-
ba rakott szdrnyszii-

megbotrankozva

Krakkd,
kapubdstydk.

16ttek, a padlétol a mennyezetig hihetet-
len mennyiségli emberi haj barnéllott.
El sem hitte volna az ember, hogy em-
beri hajat 14t, ha néh&ny lednyhajfonat
nem fekszik ott, azonméd ahogy levag-
tak. A hajak szobdjat a cipbk szobdja
kovette, persze, csak rongyos, oreg, sza-
kadozott cipSk, ami mar nem kellett a
,Herrenvolk”-nak. Egy kisebb szobavit-
rin tele edényekkel, emitt borotvalkozd
ecsetek halma és egy hatalmas ruhés-
kosarban ezernyi fogkefe.

Mintha a borzalomnak valami ihletett
kdltéje rendezte volna ezt a kidllitast,
egy kisebb szobavitrinben a felhalmo-
zott paranyi gyermekcipdk képviselik a
haldl lirdjat, egy maésik nagyobban pe-
dig a glédaba 4allitott, szinte menetelni
vagy rohamozni 1a4tsz6 milabak hihetet~
len garnituraja képviseli az eposzt —
vagy talan a halottak szarkazmusat.

A termek mentén a folyosék faldn ket-
t0s-harmas végtelen sorokban fényké-
pek ezrei. Lengyelek, akik itt pusztul-
tak el és akiknek kilétét meg tudtdk al-
lapitani. Az egyik terem faldn Eurédpa
ugyszo6lvan valamennyi naciéjanak zasz-
laja hajol meg a halottak emléke el5tt
és ugyanabban a teremben nagybetiis
feliras hirdeti, hogy négy millié volt be-
16litk.

Négy millié. Furcsa. Ha mind a négy
milliérél olyan képet készitettek volna,
mint azok ott kint a falon, a tdbor va-
lamennyi fala, padldja és mennyezete
sem volna elég, hogy elhelyezzék Gket.
Pedig ez a négy millié val6éban itt volt.
Nem képen, de személyesen,

Egy masik terem képzémivészeti ki-
4llitas. Festémiivészek — egykori tabor-
lakék — megfestették emlékezetb6l az
Atélt szornyliségeket. Pontos, szinte ma-
zochista realizmusdval bizonyara ez a




legklilonosebb és legszérnylibb képtar a
vilagon,

A hatos blokk utan a ,politikai osz-
taly”, a hirhedt tizenegyes kiovetkezett.
Egykedvuen nézegetjik a cellédkat, a
karikakat, amelyekre az embereket , k1-
kototték” (gyengébbek kedvéért: ez a
magyar hadseregben még a j6 békaiddk-
bdl rendkiviil kedvelt eljaras abbdl &ll,
hogy a szerencsétlent hatrakétott keze1-
nél fogva felhlzzik annyira, hogy csak
ldbujjheggyel érintheti a foldet. Latszé-
lag artatlan dolog. De csak Ugy hozza-
vetdlegesen tiz percig. Azutan az aldo-
zat eldjul) ‘A bunkerekbe — biintetd-
celldkba, amelyeknek csak alul van aj-
tajuk, mmt a kutyadlnak, négykézlab
kell bemenm és két ember kényelmet-
leniil, de 4llhat benniik. A biintetés: all-
va tolteni az éjszak4t, mikdzben a meny-
nyezetrél hideg viz csorog. .

Hidegen, egykedviien néztiik mindezt
végig. Azutdn megdsbbenve Allunk meg
egy préselt szalmabol késziilt fekete fal
elétt. Olyan, mint a nydri mozik vetits-
feliilete. Két oldala kissé befelé hajol a
moziknal azért, hogy az oldalrél jovo
fényt felfogja, itt pedig, hogy ne enged-
je oldalt pattanni a goly6t. Mert ez vesz-
téhely.

A szinek és hangok szimbolikdja min-
dennél erdsebb. Az ember észre sem ve-
szi és érzéseiben tobbnyire csak beta-

. nult, belénevelt sablonokra reagil. Amit
nem tudott elérni a négy millié halott
hagyatéka, a bunker és a sok szaz cik-
lonos doboz — a szérny(lkddés morajat
kivaltotta egy egyszeri fekete fal, csak
azért, mert fekete volt. Pedig bizton tud-
tuk, hogy a gyilkosok nem 4ldozataik
miatti gydszukban festették feketére, ha-
nem azért, hogy ne latszanak meg a vér-

nyomok.
Ez itt, amit latnak — mondotta veze-
ténk — Auschwitz I, ez épiilt eldszor,

amikor még raértek, és nem volt tul
nagy a hal4l konjunkturaja. A tobbihez
képest ez szanatérium volt.

Azutén folvezetett benniinket az eme-
letre és itt hallottuk el6szor a szét ,,Brze-
zinka” — magyarra forditva egyszeriien,
szeliden ,nyirfast” jelent. Egy diszné-
Olszer( tdkolmAany &llt a szoba kozepén,
de furcsa diszné6l, mert emelete is volt.

— Ez a Brzezinkai barakkok belsejé-
nek pontos, életnagysagi masa — mond-
ta a vezetdénk, és mi megértettiik, hogy
az emberek Ugy fekiidhettek ezekben az
odvakban, mint valami raktdr polcain
a félkész aru, miel6tt elindultak volna
a végso megmunkalé.sra

Még koézslte veliink, hogy Brzezinka-
ban a nacik mar modermzaltak a terme-
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lést. Az osvjencini vasutdllomasrél ipar-
vaganyt vezettek ide, és a félholt 4ldo-
zatokkal telt tehervonatok egyenesen a
gézkamra elé gordiiltek. _

Ezt mondva csendesen legyintett és
faképnél hagyott benniinket.

*

Amikor Kkikeriiltiink a blokkbodl és a
fenyeget6 Ortornyok &arnyékéban jar-
tunk, az egykor magasfesziiltségli &ram-
mal telitett dr6thdlé mentén, az volt az
érzésem, hogy valamit még nem lat-
tam. Valami, amit vArtam, amire sza-
mitottam, elmaradt és én {iiresnek, be-
csapottnak éreztem magam. Azutin ar-
ra is rajottem: A szemembdl még min-
dig nem csordult ki a vart kdonnycsepp.

— Mondd, Jurcsek, — széltam Kkisé-
rémhodz —, te tudod, hogy itt 61ték meg
az apamat és az anyamat. Erziketlen
allat vagyok-e én, hogy nem tudok sir-
ni?

— Nem tudom, nem hiszem — felelte
halkan, — Senki sem sirt itt azok ko-
ziil, akiket ma lattunk.

Valdban, a teremben nem volt egyéb,
csak szaraz, iszonyattél tagranyilt szem.

Megértettem, hogy hidba jottem. A
sok ezer cipd kozul nem tudom, melyi-
ket kellene siratnom és melyik felett
kellene bocsanatért esedeznem a visels-
jikén esett embertelenség miatt.
Mindegyik f616tt? Négy millié gyasz va-
jon beleférhet-e egy emberbe?

Ha az utcasarkon valakit eliit az auté,
az ember megrendiil a latvanytol, és éj-
jel furcsdkat almodik. De négy millié
gyilkossag meghaladja az emberi képze-
16er5 hatarat. Eltlinik a gyilkossadg min-
dennapian elképzelt eredeti ténye, az
aldozatok elveszitik egyéni emberi alak-
jukat, helyiikbe egy amorf tomeg, egy
szam, egy fikci6é 1ép. Egy szadm haléla
pedig nem valthat ki gyaszt, sem meg-
rendiilést, mert a szamnak nincs arca,
nincs szeme, amelybdl valaha melegség
sugéarzott, nincs hangja, amely valaha
vigasztalt, hogy elvesztését sajnalni le-
hetne. Nincs benne ami sirasra késztet-
né a minden gyasz alapjan 1évé és tu-
lajdonképpen ©Onmagdt sajndlé emberi
onzést.

Es ezen a szemiivegen &4t nézve szinte
keserli gunynak tlinik az a diszes fekete
akasztéfa a tabor szélén, amelyre a fel-
szabadulds utdn a naci parancsnokot fel
akasztottak, és amelynek most hivatisa
tudomasul adm mindenkinek, hogv az
igazsagnak elég tétetett. Keser(i ginyos
karikatira ez az akaszt6fa 6nmagunk-
rél, akik néha elhissziik, hogy egyik ha-
lalért vigaszt nyujthat egy masik halal.



Néztem, hosszan néztem a fekete
akaszt6fat, de a halottak kozilil senki
sem jott hozzdm koézelebb, hogy felis-
merhessem az arcat. De valami mégis
megrenditett.

Eszembe jutott, hogy ez 6t évig tartott
itt, hogy elétte Dachau volt, Bergen és
Buchenwald.

Eurépa is volt — és hallgatott.

DROTSOVENY
AZ ABLAKOK ALATT

Még aznap este tovabb vitt a vonat.
Amikor utolsé lengyel bardtomtél elbu-
cstiztam, még masfél 6rat kellett var-
nom a kattévitei vasutilloméson. Habar
blcstuzds elbtt Juresek — mert 6 ma-
radt velem legtovabb — megbizott egy
vasutast, hogy ligyeljen rdm és helyezze
el a poggyaszaimat, ha befut a vona-
tom, egy hénap utén, néhany zlotyval a
zsebemben, mégiscsak ekkor maradtam
elészdér magamra hagyottan és teljesen
egyediill Lengyelorszagban.

Elnéztem a vasiti resti zajgé kozon-
ségét, a szomszéd asztalnal iddogélé ba-
nyaszokat, a Zakopaneba igyekv$ vagy
onnan jové siruhés fiatalsigot és gon-
dolatban még egyszer végigjartam az
utolsé egy hoénap utait.

Jartam mar maskor is kiilf6ldon,
ugyanilyen hosszt ideig, de amikor ha-
zajovetelre keriilt a sor, alig vartam a
vonat induldsat és megkonnyebbiilés sé-
haja szakadt fel bel6lem, valahdnyszor
megjelent a zoéldruhas hivatalnok és ki-
mondta a hazatérést jelents varézsigét:
,Putne isprave molim...”

Most mintha valami sajgé kis fajas is
keveredett volna a hazatérés Sromébe,
éreztem, hogy valami itt marad, amit

- nem szivesen hagynék itt, de nem tud-
tam, hogy mi az. Ujbdl végigjartem a
mar megtett utakat: Lodz, Varsé,
Gdanszk, Krakké...de hiaba.

Azutdn az embereket vettem sorra,
mosolygé barati arcokat és ezzel mintha
kozelebb keriiltem volna a megoldéas-
hoz:

Nem ugy fogadiak itt engem, ahogy
az idegent fogadjak. Vendéglatas helyett
egyszer(ien befogadtak maguk koézé. Ré-
szese lettem egy hénapra az 6 életiiknek,
és naluk hagyom az életem egy hénap-
jat. Mas orszagokban nem maradt beld-
lem semmi. Atutazd, személytelen ide-
gen voltam, ottlétemnek a rendérségi
bejelenték kartonlapjain kiviil egyéb
nyoma nem maradt.

De itt, egy estén, ha Gsszejon két-ha-
rom barat, emlékezés kozben talan va-
laki majd kimondja a nevem. Emlék
leszek magam is...

Egy hénap minddssze, és az emberben
mégis (r marad utana. Vajon mekkora
Ur maradhat abban a tavozoban, aki egy
eltoltott ifjusag vagy egész élet utan
hagy el egy tajat?! A kielégithetetlen
honvagy bizonyosan a legsulyosabb lelki
kinok kozé tartozik...

Masfél 6ra rovid id6, és az allomasra
befutott a gyors. A vasutas, akinek
gondjaira biztak, elhelyezett a kupéban,
megkérdezte, hova utazom és mikor Ju-
goszlaviat emlitettem, felcsillant a sze-
me.

— Van ott maguknal egy varos a ten-
gerparton, azt mondjak, hogy az a leg-
szebb helyek egyike a wvildgon.

— Dubrovnik — vagtam ra, mert mar
lattam. idegeneket ilyen é&tszellemiilt
arccal beszélni errél a varosrdl és 6 bo-
lintott.

— Igen — mondta —, még legényko-
rom 6ta vagyok oda. Azt még szeretném
latni miel6tt meghalok.

Szerencsés utat kivant és elment. El-
indult a vonat, tovabb morfondirozhat-
tam emberekrél, tajakrdl és vagyakrol.
Szemben velem egy Ausztridba igyekvd
svdb nénike hangosan horkolt, mellet-
tem egy Ausztralidba igyekvs legényke,
aki miutan kijelentettem, hogy nem tu-
dok olaszul, egyediil bongészgette a Gé-
nuatél Adelaide-ig sz6lé hajojegyét,
amelynek haromnegyed részét a hajé-
tarsasag nonpareille-jel nyomtatott uta-
sitasai foglaltdk el.

Arra még emlékszem, hogy Zabzsido-
vicében kitédult az utassereg — tobb-
nyire kiutazé lengyelek — a kocsifolyo-
séra, és szinte kivétel nélkiil mindegyik
megivott két-két pohar ,herbatkat” (te-
at) mintha ezzel bulcstiznénak, azutdn
elkérték az uUtlevelemet, visszaadtik és
ismét elkérték, csak most mar a cseh
hivatalnokok, és végiil elaludtam.

Furcsakat és nehezeket almodtam. Az
auschwitzi tédbor tizenegyes blokkjaban
lehettem és valaki kényszeriteni akart,
hogy Dbujjak be abba a .kutyadlszerii
biinteté bunkerbe: Mar éreztem a viz
hidegét is kézzel-labbal magyariztam,
hogy nem kévettem el semmit, hogy én
nem vagyok akéarki, én teljesjogu polgar
vagyok, tessék, kérem, az utlevelem, de
aki a bunkerba akart kényszeriteni, nem
értette, hogy mit beszélek, és én nem
lattam az arcat. Egyaltalan nem lattam,
csak a kényszert éreztem és ez szorny(
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volt, mert teljesen kiladtdstalannak tdnt
ellene minden kiizdelem...

Akkor valaki megrazta a vallam és
felébredtem. Viladgos reggel volt mar, a
vonat 4allt és a fiilkében hideg volt. Oda-
kiinn pisztolyos mechanikusok szalad-
galtak és vizsgdlgattdk a vonatot. A tol-
tésen tul a reggeli kédbe veszve szoges-
drét-kerités huzddott, villanyszigeteld
porcelancsészékkel az oszlopok tetején.
Oldalt egy kisebb dombon népi motivu-
mokkal diszitett h4ziké 4allt, rajta a fel-
ifrds ,,Vitdme véas...” valami olyasféle,
hogy ,Szivesen fogadjuk a Csehszlovak
Népkoztarsasigba”.

Szogesdrét és tidvozls felirds ... Meg-
borzongtam az nkénteleniil adédott ha-
sonlattél és megigézetten bamultam a
keritésre.

Szemben velem mar egy ismeretlen
fiatalember iilt. Nem tudom, mikor
szallhatott fel. Tekintete kévette az e-
nyémet, azutdn visszafordult és csende-
sen megszo6lalt:

— Bocsasson meg, hogy felkeltettem.
Utlevélvizsgalat kovetkezik. A csehszlo-
vak-osztrak hatiaron vagyunk.

Ennyit mondott, azutan elhallgatott.
Mellette egy csehszlovidk sportlap he-
vert. A cimoldalon egy hatalmas vilag-
drrakéta képe, f6l6tte a felirds 1:0.

Lam, igy is lehet érteni, gondoltam
epésen és egy kissé sajnilkozva vizsgal-
gattam a fiatalembert. Azutdn jottek a
vaAmdrok, elmentek, s a vonat elindult.
Amikor az osztrdk vAmdr is elment, a
fiatalember megszo6lalt:

— No, most mar nyugodtan beszélget-
hetiink.

Felfogta csodalkozé tekintetemet és
felnevetett. En is elmosolyodtam. Fur-
csa volt, hogy ez a fiatalember, most,
hazilrél elmenében mondja ki ezt a
mondatot.

En arra a pillanatra tartogattam, ami-
kor majd meglatom az &llomasépiileten
a ,,Maribor” felirast.

1959, janudr.
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