Fogésdi sziitkiiletkor

Dedk Ferenc

Az Osszevissza szérédott kis hazikok sziirkiiletkor fesledeznek, szétron-
gyolédnak ... Elvesztik éles vonalaikat a hazvégek, elvesztik szomoru
gyermekhangjukat a pincelakasok. A fény és a s6tét hatdra ez, ilyenkor a
bizonytalansidg az uUr. Az oreg cipész épp azért élvezi a félhomalyt, mert
ilyenkor minden bizonytalan. Nyul a dikicsért, és valamivel megszurja a
kezét. Nagyot kacag, hogy csak ugy rezeg belé a kis vityillo, aztin foly-
tatja a targyak hajhészdsat a sotétben. A faszogekért nydl. Nem, ez nem
faszdg, valami méas. Megszagolja. Ah ez a viasz. A viasz. Aztdn keresi a
cérnat, idékszben meg valahova letette a tiiket. Igy megy a jaték. amig az
utcan fol nem gyul a villany. Akkorra annyira féldulta a mihelyt, hogy
tdn semmi sem maradt a régi helyén. Az o6reg mérges. Minek gyujtjak meg
az utcai ldmpékat ilyen hamar! A jaték, ez az egy életen keresztiil foly-
tatott jaték befejez6dik abban a pillanatban, amikor becsap a gyér fény a
piszkos ajtéilivegen, és az oreg megldtja, hogy hol a dikics meg hol a cérna.
Ilyenkor zokoghatna. Most felall és gondolkodik egy cstppet. ,,Tegnap
voltam Kalmannal, ma a borbélyhoz megyek.” Es lassan folyik minden a
rendjén. Az Oreg bezdrja a felforgatott mihelyt, aztdn elindul... Valamit
dudorssz. Oriil, hogy a borbélyhoz kell mennie. Ugy vAarja ezeket a napo-
kat, mint az linnepnapokat. Minden madsnap jar a borbélyhoz. Most igy
utkézben kezdi Osszeegyeztetni' az esti ,,fogdsdit” ott a miihelyben és a
borbélynal térténé dolgokat. Mind a kettd megismétlfdik, és mintha az
egyik folytatdsa volna a mésiknak, mintha az egyik nélkiil nem kovetkez-
hetne be a misik. Halkan kacag. ,Igen, a borbélyndl folytatédik minden,
csak valami mas moédon.” Most, igy utban ki kell godolni, mirdl is fognak
vitatkozni ma este. Mindig 0j témat kell kieszelnie, mert okvetlenil vitat-
kozni kell! Megtorpan egy pillanatra: de miért is kell vitatkozni?
— Miért is kell nekiink vitatkozni? — kérdezi hangosan, mintha sajat
magéval incselkedne, Megint elmosolyodik. — Mert kell! Mert veszekedni
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kell. Akkor jon a legérdemesebb dolog: nem tudod, hogy melyik pillanat
rejti magaban a befejezést. A befejezéssel jatszani a legszebbb. Evek o6ta,
évtizedek Ota jatszani vele, mintha az istennel jatszana az ember.

Benyit egy kis kapun, aztdn egy sotét, mély udvarban ballag elére.
Egy kis barakk el6tt all meg.

— Vida! — kialt be kicsit fojtott hangon.

Bent lampa gyual, aztan kinyilik a barakk ajtaja, hatalmas, elhizott
ember 4ll az ajté6 mogott. Szeme idegesen tancol, tekintete egészen zavaros.

— Megjottél? — kérdezi, aztdn becsukja az ajtét és raforditja a zarat.

— Megjottem — mondta az oreg és cinogva felnevet a kovérre. Leiil

egy székre a ldmpa alatt és kigombolja az ingét. — Megélesitetted rende-
sen azt a kést? TegnapelStt elég életlen volt.

— Most éles — vaélaszol a kovér. Bekeni szappanhabbal az dreg arcat
és elkezdi kapargatni azzal az Oreget, nyaklds borotvakéssel.

— Ej, ezek az emberek! Nem szeretik, ha igazat mondunk réluk --
kezdi kihivoéan az oreg .

— Mi k6z6m az emberekhez? Semmi! — morogja amaz.

— Dehogy nincs. Hat miért kell neked titokban ' dolgoznod? Talan
azért, mert... . )

— Azért, mert senki sem szereti, ha levagjak a fejét!
— Taldn csak nem vigod le a vendéged fejét?

— Nem... de azt mondjdk, levignam... ha...

— Gyava vagy... gyavdk az emberek...

— Miért? De miért?

— Talan azért, mert a sors tul kegyetlen, baridtom!
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— Mi az én sorsom? — horkan fel a borbély és remegni kezd kezében
a borotva.
— Te képtelen vagy minden munkara, képtelen vagy barmire is!

— Ez az, amit nem akarok beismerni! — Es a borotvapenge hangosan
serceg a béron. Oreg penge, a haromnegyedén kissé megrepedt, de a
borbély mindig ligyelt, hogy ezzel a részével ne borotvaljon, nehogy meg-
karcolja a vendég arcat. Néhany rozsdafolt is vorosédott azon a részen
annak bizonysdgaul, hogy ott tényleg nem haszndljak.

Nagy csend il a szobdra. A borotvapenge nem hallgat. Egyre hango-
sabban serceg, de m1nd1g szabalyszer(ien és a repedésnél még csak hab
sem kerult rd. A gége folott serceg a leghangosabban.

— Allj! — kialt fel az dreg. — Oriilttel néem borotvaltatom magam!

A hatalmas ember folordit. Megint jon a szivroham. Leemeli az
oreget a székrdl, fejét térde kozé szoritja, és remegd kézzel, csikorgd fo-
gakkal, habzé szajjal folytatja a borotvalast. Az éreg egyre figyeli, hogyan
serceg a borotvapenge, merre futkos, hogyan fordul. Mire kész a mivelet,
amaz elteril a f6ldén, ott hempereg, ordit. A borotva 'is ott hever a f6ldén.

Az Oreg megmossa az arcat, aztdn végteleniil megelégedetten végig-
ballag az udvaron. Bliszke. Ez volt a legszebb eset hossza évek sordn.

— Ma igazidn nagyon kozel volt a befejezés — mosolyog az odreg. —
Harmine éve, harminc éve minden mdsnap. .. és csak ez a masnap létezik,
ez a masnap, amikor nem tudni, mi lesz, nem tudni, melyik pillanatban
all meg a ferdén fektetett borotvapenge és' mikor fordul élére, mikor
metszi el a torkod. Milyen iires lett volna ez a harminc év ezek nélkiil a
masnapok nélkiil, ezek nélkiil az orditasok nélkiil? O, milyen hatalmas is
az emberi ész. Megtalalja élete értelmét, megtalalja az igazi kotelességét.
O, ... val6ban ilyen nagy az ember? Szinte szégyellem magam. .. Ilyen nagy
az ember! Ki tudja haszndlni a perceket, az idé {iresen marad utdna,
mint a viasz, ha a mézet kiszopjak beléle. O... szinte szégyellem magam a
biiszkeségtbl, a biliszkeségtdl, amelyre jogom van! — Ragyognak a szemei,
és 6 a legboldogabb a vilagon.

Maésnap reggel, mint rendesen, bepalinkazott, aztdn szuszogva bement
felforgatott muhelyébe. Asitozott, kalapacsolt, nyesegetett és csak délutan
kezdték meglepni a gondolatok. ,,J6l van ez igy? Hat jol van ez igy? Nem
tudom, hogy kivagyok... Mindenki tudja, hogy Kki... mindenkinek joga
van ra, hogy tudja! Igen, de mit is csindltam én az életemben?’ — Aztan
nagyot csapott a levegébe. — ,,Ez az, ami igazdan nem fontos! Hianyzik-e
nekem valami? Végre ideje volna rendezni ezeket a gondolatokat is...
Erdekes, sohasem gondoltam ilyesmire. Mi, de mi is hidnyozhat nekem?
Es nevetett.

Kés6 délutdn volt mar, amikor Kalman beallitott hozzé és kozolte
vele, hogy Vida, a szwbaJos borbély meghalt.

— Ott taldltdk a putri kozepén elteriilve, mellette a borotvapenge.
Valakit borotvalt azel6tt. — Szerencséje volt a vendégnek — mondta Kal-
man, és elment.

Az oreg reszketve 4allt fel.

— Erre nem gondoltam soha. Erre az egyre nem gondoltam soha. Itt
befejez6dik minden. Mind a ketten megésziiltiink és a végén... ez a vég!
Valdjaban ez a vég. Hat csak ilyen hatalmas az ember? Harminc év alatt
annyira sem képes, hogy elmetssze valakinek a torkat! — Nagyot kaca-
gott az oreg.
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Egy honapig nem birt vele senki. Ejjel-nappal ivott. Az iizletét és
amit negyven év alatt megtakaritott, elitta 6romében. A végén azért méar
ideges volt. Egy hénap alatt meg lehet szokni, hogy &llandéan kacagjon az
ember, de azt, hogy ne borotvalkozzon, nem lehet! Egyszerre elfogyott a
biiszkesége, s magyon hidnyzott. Mar annyi se volt beldle, hogy legyintsen,
ha valaki megkérdezte, mije hidnyzik az életbsl, vagy mit ért el az életben.
Valtig vadolta az embereket, hogy képtelenek a legaprébb kotelességek el-
végzésére is. — Az ember a legmegbizhatatlanabb a vilagon! Tulontal jo
ahhoz, hogy embernek nevezzék! O, de hol van az ember? — kidltott fel
ilyenkor, és fehér szakallat tépte. Maga sem tudta mar, hogy kit is vadol.
Es ha leereszkedett az este, minden bizonytalansigba libbent megint,
amikor ujra kezd6dik az emberek és tdrgyak fogosdija, s amikor titkon
mindenki egyre szdmolgatja a masnapokat.
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