
A titok  

Sziranai Károly  

Кilenc óra múlt. A fiatal pára lépcs ő  aljánál búcsúzkodott.  
— Jó éjszakát! Köszönjük a szíves vendéglátást  

-- Jó éjszakát! — viszonozta az ajtóban álló köpcös, őszhajú, barát-
ságos házaspár.  

Holnap este eljöjjenek! — szólt utánuk az öregernber.  

Eljövünk! — kiáltotta vissza cseng ő  hangján a szép, szőke, hullámos  
hajú fiatalasszony.  

Aztán hallatszott, hogy hátuk mögött becsukódik az .ajtó, megfordul a  

zárban a kincs, s ők ketten egyedül maradtak a holdfényes éjszakában.  

Mint két nagy, boldog gyerek, egymás kezét fogva és hintázva ballagtak  

a kavicsos úton. A parkhoz érve, a zömök, izmos fiatalember el őre engedte  
feleségét, mert az út ösvénnyé keskenyedett.  

Menj előre, drágám — mondta. — De vigyázz, meg ne botolja kiálló  
gyökerekben — figyelmeztette, bár nem volt rá szükség, mert a magasan  

függő  hold bevilágította kopaszodó üstökű  fenyők közé.  
A fiatal teremtés a park közepe táján hirtelen megtorpant, és ijedten  

kapott férje keze után.  
Jaj, Géza, nézd! — rebegte inkább, mint mondta. S babonás igézett-

séggel mutatott egy magányos juharfára, melynek vastag óriáskíggóként,  

benyúló ágán nagyfej ű  madarak ültek, és sárga szemükkel éberen kísérték  

mozdulataikat.  
Úgy félek — mondta halkan, férje karját megfogva.  
Mitől, kis csacsim? Hisz ezek baglyok — igyekezett megnyugtatni.  

Bizonyára a parkban szoktak éjszaka tanyázni.  

Еn mégis fétiek. Olyan különösek, ahogy kitartóan minket néznek.  

Szinte már nem természetes.  
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A baglyok ilyenek. Olykor egészen ;bevárják az embert, s még akkor 
sem repülnek el. Gyere, ne tör ődj velük. 

A fiatalasszony előre indult, de útközben még visszatekintett a mozdu-
latlanul ü~dögélő  nagyfej ű  madarakra. 

Nézd, milyen világosa hold — mondta, amikor kiértek a parkból. 
— Még sohasem láttam ilyennek. 

Tévedsz, drágám — válaszolta a férje.— Máskor is volt már ilyen, 
csak nem figyelted meg. Ma azonban mindennek különös jelent őséget tulaj-
donítasz. 

Lehet. S én mégis úgy érzem, hagy ma este mása hold, .nem olyan 
szenvtelen, közönyös, mint rendesen. Mintha tüzesebb volna, több benne az 
izzás. — Ma este is más. Nem érzed? 

Képzelődsz. Bizonyára érzékenyebb vagy, mint kü ~önben, meri Gyulai 
különös élményeiről mesélt. Láttam, mennyire figyeled. — Nem szabad 
magadat képzel ődésekbe hajszolnod. Otthon majd kiválasztok egy megnyug-
tató könyvet. Jó? 

Jó — ismételte a fiatalasszony gépiesen. 
Férje észrevette. 

Kis madaram, nyugodj meg már — mondta. 
Egy világossárga épw'et mellett kellett elhaladniok. Szomszédaik laktak 

ott. A fiatalasszony nem állhatta meg, hogy meg ne jegyezze: 
Nézd, milyen mélyen alszik a ház, s milyen csend van körülötte. 

Mintha senki se laknék benne. 
Valóban — hagyta helyben az ura. — Dehát Bernáthék korán fekv ő , 

maguknak É' ő  emberek. Ha egyszer bezárkóztak, t őlük fölfordulhat odakünn 
a világ. Ik már ilyenek. 

Hát ez meg mi? — állt meg a fiatalasszony lakásuk lépcs őfeljárójához 
érve. — Nézd! — mutatott a sarkig tárt ajtószárnyra. 

Nem értem — válaszolta zavartana férje. — Mikor elmentünk, be-
zártam. 

A fiatalasszony dermedten nézett a nyitva álló ajtón a lakás titokzatos 
sötétségébe. Vajon mi lappanghat odabenn, micsoda szörny űség vár reájuk? 

Most mit csinálunk? — kérdezte halkan. 
Nem tudom. De be nem mehetünk. 
Nem, nem! — tiltakozott felesége. — Látod, egész este valami nyug-

talanítót éreztem mindenben, s te kétkedtél benne. 
Női képzelődésnek vettem. 
Pedig így nem maradhatunk. 

~- Nem. Vissza kell mennünk Gyuaaiékhoz, hogy náluk töltsük az éjsza-
kát. De előbb fölmegyek és bezárom az ajtót. 

Nem, nem! ` fogta meg karját a felesége. 
fgy pedig nem hagyhatjuk. 
S mit gondolsz, ha az, aki kinyitotta, még benn Van... 
Akkor reggel is ott találjuk. Bár ezt teljesen valószín űtlennek 

tartom. 
Még rágondolni is rettenetes, hogy ott várhat bennünket, mint egy  

bezárt, szabadulni nem tudó s ezért mindenre képes emberi fenevad. —  

Hagyd nyitva, hogy elmehessen — kérte. 
Nem. Megyek és bezárom — válaszolta határozottan a férje. 
Ne, ne tedd! — szerette volna felesége visszatartani. — Az ablakokat 

is föl kellene tépni — sikoltott benne egy hang — hogy az, aki odabenn van, 
elmenjen, s a rakás megszabaduljon a gyötr ő , ránehezed ő  titoktól. — De til-
takozó karja er őtlenül hanyatlott vissza, s tehetetlenül megadta magát 
gyorsának. 
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Férje ezalatt kényelmesen fölballagott a lépcs őn, ,behúzia és bereteszelte 
az ajtót, kétszer rá fordította a kulcsot, és dolgavégzetten lefelé indult. 

Felesége dermedten figyelte. 
— Mit csináltál? -- szeretett volna fölsikoltani. — Most bezártad a titkot, 

és sohasem desz tőle szabadulásunk. 
De ő, mintha észre se venné felesége levertségét, nyugodtan mondta: 
= igy mehetünk is. 
Elindultak hát. De a fiatalasszony pár lépésr ől visszanézett a bezárt 

házra. Most idegennek találta. Titokzatosság lengett, lebegett körülötte. A 
titokzatosság belülről szivárgott ki, és terjedt szét a leveg őben. Úgy érezte, 
hogy ezentúl éjszakánként mindig ott settenkedik a vaksötét folyosón, és 
sohase lesz tő4e nyugta. 0, bár sohase tört volna be életükbe! 
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