Mese a hét gombdcrél

Fehér Ferenc

A Klub 1j tagot avatott, a tehetséges, fiatal rendezét, akit nem kis
mértékben egy szép lakasigéret vonzott a vidéki metropolisba. S mert a
lakast még most, hénapok multdn sem kapta meg, tele volt lazaddssal.
Most is 6 vitte a sz6t: '

— Tdlsagosan elszakadtatok az élettdl, koldékbamulok vagytok; ugy
kaptok a pénzcsindlé alkalmakon, mint kutya a koncon, ahelyett, hogy
hagynatok ezt a hivatalnok-életet, elvegyiilnétek a népi életben és arrél
vallanatok irasaitokban...

— Népi élet? — huzta el a szijat a hasonléképpen fiatalnak &s tehet-
ségesnek csufolt ir6. — A falujarék ideje lejart, bardtom. A népi &etbdl
kiveszett a poézis. A szarkap 6szi kirakat-motivumma alacsonyodott, a di-
l6utak folott trafédllomasok zUgnak nekiink még szokatlan éneket; a ju-
hasz taskaradidjaval telepszik a vasbeton tavvezeték-oszlopok tévébe és ugy
hallgatja Katherine Valentet. A mai életérzés modernebb megnyilvanulaso-
kat kovetel mar az irét6l. A Hét krajcart ma mar nem frhatom meg, mert
kikerekitett mesének tetszene.

— Lé4tod, ez az! — csapott le a rendezd és szemében pusztai langok lob-
bantak. — Ti, itt a Klub falai koz6tt azt hiszitek, hogy egy-egy falusi kiruc-
canas feliiletes impressziéi alapjan itélhettek. Mit dattok ti meg példaul a
mai paraszti életb5l? A parasztember is csak egy tdrsadami vagy gazdasagi
kategéria sz&motokra. S6t, az sem. Ugy beszéltek réla, hogy ,,a Pista bacsi”,
meg ,,a Julis néni”. S aszerint osztdlyozzitok Gket, hogy tudatiban van-
nak-e mir a hibridkukorica és a mélyszantas jelentGségének vagy sem.

~— Ott kellett hagynom a falut, mert a falu ma még lehuz, eltemet!

— De visszajarsz-e elég gyakran? Gyalogosan, bevéve magad az életébe,
ugy, ahogy azt példaul Méricz csindlta valaha...
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— Ha Mbéricz kéztlink élne, 8 is Fiatot venne részletfizetésre! — je-
gyezte meg irénikusan a fiatal ir6, de észrevette, hogy ennyit mégsem en-
gedhet meg magénak a nagy Gyaloglé fré emlékével szemben, s higgadtab-
ban hozzatette: — Vagy legaldbbis a hibridkukoricdban, az olasz buziban,
igen, ezekben a prézai dolgokban, és a mélyszantisban l4tn4d & is a falu
folemelkedésének egyetlen biztos utjat.

— De kutatnd az életiikben meghtiz6d6 drémai és poétikus vonatko-
zdsokat is! Azt, amir8l csak a gyalogos, kéztiikk jiré ember szerezhet tudo-
mast! — vagott vissza a rendezd és keser(i hajnali vonatrabaktatésai 6tl6t-
tek fel benne.

A fiatal iré6 horpintett a feketekdvéjabdl, és magabiztosan valaszolta:

— Mondtam mar, hogy a paraszti élet poézise, tigy, ahogy te gondolsz
rd, ma mar nem létezik. Televiziét néznek, dregem, és kaldipszot tancolnak.
Es ha gyalogosan mész kozéjiik, s varosi ember létedre nincs egy koszos kis
Fiatod sem, rdd sem koépnek. Ehhez mit sz6lsz?

— Csak annyit, hogy undok 4ltaldnositis — jegyezte meg sapadt re-
megéssel a rendez8 és tekintete elrévedezett. A Fiat érzékeny pontja volt.
A lakds utén elsd sz&mu terve. De aztdn folkapta a fejét és szurésan az iré
szeme ko6zé nézett:

— Ide figvelj, elmondok neked egy kis térténetet... Olyan ,hétkraj-
cédros”, elcsépelt, divatjamult térténetkét, ami azonban itt tortént, navjaink
paraszti életében, és hozzatartozik ahhoz a televizi6s, kalipszés korképhez,
amit te vazoltal fel az imént...

— Kérlek, csak rajta... — d&lt hatra otthonosan az ir6 a Klub fotgjé-
ben, s hanyagul nyult driga cigarettdsdobozaért, mint aki nyeregben érzi
magat.

— Rovid leszek — igérte a lobogétekintetl rendezd és hirtelen hévvel
belekezdett a térténetbe: :

— Ismerek otthon, 6regem. egv csaladont, ahol a gyerekek sosem lak-
nak jél, pedig doleos. serény emberek a sziilsk ... J6, j6, ne vagiatok kozbe!
Elismerem, hogy kivételes példa, s éop annyira nem jellemzg, mint a tele-
viziés antenna a szalmakazlak teteién... A gverekek anyja egyszer mor-
zsdsgombébcot £6z6tt és szétporcidzta, mint mindig...

(A fiatal ir6 szeme megrebbent, és vonasai ellagyultak egy pillanatra;
csak most latszott, hogy valdban fiatal még. Ki tudja, hova szaladtak vissza
gondolatai az ételt porciézd édesanya emlitésére.)

— Mondom, az édesanyjuk szétporciézta a gombécot, s az § hét gom-
bocat a lernibe (ti, finomkodva, siitének mondjatok); eltette, mert szaladnia
kellett az ebéddel az urihoz, aki egy darabka kenyérrel ment ki a foldre,
kapélni... Még réparancsolt a gyerekekre, hogy meg ne egyék, mire visz-
szajon. ..

— Es azok megették, mi?

— Kérlek, ne vagj kozbe... Hazajott az asszony faradtan, éhesen,
megy a lernihez... A vézna kis gyerekek koriilalljak... Az asszony rosz-
szat sejt, de azok csak néznek ra sugirzé szemekkel... Nyudl a szegény-
asszony a lébasért, kihtzza, és konnybeldbad a szeme: hidnytalanul meg-
volt mind a hét gombéc, éppen csak a piritott morzsa hisnyzott réluk...
Azt lenyalogattik az éhes kis gyerekek ... Ennyi az egész, éregem! — szolt
csendesen a rendezd és még hozzitette kihivéan: — Megirhatndd! Azt hi-
szem, nem rossz téma. .

A fiatal ir6é lehunyt szemmel iilt. Csak nagysokéra szo6lalt meg. A hang-
jiban megtisztulasféle rezgett: :

— Megirom, Es k@széném neked...

Azzal fogta kopenyét, és kilépett az é&jszakdba.
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Azontdl ritkadn liattadk a Klubban. .

A beavatottak azt suttogtak, hogy valami nagy irdson dolgozik.

S a fiatal ir6 ezerszer elkezdte, de csak a cimig jutott el: ,Mese a hét
gombodcerdl.” Tovabb nem jutott. Csak a mese faj6 izei sajogtak benne. Ke-
reste azoknak a kis paraszti arcoknak a voné&sait, a kerekre nyilt, anyjukat
tesd szemiiket, de csak hamis asszocidcidk tolultak eléje; az egyetlen, dénté
élmény hidnya végiil is arra késztette, hogy felkeresse a rendezét.

Az mar tujonnan kapott lakasiban fogadta a lesovanyodott, zaklatott
&llapotban 1évd fiatal irét. Leiiltette egy fotéjbe, amely emlékeztette a
Klub kényelmes buitordarabjaira.

— Mi az, mi tortént, 6regem? Mi van veled?

— A cimet mondd meg — sz6lt rekedten az iré.

— Miféle cimet? — hokkent meg a rendezd, és maga is leiidt.

— Hol laknak azok a gyerekek?... Tudod, a hét gombéc toérténete...
Meg akarom firni...

— Ja vagy ugy? — nevetett a hazigazda. — Ugyan, kérlek, nevetséges
dolog ... En mar egészen elfelejtettem...

— De kérlek, be keld vallanom, hogy... én csak ugrattalak akkor...

— De én nem! — csattant fel az ir6, hogy amaz 8szintén megijedt téle.
valamivel vissza kellett vignom... Félényes voltdl... En azt a torténetet,
kérlek, ne haragudj... ott régtondztem, a Klubban!...

Az iré keskeny valla megrandult, feje mellére horgadt. Egész testében
razta a nevetés... Nevettek, hahotdztak mind a ketten...

Csak amikor végiil félemelte a fejét, akkor latta a rendezd, hogy azon
a sovany, szoba-sipadt arcon konnyek csorognak végig...
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