KRONIKA

AZ ALKOTAS HARC

Az, ami az idBsebb irodalmi nemzedék képvisel6it nyugtalan-
saggal tolti el, s kétkedést ébreszt benniik aziradnt, hogy lépést
tarthat-e a szellem a tudomanyos haladéissal, s magaba fogad-
hatja-e a tudoméany legujabb vivmanyait, az j nemzedék szamara
a legfébb munkaprobléma.

Az 11j nemzedék hangja Franciaorszigb6l hallatszik a legtisz-
tabban. A Les lettres francaises cimii irodalmi hetilap szerkesz-
tosége dsszehivta az ,,j regény” legnevesebb képvisel6it — Natha-
liew Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, Pierre Gascar,
Perre Daix, Claude Ollier, Bernad Pingaud és Claude Simon vet-
tek részt a taldlkozén —, magnetofonszalagra vette fol beszélgeté-
siikket és a lap madrciusi szaméban nyilvanossagra hozta.

Michel Butor arrél beszélt, hogy az elavult irodalmi médsze-
rek teheietlenek és lehetetlenek ‘az j valdsaggal szemben. , A
pascali rettegésen alapulé hagyomdanyos humanizmus ma mar
tébb mint kérdéses. Az irodalom mindeddig ,egységes” volt, és
zavartalan, nyilvanvalé Ossszhang uralkodott kozotte és az ,egy-
séges” val6sag kozott. Ennek a harmonidnak most vége. Romba-
délt. A kibernetika, a szliznemzés, az atamok korat éljiik. Az
embert mély szakadék valasztja el létének talajatol. A valtozasok
elképesztGk. Holnap esetleg az Uranuszra utazunk, vagy pedig
egy H-bomba parava wvaltoztat benniinket. Semmi értelme sincs
azon tépelédni, hogy ma is helye volna holmiféle korlatolt huma-
nizmusnak, amirgl a régi kéayvek beszélnek. Nem, ma mAar ez
lehetetlen.” i

Claude Simon ezt az ellentmondast még kozelebb vitte az
irodalmi alkotdshoz. Sartre-nak Mauriac ,mindentudasarsl” irt
birdlatabdl kiindulva, a kovetkez6ket mondja: ,,Az Gj regényben
ennek éppen az ellenkezdjét latjuk. Az elbeszéld soha sincs ,Kki-
valtsagos” helyzetben, hanem része az alkotdsnak — ami egészen
mas dolog. (Az ,,uj regényben” — igy hangzik Sartre meghataro-
z4sa —, akarcsak Einstein vildgiban, nincs hely kivaltsdgos szem-
1616 szamara.) Az elbeszélé a valdosagnak csak morzsait, toredékeit
ismeri, s érzékeivel vesz réluk tudomést.”

Mi hat a modern iré foladata?

,Szdmomra a Tegény csak arra szolgil, hogy minél teljeseb-
ben, minél tokéletesebben rogzitsem a valésagot, az ember életé-
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nek Uj megnyilvdnulésait, s mindezt részleteiben is fdltarjam és
kifejezzem. A regényt eszkoznek tekintem, hogy megismerhessem
a val6sag folismerhets és tolmécsolhaté formait. Az én szemem-
ben csak egy dolog fontos: folfogni a valdsagot, a valdsag fejls-
dését, ellentmonddsait, s az, hogy forméba tudjam oOnteni. A té-
nyekbdl indulok ki, s minden erdmmel d&rizkedem attél, hogy
kiilonvalasszam &ket a valdsagtél, amelyhez tartoznak. Ugyanigy
tartézkodom attél is, hogy kényelmi szempontbdl leegyszerisitve,
sematikusan 4bréizoljam az embereket. Abban a pillanatban
ugyanis, amikor barmily csekély engedményt is tesziink a ké-
nyelmi szempontoknak, hiitlenné valunk a regényhez és — Alia-
ldban — a mivészethez. Az alkotds materialista koncepcidjat
csak ugy tudom elképzelni, hogy ellentét 4ll fonn a miivész és az
altala foifogott val6sdg kozott. Az ilyen alkotas harc: a miivész-
nek meg kell kiizdenie sajat tudatlansiagaval, eldiléleteivel...”

AUSCHWITZ [ROTT EMLEKMUVEI

Stuttgartban, a Deutsche Verlagsanstalt kiaddsidban a maga
nemében egyediilallé konyv jelent meg: Rudolf Hoss emlékiratai.
(Tévedések elkeriilése végett: Nem Hitler helyettese, Hess irta a
konyvet, hanem a hirhedt auschwitzi haldltdbor parancsnoka.)
A kényv cime: Kommandant in Auschwitz. A lengyel hatésdgok-
nak koszonhets, hogy ez az frds nyomtatisban megjelenhetett.
Egy évet adtak Rudolf Hossnek, kényelmérdl is gondoskodtak,
hogy zavartalanul a kényv megirdsanak szentelhesse magat. A
hajdani haldltdbor parancsnoka sok kedvvel latott a munkdahoz.

Joachim Giinther a Neue Deutsche Hefte marciusi szamaban
azt irja, hogy a foljegyzések egy atlagos intelligenciajii és erkol-
csi ember emlékiratai. Eppen ez a tény ad kiilonleges jelentdsé-
get ennek az okiratszimba mend {rdsnak. Az auschwitzi héhér
nem volt fanatikus megszallott, egyszerlien eleget telt ,koteles-
ségérzésének”, és lelkiismeretes alirendeltként teljesitette a pa-
rancsokat.

»HOss példaja igazolja — mondja Gilinther —, hogy az ausch-
witzi szornydségeket sem lelki, sem jellembeli, sem pedig eszmei
indokokkal nem lehet kell6képpen megindokolni. Ahhoz, hogy
mindez megtorténhessen, a mértékek és értékek tomeges elferdii-
Iésére volt sziikség.

Hoéss szamtalan kivégzést végignézett, szamtalan haldlkialtast
hallott. Kitlind emlékezGtehetsége nagyszerlen régzitette ezeket
a jeleneteket, é&s le is irta Sket konyvében. Ezek a jelenetek —
mondja Giinther — Auschwitz emlékmiivei. Borzalmassagukat és
végzetes figyelmeztetésiiket egyetlen kép vagy szobor sem szar-
nyalhatja tal.



CSAK EGY SPANYOLORSZAG VAN

Husz éve maér, hogy Antonio Machado spanyol koltd meghalt
az emigraciéban. A Les temps modernes ciml francia irodalmi
foly6irat marciusi szdmabdl megtudjuk, hogy a Franciaorszaghan
é16 spanyol menekiiltek és a spanyol irodalom francia hédoléi el-
hataroztak, hogy az évforduld napjan folkeresik Machado sirjat
Collioure francia varoskdban. Terviikh6z nemcsak a legellentéte-
sebb meggy6z6dési irokat — Mauriacot, Aragont, Simone de Bau-
voirt, Sartre-t, Queneau-t, Tristan Tzare-t és Pierre Gascart —,
hanem tobb neves kozéleti személyt és kulturmunkéast is sikeriilt
megnyerniok.

Mihelyt Madridban is tudomaéast szereztek a kezdeményezésrol,
a spanyol értelmiségiek egy csoportja elhatarozta, hogy Spanyol-
orszagban is megiinneplik a nagy kolté éviorduldjat. Kialtvanyt
tettek kozzé, amit csaknem kivétel nélkiil aladirtdk az Akadémia
tagjai és minden szadmottevé ir6. A kidltvany ,minden jéindulata
spanyolhoz” fordul, félszélitva Gket, hogy nyilvanitsik tiszteletii-
ket és egylittérzésiiket Machado irant, s érzéseiknek ugy adjanak
kifejezést, hugy meghatjtjak fejiiket a Collioure-i sir elétt, amely-
ben a koltéd hamvai nyugszanak, arra vVAarva, hogy hazaszallitsak
Gket, és elkeveredhessenek a sziil6folddel. Adjuk meg Machado-
nak az elismerést, amivel a nagy koltonek tartozunk! — feje-
z6dik be a kidltvany.

Mire a péarizsi vendégek meg a Toulouse-ban és Perpignan-
ban €16 spanyol emigransok Collioure féterén Gsszegyiilekeztek,
megérkeztek a hatar fel8l a spanyol irdk és miivészek is, és elke-
veredtek a varakozék tomegével, majd velik egyiitt indultak a
temetbbe. Az {innepség szemtandja és a beszamold iréja, Elene
Ribere, részletesen elmondja, hogyan Olelkeztek Ossze az emlék-
unnepség hivatalos részének lezajlasa utdn a hatiron inneni és
a hataron tiali spanyolok. Elene Ribere ebben a természetes, mes-
terkéletlen, testvéri kézfogasban annak bizonyitékat latja, hogy a
spanyol értelmiségiek lelkében nincs két Spanyolorszig, csak egy
van: Machado Spanyolorsziga. A Kkolté¢, aki -—— habar éreg volt
és beteg, s hirneve megvédelmezte volna minden UldézteléstSl és
bantalmazastdél — a koOztarsasagi hadsereggel egyiitt vonult vissza,
hogy nem sokkal azutidn kimeriilten, mindenkitol elhagyatva egy
francia kiskocsmaban haljon meg.

PELDA

Sokszor sz6 esett mar az Gj jugoszldv irénemzedék miiveinek
kritikai kiadasar6l. A Keletnémet Tudomanyos Akadémia Sinn
und Form cima folydiratdnak elsé idei szima remekiil érzékelteti,
hogyan végzik ezt kiilfoldon. A példa nem szokvanyos esetre és
nem Aatlogas iréra vonatkozik, mégis — példa.

A lap arrdl szamol be, hogyan dolgoztdk fél Berthold Brecht-
nek, Kelet-Németorszag legjelentdsebb iréjanak irodalmi hagya-
tékat. Ez esetben politikai okok is kdzrejatszottak, hogy a pedan-
téridt és rendszeretetét a németek e két jétulajdonsagat — egy
kis tulzassal szdlva — a paroxizmusig fokozzak.

Az egész akcié kozvetleniil Brecht haldla utdn kezdédott. A
kolté lakasat 4atalakitottdk muzeumma4d, s Berthold Brecht-irat-
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tirat létesitettek. A hagyaték intézsi, Helene Weigel meg Elisa-
beth Hauptmann, hatalmas 6sszegekkel és szinte korlatlan lehetd-
ségekkel rendelkeztek. Az elsd, nyers ,leltdrozas” 120000 leltari
szammal kezdédott, 65 oldalnyi kéziratot és 55000 jegyzetet, kiva-
gést, konyvet, kefelevonatot stb. eredményezastt. A kolté hagya-
tékanak egy részét mar ki is adtdk. A hagyaték rendezéi 300 meg
nem jelent Brecht-versre bukkantak, egy szindarabtoredékre
(Turandot oder der Kongress der Weisswischer), angol nyelvi at-
dolgozasokra €s egy Shakespeare-atdolgozasra. Szindarabszoveget,
regényvazlatot, ipolitikai irasokat, filmszcenariumokat, naplékat
és leveleket is taldltak. Mindez azonban egyiittvéve sem kozeli-
tené meg a fontebb emlitett imponaldé szadmot, ha Brecht gondosan
meg nem Orzi egy-egy irdsdnak sokféle viltozatat. Az irattarban
az els® vAazlattdl kezdve a kefelenyomatig a mi minden fejlédési
fokozata megtalalhaté.

Az 6ridsi anyagot Helene Weigel és Elisabeth Hauptmann ve-
zetésével egy ,irodalomtorténeti munkacsoport” rendezi, s a eso-
port tanicsadéi Grumach professzor, Goethe miveinek sajté ala
rendezdje és Weissner professzor, Holderling stuttgarti kiadasa-
nak szerkesztéje. Elhataroztdk, hogy legelészor is Brecht vershe-
szedett Kommunista Kialtvanyat jelentetik meg valamennyi ver-
zidjaban. A ,munkacsoport” nemsokira megtartja elsé tandcsko-
z4sat, megvitatja az eddigi tapasztalatokat és megallapitja, ho-
gyan rendezik és milyen forméban jelentetik meg Brecht Osszes
muveit.

CSUNYA TREFA A MERULANA UTCABAN
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Carlo Emilio Gadda nevét most kezdi megismerni a nemzet-
kozi irodalmi koézvélemény. A nyugatnémet Merkur Pietro Citati
birdlataval egyiitt részletet kozol Gadda Quer pasticciaccio brutto
di via Merulana (Csunya tréfa a Merulana utcdban) cim{ regé-
nyéb6l. A német forditdsban megjelent toredék azzal "kezdddik,
hogy egy detektiv jelenti Cicio Ingravallo rendérbiztosnak, aki
egy ékszerlopas ligyében nyomoz, hogy a betdrés szinhelyén meg-
talaltdk egy feltiinen szép fiatal nének, Ingravallo ismerSsének
holttestét. Ezutdn a biintény és a nyomozis leirdsa kovetkezik., Az
egész jelenet csupa fesziiltség, t6kéletesen érzékelteti a blintett 1ég-
korét, és olyan gazdag Arnyalatokban, hogy az ember onkénteleniil
is Simenonra gondol. )

Citati megéallapitja, hogy ez a konyv a haborat kévetd korszak
legjelentGsebb olasz irodalmi alkotisa, majd elmondja, hogy iréja,
aki varatlanul, meglepetésszer(ien emelkedett nemszetkozi magas-
latra, nem valami kezdd, de nem is hivatasos ir6. Carlo Emilio
Gadda hatvanét évvel ezel6tt Mildndban sziiletett, elektromérnok.
Tobbszor s hosszabb ideig tartézkodott Németorszidgban, Francia-
orszagban, Belgiumban és Argentindban. Késon kezdett irni, elsé
regénye:. La madonna dei filosofi (A bdlcsek madonnaja) harmince-
nyolc éves koriban jelent meg. Ezutdn kovetkezett Il castello di
Udine (Udinei kastély), L’ Adalgisa, Le mnovelle dal ducato in
fiamma (Elbeszélések a langban 4116 hercegséghdl) és most a Quer
pasticciaccio brutto di via Merulana, amely vilaghirivé tette.

Uj regénye tartalmandl és szerkezeténél fogva blnigyi re-
gény. A Merkurban ko§zolt részlet gerince a cselekménynek,
amely azzal végzédik, hogy Ingravallo renddérbiztos Réma kiilva-
rosaiban és Campaniidban folytatott gondos nyomozas utén lelep-
lezi a fiatalasszony gyilkoséat.

Citati a regény legfGbb értékéiul azt hozza 6], hogy az fré a
mai Kkort rajzolja, gorcsokben vonagld, ziirzavaros korszakunkat
festi,



A NEMETEK ,,DUHOUDT FIATAL" IROJA

A Monat marciusi szamdbdl arrdl értestiliink, hogy mar a né-
meteknek is megvan a maguk ,dihodt, fiatal” iréjuk. A neve:
Heinz von Cramer, regényének cime Die Kunstfigur (Mlvészi
figura). Akarcsak Heinrich Mann Der Untertan cim( regényében,
von Cramer Die Kunstfigur-ban a német tarsadalmat biralja. Hose
John Belitz divatos iré, akinek rendkiviil fejlett érzéke van min-
den idészerl és hasznos dolog irant. )

Mar a gimnéziumban verseket ir, hazafias kolteményeket, ez-
‘utdn marxista, majd expresszionista lesz, kés6bb pedig elfogadja
a ,,vér és talaj” irodalménak kaptafait, ami nélkill nem lehetett
volna a Harmadik Birodalom {rékamarajanak tagja. Mivel csa-
latkozik reményeiben — egy irodalmi dij kiosztasakor mellézik —,
emigral. A szdvetséges hadsereggel egyiitt tér vissza Berlinbe, és
miutdn roévid ideig a kommunizmussal kacérkodik, egzisztencia-
lista, Gjnérodnyik lesz, kaszarnyaregényeket ir, véglil — megbre-
gedve — radobben, hogy tudatidnak antenndi nem képesek meg-
felelden' reagdlni az Uj korszak szeszélyeire, és — egy nagy adag
altatészerben taldlja meg a végs6 megoldast. John Belitz gyészos-
végli palyafutdsar6l ugy szerziink tudomést, hogy végighallgatjuk
a levitézlett ir6 gyamoltalan titkdranak beszélgetését egy mito-
szokt6l mamoros német fiatalemberrel.

Von Cramer igy, ilyen torzalakokkal és az undort sokszor
alig leplezd gunnyal jellemzi a német tarsadalmat, az egész né-
metséget. Képmutatdsdval és szdlamaival, ami mogott az 4j had-
sereg és a nyugati hatalmak fogadatlan prékatorsaga lapul meg,
von Cramer az Uj nemzedék egyik tagjat, Belitz Conrad nevid
fidt helyezi szembe. A filnak ,meglehetdsen széles, nem talsdgo-
san magas homloka van, dacos, makacs homloka, olyan, mint egy
eréditmény, amely mogiill pompésan védelmezheti magat és gon-
dolatait az ember. S az arca... Ez az arc é! és nem &bréndozik.
Magén viseli szazadunk friss bélyegét, ©ndlls, idegen hatds nem
latszik rajta, és a kivénhedt ostobasagok, a kdvédermedt nacio-
nalizmus, a hazafias sz(ikkebl(iség sem hagyhattak rajta nyomot.
Ez az arc és a benneiild szem tavoli, szabad lAtéhatdrok felé fcc-
dul, tudomasul veszi a fejlddést, de nem mindig hisz a haladas-
ban. Roviden: ez a Conrad sziilethetett volna -Franciaorszagban,
Anglidban, Amerikdban vagy Olaszorszagban is”.

KEPZOMUVESZETI BONGE — KOMMENTAR NELKUL

A Budapesten megjelen8 ,,Nagyvildg” c. vildgirodalmi folyé-
irat idei &prilisi szaméaban jegyzeteket kozdl a Moszkvai Képzd-
miivészeti biennalérél, ,ahol a latogaték mintegy 3000 mdalko-
tasbdl ismerhetik meg a tizenkét szocialista orszdg képzémiivészetét,
a felszabadulds utdni- évek eredményeit”. A vendéglatd orszag
mivészetérdl egyebek kozott elmondja a cikk, hogy .két dolog
jellemzi a szovjet kiallitast: a szinesség, mely részben a kiilén-
bozd koztarsasagok miivészeinek népi alkatdbél ered, azonkiviil
a pszicholégiai megfigyelés és jellemzés élessége... Az &ttétel
nélkiili valdsdgmaéasolas példaival mar alig taldlkozunk.”

A cikk a ,problematikus lengyel anyagot”, mint ,a szovjet
miGvészet sajatos ellenpdlusadt és a népi demokratikus orszagok
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legproblematikusabb kiAll{t4s4at”, kissé bdvebben ismerteti. A
tobbi kozt ezt olvashatjuk: ,,A lengyelek zdmében absztrakt, illetve
formalista munkakkal jelentkeztek. Festmények és szobrok el6it
4llandban vitatkozé tomeg tamadja vagy védi a miveket és az
iranyzatokat. Husz miivész képviseli a lengyel képzdmiivészetet,
valamennyien egy-egy Kkisebb gyljteménnyel... Elismerésre mélté
az az O0Oszinteség, ahogyan a lengyelek muvészetlik helyzetét a
vilag elé tarjdk. De annil kevésbé orvendetes az a tény, hogy
mig harom teremmel odibb Resetnyikov mar6é karikaturaival
igen szellemesen gunyolja ki a velencei biennale képeit, addig
absztrakt képek és szobrok képviselik a szocializmust épitd Len-
gyelorszagot.”

»Annal nagyobb 6rém a magyar szobréiszat sikere” — olvas-
hatjuk egy helyiitt. , Szerénytelenség nélkil allithatjuk, hogy elsé-
sorban a szocialista realista stilusteremtd képességet dfcsérik
plasztikdnkban, kicsiben és nagyban egyarant... Ismert fejlddési
nehézségek miatt éppen az elmualt két esztendd termése a leg-
kevesebb. Az ellenforradalom fest6i megfogalmazasit sokan hia-
nyoljik.”

Az ,Elet és irodalom” 4prilis 10-i szdimdban elemzést olvasha-
tunk a VII. Magyar Képzdmavészeti Kiallitasr6l. ,1955 6ta nélkii-
167tiikk mAar a nemzeti kiAllit4s seregszemléjét” — jegyzi meg a
cikkiré. ,,S ezalatt zaijlott .le az ellenforradalom; tantai lehettiink
a 1956—57-es esztend6k mitvészi tehetetlenségének; az 1957-i ta-
vaszi tarlattal mar-mar 4llandésulni kezdett az eszmei zdrzavar
és az anarchia”. Az elemzés megéllapitja azt is, hogy .,alig lehetne
egy szocializmust épit6 nemzet mivészetében szélesebb utat el-
képzelni, mint amilyenrSl a jelen ki&ll{tds tanuskodik”. ,,...Nem
kevés azonban — Kkiilénosen a festészetben — a jészandéku. he-
lyes iranya torekvésekben is a megtorpands. Nemegyszer talalkoz-
hatunk a latvanyossiag keresésével, a tomegabrizolashoz elenged-
hetetlen eszmei tartalom aladrendelésével bizonyos kompozicids
vagy szerkezeti megoldasoknak s egyszer-egyszer elvétve, némely
modernnek szant, régmult miivészeti torekvés indokolatlan felele-
venitésével.”

Az ,,Elet és irodalom” &prilis 17-i szdméaban a Képzémilvészeti
Féiskola és az Iparmivészeti Féiskola egyiittes kidllitasarol olvas-
hatunk beszdmol6t. ,A szocialista realizmus jegyében vald alko-
tas megkozelitésének biliszke célidval a féiskolai hallgaték kialli-
tasan is taldlkozunk” — 4llapitia meg a cikkiré. s a kidlliték
miiveinek értékelése utdn leszogezi: , Komoly torekvések tanulsaga
a féiskolai hallgaték kidll'tdsa és annak a jele, hogy a hallgaték
— akércsak a nagy tarlatok miivészei — taljutottak az absztrakt-
kalandokon. ha kisérletez6 kedviiket — igen helyesen —, nem is
vesztették el.”

A szegedi Tiszatdj januAri szdmaban Sze<ed mal képzémuivé-
szetével kapcsolatban olvashatunk cikket a Retrospektiv Killitds
utdn. ,Mivészeink egy része — sajnos nem a nagyobbik része —
megértette, mit var t6liikk a nép 4llama, mit var az Gj tarsada-
lom... Az ellenforradalmat kdvetd idészakban — napiainkat is
beleértve — szdmban més kevesebben fordultak mai életiink &b-
rdzolasédhoz ...” — 4llapitja meg a cikkiré, s a tSbbi kdzott el-
mondia: ,Nem célunk, hogy szocialista realista alkotdsokhoz
hasonlé valamik sziilessenek meggy876dés, Atéltség, lélek nélkiil.
Ez csak karos lenne az alkotSra és kozonségre egvarant. Csak
azoktol varunk ilyen alkotdsokat. akik telies mértékben egyet
értenek a szocialista realista mfivészet kovetelményeivel, akik
egviitt éreznek és gondolkodnak dolgozé néniinkkel, akik magas
mivészi fokon tudjdk tiikrdztetni szocialista életiinket, halad6
nemzeti és munkismozgalmi hagyoményainkat. Azt hiczem vila-
gosan le kell sz6geznem — és azt hiszem ezt meg is értik —, DAr-
tunk és A4llamunk elsGsorban azokat a miivészeket t&4mogatja,
akik ezt a miivészi programot megvalésitjak.”



KORKEP

Egy nem mindennapi ir6 rendkiviili regényének érdekes rész-
letét kozli a Merkur cimd német folydirat marciusi szama, Herbert
Eisenreich Sieger und Besiegte (Gy6z0 és legydzbtt) cimii regé-
nyének egy részét.

A fiatal osztrak iré elbeszéléseirél mér sok szé esett az iro-
dalmi lapok hasabjain. Tehetsége, ugy latszik, ebben a regényben
jut legteljesebben kifejezésre, most jutott el az érettség csicsdig.
A regény — a haboru utdni nemzedék sorsdnak sok részlettel
megrajzolt képe — még nem kész, terjedelmes kétet lesz beldle.
A Merkurban megjelent részlet a regény hdsének, Robert Lazar
bécsi fiatalembernek mély szerelmi élményét irja le. Lazar a
h4boruban a Luftwaffenél szolgdlt, és a hadnagyi rangig vitte.
Amikor levetette magarél az egyenruhat, ott A4llt a megszallt,
orosz uralom alatt 4116 Bécsben szegényen, munka és foglalkozas
nélkiil. Allist keresett, hogy tanulhasson. A munkakézvetitd hi-
vatalban megismerkedett I.ea Béhmmel, a hivatal tisztviseléng-
jével. Elmondta neki gondjit bajat, félébresztette a nd rokonszen-
vét, és a szeretdje lett., Bohm Leanak nemcsak tdrsadalmi hely-
zete, a multja is egészen mdés volt: zsidé nd, haboru elétti szalon-
gommunista, Egész csalddja elpusztult Auschwitzban, férjét pedig,
egy rendkiviil tehetséges, arja szarmazdsu operaénekest, a Ges-
tapo tette el 14b alél — felesége politikai meggydz8dése miatt, Az
operaénekes férj szerette feleségét s a zsid6 szérmazdsu asszony
politikai hitvalldsdt magiévi tette &s terjesztette.

Roberth Lazar és Lea Bohm, mindketten a hdbori kérosult-
jai, azonban ellentétes irdnybél indultak el, és litszélag csak a
nemi vagy hozta Sket egymis kozelébe. Kapcsolataik lazasdgarél
soha sem esik sz kozottlik, mert a szakadékot Aathidalhatatlan-
nak érzik, s nem sokkal késébb, jéllakva a szétlan szerelemmel,
megesdmorlotten a vaktaban sziiletett érzésektdl, ugysz6lvan ész-
revétleniil elvalnak,

A regényrészlet szerkezete szildrd, teli van finom, lélektani-
lag megindokolt torténésekkel, s mégis kemény, hatdrozott. Ugy
hat, mintha gondos kezek egy hatalmas sziklabél — a sorsbdl —
faragtik volna sulyos, mozdithatatlan tSmbbé.

Az egész esemény a multban jatszédik le. A regény hdse be-
szélget egy bardtjaval, aki Leat is ismerte, és sok év multan,
amikor hajdani szeretSje mér nines az él6k kozdtt — az ausch-
witzi halaltdborban végezte életét, — ujraéli kett&jik szerelem
nélkiili szerelmének torténetét. A hajdani repiiléstiszt idékozben
elvégezte tanulményait, megndsiilt, gyermekei sziilettek, a meg-
valtozott Bécs ij politikai és tdrsadalmj koériilményei k¥zo6tt szép
poziciét vivott ki magdnak., A beszélgetés sok mindenre ravilagit,
s ez a fény az ismery és ismeretlen dolgoknak is Gj szint ad.
Folelevenedik Lea koradbbi élete, Robert megtudja, hogy az asz-
szony mAar kalandjuk idején halilosan firadt volt, de kitartott a
mozgalom mellett férje irdnti kozOsségvallaldsb6l hiszen a férfi
az O elveinek esett 4ldozatil A halott asszony elmilt szerelmé-
nek romjai koziil még egy igazsig emelkedik ki: Lea azért hagyta
el Lazart, nehogy magdval huzza az orvénybe, — ez emésztette
fol az utolsé erejét, s azéltal, hogy eltdvolitotta magatél, tulajdon-
képpen megvaltotta.

Nyers, egyensulyvesztett korunk Ilehelete érz3dik ki Eisen-
reich prézajabdl, a sorok koziil a haborus és a haboru utdni kor-
szak kiszdmithatatlan, szeszélyes levegdje arad.
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‘Robert Frost nemrégiben toltdtte be nyolcvandnédik évét. A
Saturday Review madrcius 21-i szdma ebbdl az alkalombél néhény
irast kozol, amelyek megrajzoljak az ujvilag jellegzetes koltéjének
impozans, de minden emberihez ko6zeldllé alakjat.

Frost kivételes kitartdsdnak koszonheti karrierjét. Apjat ko-
ran elveszitette, s olyan munkat kellett végeznie, ami semmiféle
kapcsolatban sem volt bensdjében egyre érd hivatdstudatéival.
Eletének ,hat legjobb esztendejét” egy farmon téltotte, hogy kigyd-

-gyuljon a tiid6vészbsl, tizenot évig vart arra, hogy a folyéiratok

kozoljék verseit, és mar atlépte a negyedik évtized kiiszobét is,
amikor (Anglidban) kiadét talalt verseire. A kotet cime, A Boy’s
Will (Egy fia akarata) a multra, régebbi eréfeszitéseire utal. A
hajdani fid élete és a verseskonyv megjelentetéséért folytatott
kilizdelmeé ma méar a régmulthoz tartozik. Twilight (Alkonyat)
cimid 1894-ben, sajat koltségén kiadott verseskotetének egy pél>
danya nemrégiben 3500 dollarért kelt el egy &rverésen. Irodalmi
dijainak se szeri, se szdma, s egy tucatnyi amerikai és eurédpai
egyetem meg akadémia doktora és tiszteletbeli tagja. Mind-
ennek ellenére Frost legf6bb jellemvondsa ma is a kitartis és az
egyszer(iség. (Az egyszerliség Frost esetében ezt jelenti: a disz-
doktori selyemtaldrokbdl paplanokat csiniltatott, mondvén: ,Ve-
gytik ‘hasznat a draga dolgoknak”.) Elemedett korara is rendkiviil
mozgékony és tevékeny. Faradhatatlanul utazik, felolvasisokat
tart, évenként négyszer eldadist tart a washingtoni kongresszusi
konyvtdrban a koltészetrdl, és most dolgozik 1Uj, The Great

. Misgiving .(Nagy félelem) cim( verseskotetének befejezésén. Az 1ij

Frost-versek lényege: a koltd kétkedik a modern ember szellemi
képességeiben, nem hiszi, hogy lépést tud tartani a tudomény
mind nagyobb vivmanyaival. Kétkedése azonban t4vol 4ll a Kkis-
hitdségtél. ,,Nem vagyok a tudomény ellensége — wvallja —, s
mindig - haragot érzek, ha azt gondoljdk rélam, hogy csak azért,
mert ko6ltd vagyok, ugysz6lvAn hivatalb6l szembendllok a tudo-
maéannyal. M4s szempontbdl nézem a dolgokat: a tudomdany azzal,
hogy mind nagyobb erdvel és egyre mélyebben kézelit bennilinket
a dolgok lényegéhez, rettegésben tart benniinket, féliink, hogy
nem fogjuk tudni bizonyitani a szellem létezését.

A maga koltészetérSl szélva, ezeket mondta: ,Minden kolte-
mény pillanatnyi tdmasz a zlirzavarral szemben. Fényt vet vala-
mire. De minden vers utdn djra munkéhoz kell fogni. Nem elé-
gedhetiink meg azzal, hogy ravilagitottunk valamire — efelél
nem lehet kétség. Valdjdban nem més az egész, mint levegdbe
fujt fistkarikdk. A kisebb kéltemények arra valék, hogy béator-

. sdgot adjanak az embereknek, s meglittassdk vele, hogy a vilag-

ban 6sszhang’ uralkodik. A ‘kéltemény pihené a bizonytalan-
sagban”.



UJ, EREDETI ADATOK NAPOLEONROL

Henry Gracien Bertrand, Napoleon tdbornoka, 1811 és 1814 ko-
z6tt az illir tartoméanyok kormanyzdéja, az elbai és a szentilonai
szamiizetésébe is kovette csdszarat. Napoleonnak ezekben a nehéz
esztenddkben nagy konnyebbségére szolgalt, hogy elmesélhette oda-
adé és hiiséges emberének viharos életének eseményeit és kozolhette
vele ennek az életnek a tanulsdgait. Természetesen sejtelme sem
volt arrél, hogy Bertrand tdbornok minden ilyen — inkabb mono-
16g, mint parbeszéd utdn szordl széra foljegyezte vallomdsait. Szédz
és szdz oldalt t61t6tt meg sebtében, szinte olvashatatlan betlikkel
odavetett sorokkal. A francia irodalom és torténelem sem tudott er-
rél, noha Bertrand tibornok kézirata namzedékrél nemzedékre szallt
csaladjdban. Most — végiilis — Paul Fleuriet de Langle torténész ke-
z&be keriilt a tabornok jegyzetei, s a torténetiré nem volt rest, hogy
megfejtse és rendezze a kéziratot. Munkijanak elsé eredményeir6l
a Le Figaro Litteraire-ben szamolt be, é nem meglepd, hogy koz-
leménye egyarant érdekes az irék és a torténészek szadmdra. Hely-
sziike miatt nem koézdlhetjiik Napoleon 6nvallomaésait, amelyek 4j
fényben mutatjak be a torténelmi eseményeket, s nem foglalkoz-
hatunk a csészar maganéletének pikdns részleteivel é€s erre vonat-
koz6 csipds megjegyzéseivel sem. Be kell érniink azzal az értékelés-
sel, amit a nagy hédit6 a legérdekesebb személyrél — 6nmagarél ad.

Ilyen énértékelést tartalmaz az a parhuzam is, amit Napoleon
onmaga és fivére, Joseph kézdtt vont, testvérét vadolvan a sapanyol
hadjarat balsikeréért. Napoleon szavait idézziik:

,Megmondtam Josephnek, hogy mi két kiilén vildg vagyunk.
Onnek minden a fejébe szall — igy széltam hozzd —, onnek lelke-
sedésre van sziiksége. Az én fejemet semmi sem zavarja meg. Ha
a milandi székesegyhdz tetejérdl ledobnénak, mialatt fejjel zuhan-
nék, nyugodtan néznék magam koré. Az éjszakdkat frésaim folott
t61tom — ettdl tizbe jovok. Az on &jszakai Agyban telnek el. Ime,
ez a kiilsbség kozottiink ... Tovabb folytatva az osszhasonlitast, ezt
mondtam Josephnak: On mindenben élvezetet keres, engem a gon-
dolataim foglalnak el, és nem az élvezetek. Egy pillanatig sem tud-
nék meglenni, hogy ne gondolkozzam, 6n viszont sohasem gondol-
kozik. Tizenét érat dolgozom megszakitds nélkiil, és nem faradok
el. Ont mar két 6ra multan fejfajds gyodtri. On rajong a nékért. En
egyaltalan nem gondolok veliik. Ellentétes természetiink van.”

Vereségeirdl beszélve, igy szolt:

,A Kremlben kellett volna meghalnom. Akkor voltam dicsésé-
gem csticsan, akkor volt a legnagyobb hirnevem. Megfordultam
Eurépa minden nagyobb févirosiban, népeket, igiztam le, a leg-
miveltebbeket. Cézar a térdemig sem ért. Waterloo utdn meghal-
ni? Ez mar mas! Ekkor mar mogottem volt az oroszorszagi vissza-
vonulds és — amint Pradt mondta — lattak, amint rangrejtve
megérkezem a varséi nagykovetségre. Ekkor mar ismerték képes-
ségeim hatdrait. Pedig nem j6, ha az embarnek tudjik, hol érnek
véget képességeink: a képzeletnek szabadon kell esapongnia”.
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Jean Rostand, a legnagyobb €16 francia biolégus, Edmond
Rostandnak, a ,Cyrano de Bergerac” kéli6jének unckéija, kényvet
irt a szerelemrdl. A legfurcsibb kényvet, amit valaha is errdl a
témarol irtak.

Rostand koényve nem egyszer(i tudomanyos munka a szere-
lem élettanardl, nem csupdn a szerelem és a szerelmi aktus lefrisa,
Tulzas nélkiil mondhats, hogy ez az irds az él3 vilag szerelmi éle-
tének mesteri poémdja, tudomdnyos lira. A szerzé hirneves nagy-
apjadnak tollaval, stilusidban irja le, fedezi fol az olvasé szdmara
a szerelem egészen 10j, sohasem ismert vilagit, amely sokfélesé-
gével, vdaltozatossagaval, gyengédségével és konyortelenségével
messze tuilhaladja midazt, amit az irék és kolték valaha-is papirra
vetettek a szerelemr6l.

Meglepetésrél meglepetésre vezeti olvaséjat Jean Rostand, s
ez az Ut a legegyszer(ibb szervezetektdl, az egysejtii lényektsl az
emberig vezet.

Kiilondsek a szerelem tutjai — ez a banalis szélas-mondas
Rostand leirdsaiban felfrissiil. De hogy mennyire kiildnosek és
furcsdk a szerelem utjai ebben az uj, ismeretlen vilagban, amelybe
az ember éppen hogy csak bepillantott, bizonyitjak azok a példik,
amelyeket Rostand tudoményos és koltéi egyszer(iséggel elénk tar.
Kutatisai sordn nem egyszer latta a szerelmi jaték tragikus befe-
jezését. Lefr példaul egy tengeri férget, amely a viz felszinén
lebeg. A szerelmi lizban a him és a néstény is vad, féktelen
tancba kezdenek, s tancuk igazi haldltdnc: a végén mindkét allat
elpusztul. A sperma és a peték csak a sziil6k haldla utin talal-
koznak Ossze, és termékenylilnek meg a vizben. Egy masik tengeri
allatrél, egy puhatestlirdl {rva, elmondja, hogy a parzads idszaka-
ban a him egy testrésze levalik, és a vizben Gszva 8ndlléan keresi
a néstényt, taldlja meg és egyesiil vele, Egy-egy néstény tébb ilyen
6nallésult szervet fogadhat be egyidSben. Nemkiilénben furcsa a
jolismert szitak6té megtermékenyiilésének mdédja is. A him eldszdr
6nmagat termékenyiti meg, azutdn nyakonragadja a ndstényt, és
annak testével egylitt egy furcsa, szivalakd ivet alkot. Az idealis
szerelem szimbdluma ez esetben élettani értelmet nyer.

»Sohasem tudjuk meg — Allapitja meg kényve végén az iré-
bioldgus, hogyan viselkedett egymas irdnt a n6é és a férfi, miutédn
kiemelkedtek az &4llatisdg kodébél. Mert késébb, ma maér, a két
emberi test titkos kozeledésében nagy szerepe volt és van a tarsa-
dalotnnak. Es éppen ezért — az elSfeltételek és formasigok miatt
— az ember eltdvolodott a természettdl, s a legjobb — helyeseb-
ben: a legrosszabb — uton halad a felé, hogy elveszitse két leg-
nagyobb Kkincsét, természetességét és érzésbeli szabadsagit.



