tdl sem, amelyet kozvetlen érintkezés-
sel nem is tapasztalhat, csupdn az ab-
lakiivegen 4&t, redénynyilasok ko&zott.
Egy szomoru, szégyenletes korszakrél
besz£&l,

Amikor az idék valtoznak, Vas eld-
szor Sarkozi Gyorgyre, a maértirhalalt
halt magyar {réra emlékezik, majd
1947-ben Nemes Nagy Agnesr8l, a te-
hetséges kolténérél ir, De aztan, vissza-
tér a minden korszakban veszélytelen
munkahoz: a III, Richardot forditja és
magyaréazza, Radnéti forditdsait méltat-
ja, a mult magyar értékeit eleveniti fel
(Kadar Erzsébet), de még vitdba mer
bocsdtkozni: 1946-ban szembeszall a-
zokkal, akik lehetetlen és tarthatatlan
szempontokbdl elmarasztaltdk Koszto-
lanyi Dezsét; harcol Waldapfel Babits-
hamisitasa ellen (1948), majd véglege-
sen mar, a multba meriil: Zrinyit
elemzi, Réakoczir6l ir, Goethe regényét
ismerteti, Villon életrajzat irja meg, a
Tartuffe-rél elmélkedik, Tell Vilmossal,
Henry Esmonddal foglalkozik. 1954-ben
a forditasrél ir értékes, de vitathatd so-
rokat. Felfedi forditéi ,mdhelytitkait”,
ismerteti elveit. Kétségbevonhatjuk
egyes tételeit, de maguk a forditisok
killonosen értékesek.

1955-ben forditéi és magyardzé mun-
kija is kissé m&s irdnyba terelGdik:
Whitmanrél és Apollinaire-rél {r — az-
tan, 1956-ban Babits lakasar6l Hatvany
BeszE8l6 hazak c. kitetébe, valamint
Osszeallitja a Magyar Eratot. Ennyi az

Meztelenek és halottak cimi regénye
utdn a zagrabi Zora j6voltdb6l most
olvashattuk Norman Mailer, a fiatal
_amerikai iré sorrendben harmadik re-
gényét, a Szarvasok kertjé-t.

Nem tagadjuk, a kivancsisdg - olvas-,
tatta veliink végig. Erdekelt benniinket
a Meztelenek és halottak irdja, aki az
élet és az emberi sorsok hdborus képé-
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egész. Az irodalom, a szellem emelkedé-
se vagy hanyatlisa egyetlen egyszer
sem hagyta érintetleniil Vas Istvan
miivét,

Vas Istvan, a kolté kivalé értGje a
koltészet mesterségének, pszicholégidja-
nak. Egy sz6b6l, egy mondat vagy vers-
sor aranylataibdl egy egész poétikat tud
kiolvasni. Mig irasait lapozzuk, nem-
egyszer meggy6z8dheigiink arrél, mi-
lyen kival6é ismerdje 6 a magyar nyelv-
nek: tolla jatszik a szavak értelmével,
mondatai szeliden fonédnak Ossze. Kri-
tikai {téletei pontosak, helytallék, meg-
taldlja az iré és az alkotds értékeit.
»A Mérleg” ciml irdsa igazi, élvezetes
esszé, amilyen kevés van a magyar iro-
dalomban. Mint tanulmanyiré Vas Ist-
van behatol a vizsgilt mibe, a legap-
rébb részleteket sem hanyagolja el. Er-
tesiiltsége megbzhat6 forrassi teszi ira-
sait.

Meg kell azonban mondanunk, hogy’
egyszer-kétszer tllsdgosan nagy enged-
ményt tett bizonyos koveteléseknek.
Kovetkezetes és igényes alkoté nem en-
gedheti meg magéinak azt az &llit4st,
hogy Radnéti verseiben a ,szocialista
szerelem” nyilatkozik meg (262. 1.), sem
azt, hogy Radnéti és Jézsef Attila sziir-
realista verseit ,tévelygés”’-nek nevezze
(263. 1.).

Habar az értekezd préza nem igazi te-
rillete VasIstvannak, egyes kritikai, ta-
nulmanyai rendkivil sikeriiltek, s alig
van benne a kényvben iras, amely nem
tartalmaz maradandé megdllapitast.

Szarvasok kertje

Bori Imre

nek olyan méreteit feszitette elénk,
hogy maradandé olvaséi élményeink
kozott el6keld helyet foglalhat el. Elsd
regényében wugyanis az embereknek
olyan széleskdrd galéridjat irta meg,
tarta fel, hogy a masodikhoz csak az el-
szegényedés jeleivel foghatott hozz4.
Ott kezdte, ahovd més ir6k esak hosz-
szas munka, gazdag élettapasztalatok



utan jutnak el: az >mberekben vald
gazdagsagndl. Es ki az a fiatal iré, aki
4llandéan tartani tudnd ezt a nagysze-
riien megostromolt csticsot? Mailer is
valsagba jutott. Maéasodik regénye, a
Barbdr partok semmiféle feltlinést nem
keltett, harmadik regénye pedig, bar
az ir6 tehetségének nem egy jelét 14t-
juk benne, meg sem kozeliti a Mezte-
lenek és halottak mivészi-emberi
szintjét.

Mailernek a haboru volt eredendd él-
ménye, ihletd forrdsa. Emlékétél még
ugy latszik most sem tud szabadulni,
hiszen {6h6se, a veteran repiilés, fel-
gyujtott szalmatetés viskék emlékétsl
tizve, veti bele magat pokeron nyert
pénzével a filmszinészek Hollywood
melletti nyaraléjanak zajos, intrikak-
kal, emberi tragédidkkal, embertelen-
ségekkel teli csillogé életébe, mulatsi-
nak alkoholgézébe. Es néha megbénitja
kezét, le kell hunynia a szemét: nem
tud feledni. Mas vilagba csdppent bele,
itt senki sem latta a haboruat, itt min-
denki a pénz és élvezet utan fut, ezért
szenved, aldozza fel magéat, ezért pom-
pazik a fogadasokon, alakoskodik és
alazkodik meg — szenved. Mailer f&-
hésének akkor lesz ismerds és érdekes
a Hollywood koérnyéki nyaralé — Désert
D’Or —, amikor sikeriil a kulisszdk mo-
gott, a csillogds mogé biajt arnyakban
meglatni az embereket, meztelenségii-
ket, erkolesi ziillottségiiket. A pénz vi-
lagdban ugyanazok a toérvények ural-
kodnak, mint a h&boruban. és a szen-
vedés sem kevesebb, Sergius, a vete-
ran piléta a béke haboris levegéjében
él, és ahogy Mailer megldtta a Mezte-
lenek és halottak-ban, hogy milyen ki-
csi az ember, mennyire ki van szolgal-
tatva idegen erdknek és hatalmaknak,
ugy mutatja most be ebben a regényé-
ben, hogy az ugynevezett békében sem
kiilénb a helyzet, csupan a korilmé-
nyek valtoznak, a lényeg nem: az em-
bertelenség eluralkodott a vildgon, kii-
16n pedig Amerikdban.

Désert D'Or a mésodik vilaghabori
utdn épiilt, tehat teljesen 4j véaros, 4j
vilag, s mégis tele van szennyel és biin-
nel. Ide jarnak pihenni és mulatni a
film févarosanak csillagai és itt keres-
nek ismerkedési alkalmat statisztdi és
joévendd iinepeltjei. Az egész nyarald
barok és mulaték, szélloddk és raffi-
nalt médon berendezett kunyhdk soka-
sdga. Sergius, a szegényh&z neveltje,
most leszerelt és nyugdfjas repiilds, a
maga fogalmaival és képzeteivel érke-
zik ebbe az dlomvilagba, de amint meg-
ismerkedik lakéival, multjukkal, szoka-

saikkal s betekint a kulisszdk mégé,
lassan folfedezi Hollywocd igazi arcat
és mi is bepillanthatunk a mai Ame-
rika életébe.

Mailer moralista, a tdrsadalmi és ma-
génerkodles kérdéseit vilagitja meg ko-
nyortelen Gszinteséggel és nyiltsaggal.
A tarsadalmi erkodles kérdéseit a Me-
Carthy-féle Amerika-ellenes tevékeny-
séget Kkivizsgald bizottsdg munkajabél
fejti ki: hogyan teszi ténkre, hogyan
fosztja meg embersége utolsd foszla-
nyaitél, becsiiletessége utolsé marad-
vanyatél is Eitelt, a rendezét. Ezzel
valik Eitel a regény kozponti alakjava,
és ezzel lesz a regény a mai Amerika
tikrévé is, amelyet egészen a kozel-
multig a kozépkori boszorkanyiildozé-
sek és a riadt félelem sotét drnyéka ho-
malyositott. Eitel, mint annyian Ame-
rikdban, becsiiletesen megtagadja a ta-
nuskodast, a vallomast, és kezdetben
hésiesen vallalja is a kidvetkezményeit:
elveszti 4llasat, kikozositi a tarsada-
lom, vagyona eliszik és ziillésnek in-
dul. Azutan mégsem tud elszakadni illu-
zi6itél: ugy érzi. megfosztottdk életé-
t6l, pedig az a mélypont, ahova a hol-
lywoodi fogalmak szerint jutott, volta-
képpen emberségének, erkolesi batorsa-
génak csucspontja. De mégis vonzza a
gazdagsag, a j6lét a kényelem, a film-
csindlés, és megtorik. Most ismét ref-
lektorok fényében élhet, de cserébe el-
vesztette Onbecsliletét, eldrulta melen-
getett 4lmait: nagy és értékes miivész-
filmeket csindlni, az emberrdl beszélni,
életet mutatni be, ftleszmélni. tudato-
sitani, hiinek maradni ©O6nmagdhoz és
vildgdhoz: a szegények Amerik4jahoz
és emberségéhez. Nagy 4lma, tervezett
forgatdkonyve kommercidlis sikerré va-
lik, mestersége csillog csupén, de lélek
nincs benne tébbé, lelkiismerete elné-
mult, taldn Orokre. Sergius. Eitel ba-
ratja és életének hi kroénikésa, elsza-
kad tdle, elveszti szeme ell, elmenekiil
Mexikéba, majd pedig New Yorkban
torreddor-iskolat nyit: hatat fordit a
,hivatalos” Amerikanak.

Mailer finom elemzésekkel mutatja
ki a rendezé lassd, de biztos ziillését,
elSkésziileteit, hogy a hirhedt bizottsag
kémjévé, hamis tanujava valjék. Kette-
jik beszélgetései felidézik a rendezd
multjat, lelki kétségeit, terveit, almait
és emberségének mélypontjat: amikor
megszinik 1ldozdtt vad lenni és ismét
a siker csillogasat tildozheti,

Arrél is gondoskodik Mailer, hogy
megviligitsa Eitel erkolesi ziillésének
koriilményeit: felvonultatja azt a vila-
got, azokat az embereket,ahonnan a
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rendezé kiszakadt és ahova vissza akar
térni, ha kell embersége dran is. Az
emberi szenny, erkolcsi romlés, perverz
szenvedélyek, szexualitds és szexudl-
patolégia oOrvényében forgatja meg az
olvasét. Szinésznbk, producensek, sta-
tasztdk, tancosnék, homoszexuadlis tipu-
sok, utcalanyok, szeretkezés és kabiio-
szer-élvezet, kockabarlangok, rulett-
asztalok kerit6k és csabiték képei ve-
szik koriil Eitelt. Ez az a vilag, amely-
ben nines emberség, csak pénz és szex,
minden hazugsdg, A4larc és kulissza.
Mindennek pedig végs6é kihangzisa az
embertelenség.

Regényének elsé lapjara Mailer egy
XV.: Lajos korabeli francia emlékirat-
ir6 néhany sorat jegyezte fel (innen
kapta regénye a cimét is) ,,A szarvasok
kertje, az drtatlansdgnak és erénynek
ez a gyujtéhelye, amelybe annyi dldo-
zat belefulladt, akik ha visszatérhetné-
nek a tdérsadalomba, elvetemiiltséget,
embertelenséget hozndnak magukkdl és

Debreczeni Gj

A koétet cimlapja elbeszéléseket jelez.
E mifaji meghatarozas tag fagalma
azonban Debreczeni Jézsef irasmivé-
szetének cizelldld sajatsdgat tekintve,
ugy fedi szébanforgé irasait, mint mond-
juk a 16ty6g6 zaké az alatta simuld j6l-
szabott mellényt.

A cimadé ,Emberhus” megjelolésen
sem valami zolai naturalizmusG vilag
homlokfeliratat kell érteniink. Az em-
beri husnak testmelege, paraja van, az
,2Emberhus”-nak, vagyis ezeknek a ko-
tetbegyiijtott irdsoknak pedig inkabb
légkoriik... S ezt a szublimélt légkort
a Dborszeszlangnil dolgoz6é szépmives
iré6 hozza létre. ’
- Kiilonosen -a kotet négy rokonvonat-
kozasii irasanak olvasdsakor érezzik,
hogy mégsem csak magikus jaték, nem
szellemidézés ez, husvér alakok szenve-
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mindazokat a hibdkat, amelyeket dtvet-
tek e hely tisztviselgitél. A sok rosszon
kiviil, amit ez a borzalmas hely az er-
kolesbn elkovetett, rettenetes megszd-
molni azt a rengeteg pénzt, amibe ez
az dllamnak kerilt...”. Igy figyelmez-
tet az ir6 mondainvaléjanak lényegére
mar regénye nyitdnyaban. Mert regé-
nye a csillogds mogott az 4arnyakat
mutatja meg, az alarc mogott az igaz-
sdgot, latszaterkdles mogott a patologi-
kus szenvedélyeket, az emberben az
embertelenséget, ruhék alatt a koécot,
egész babvildgat a pénznek, az onma-
gitdl is elidegenedett kapitalista tarsa-
dalomnak. -

Mailer ha” ebben a regényében nem
is érte el azokat a csucsokat, amelyeket
elsé regényében, de a miivészet eszko-
zeivel olyan tarsadalmi és erkolesi kér-
déseket tett fel, amelyek nemesak Ame-
rika Dbecsliletes polgarait tithetik szi-
ven, hanem mindenkit, aki szivén viseli
az emberiség sorsat.

Néhdany gondolat
kényvének olvasasakor

Fehér Ferenc

délyes 4brizoldsa helyett. Vagy ha az:
akkor a ,Hideg krematdérium” maértir-
alakjainak ma is é16 fantémjait idézi
meg az ir6. De ez nem a ,.gvilkosok koz-
tiink vannak!” dradmai felkiélt4sa.
Kurt, a hajdani tadbor SS-ruhas réme
példaul az el6kelé nyugatberlini étte-
rem tiszteletteljes hangt pincérjeként
csoszog oda nyolc év tavolabdl egykori
aldozata, most pedig diplomata-vendége
elé... S a bosszi ,megfizetni”’-lihegése
maér csak poharat megkoccinté ,fizetni”
igévé realizdlédik a tavozni késziild eém-
ber ajkén. Tetszetdsen kinalkozé térca-
iréi poén?. Nem, nemcsak az. A hang-
talanul csoszogd Kurt fantém-alakjan
még sokaig ott tartjuk figyelé tekinte-
tiinket, hidba értiink az irds végére.
Debreczeni gyakorlott, magabiztos {ré,
3 jél tudja, hogy a valészerlinek van



