
kell, fáj neki is az igazság. Nem vélet-
,1еrlf l tűnik fel könyve egyik helyén a 
polgárság örök vágya: a görög álom. 
Rögeszmeként végigkísérte ez az álom 
a polgári társadalmakat a bölcs őtől e-
gPszen a sírig. Camus mára sír szélén 
áll és látomásként feltunnek a görög 
derű  jegyei: „a balzsamos leveg ő, a kék 
tenger és az élet gyönyörei". De hol van 
ma mára polgár a görögség ősi ember-
ségétől és tisztaságától! Camus durván 
és kegyetlenül sorstársainak szemébe 
vágja az igazságot: „Mielőtt megjelen- 

hetnénk a görög szigeteken, sokáig, na- 
gyon sokáig kellene bennünket súrolni". 

A polgári ember bukása ez, a nagy, 
immár évtizedek óta tartó bukás, zu-
hanás. És ítéletnnondása is a zuhanó 
polgárság élete és erkölcse felett. Nem 
az ember nagyságának a prófétája az 
író, hanem egy züllött világé. De azért, 
habár tanulságos az olvasmány, egy pil-
lanatra sem leverő  vagy tragikus. Miért 
volna az? Hiszen a társadalmi fejl ődés 
vaslogikája teremtette ezt a helyzetet. 
ls ezt tudja Camus is. 

Nagymosoda  

Juhász Géza  

Régen hiányzott mára magyar könyv-
piacról Gelléri A. E. egyetlen regénye, 
a Nagymosoda. Még 1930-31-ben jelent 
meg elóbb folytatásokban a Magyar 
Hírlapban, majd könyvalakban is 
ugyanabban az évben a Pantheon kia-
dasában, s ezéu t a Szépirodalmi kiadó 
gondozásában most megjelent kđnyvet 
úgy üdvözölte a magyar kritika, mint 
az újabb magyar könyvkiadás egyik 
adósságának törlesztését. 

Gelléri Andor Endre neve és írásmű-
vészete nem ismeretlen a mi olvasók đ-
zönségünk előtt sem. A Testvériség-
Egység kiadó 1955-ben elbeszéléseinek 
egy igen szerencsés válogatását adta 
közre B. Szabó György komoly beveze-
tő  tanulmányával, 1957-ben pedig már 
eljutott hozzánk Egy önérzet története 
címen, „csonka életrajza" is, amely 
megszakadt az élettel együtt. 

Az olvasóközönség els ő  sorban elbe-
szélőnek ismeri a fasizmus áldozataként 
elhullott írot; Móricz Zsigmond a ma- 

gyar elbeszélđ  irodalom legnagyobb 
ígéretét látta benne, Kosztolányi De-
zső  pedig novelláinak tündéri realizmu-
sára figyelt fel már indulása idején. 
Gelléri viszont mindvégig egy olyan 
nagy regény megírására vágyott, ame-
lyet „annyi letörés, annyi félmunka után 
a teljes kifutás boldog fáradalmával" 
hagyott volna az utókarra. ónéletrajzi 
regényében így ír err ől egy énekesnővel 
folytatott beszélgetése kapcsán: „Hogy 
maga a legjobb kardalosnő  lehessen, 
ahhoz a szólisták vágya kell, s hagy é л  
jó novellista lehessek, ahhoz mindig 
regény után kell sóvárognom". Ennek 
az örökös sóvárgásnak egyetlen terméke 
a Nagymosoda, amely éppen ezért I 
rövid élet és csonka életmű  fontos ál-
lamisa. 

Minta megjelenés évéből is látszik, a 
Nagymosoda a pályakezdés korszaká-
ból való, s természeteseл  nem az a nagy 
regény, amelyről még a koncentrációs 
táborokban is ábrándozott az író. KI- 
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lönösen a szerkezeti lazaság szembeötl ő  
benne. A novellista Gellért négy embe-
ri sorsot formált meg a regényben az 
elbeszéléseire jelemző  finom írásművé-
szettel, de e sorokat nem kapcsolta, 
nem fonta eléggé szorosan össze a re-
gény szerkezeti szabályainak követel-
ménye szerint. Valóban inkább novellá-
~ba kívánkoznak ezek a sorsok, nagy-
részt egymástól függetlenül bonyolód-
nak, alakulnak, egymást alig befolyá-
solják, s csak véletlenül találkoznak 
helyemként és id őnként. 

A legérdekesebb Taubenak, a mosoda 
tulajdonosának sorsa és alakja. Szegény 
kisiparosból lett hatalmas nagyt őkés, 
élvhajhász, akit a pénz, a hatalom és 
élvezetek teljesen elkábítottak. A mo-
soda minden szerencsétlen munkásn ője 
alázatos rabn ője és szeret ője volt, ami-
kor és amíg akarta. Ez volta feltétele 
annak, hogy valaki bejuthasson az 
üzembe. Ujdornsült üzemvezet őjét, a 
munkásból lett hajcsárt így fogadja és 
oktatja: „Te, ebben az üzemben min-
denki kapható! Még a saját feleségem 
is. rJgy nézz körül, hogy egytől egyig, 
valamennyi a szeretőm volt. No, meny-
nyi szeretбd volt idáig? Ot? Te, mi 
éppen öten vagyunk jó barátok. S én 
közülük csak a negyedik helyen vagyok. 
Mert aki . köztünk az els ő, annak össze 
se lehet számolnia n őit... Pedig öcsém, 
nékem volt vagy hétszáz! Tudod-e, mit 
jelent ez? Minden szerelmi hang más 
és más. Hurrá! Tudod-e, milyen nagy 
boldogság visszagondolni erre?" 

Egy-két kudarc és a csömör érzése 
rádöbbentik élete aljasságára, mocskos-
ságára, rájön, hogy őt senki sem szere-
ti, csak a pénzét, és meghasonlik önma-
gával, sőt beleőrül rögeszméibe. Az a 
rögeszméje, hogy tisztátalan, s minden 
mocskos körülötte. Piciny porflekk az 
asztalon, a házak omladozó vakolata, 
minden erre a piszokra, szennyre emlé-
kezteti, s természetesen a mosoda 
szennyeshegyei is. Szobájába hatalmas-
fémyű  égőket rendel, házát éjszakán-
ként átfesteti fehérre, végül pedig maga 
is a mosógépbe veti magát, hogy meg-
tisztuljon. 

Tir János, a mosoda f ű tője szintén 
érdekes figurája a regénynek, de az 6  

sorsa is alig kapcsolódik a többiekéhez. 
Egy pincében lakik, de lakásán nincs 
zár, s éjszaka gyakran kap nála szállást 
egy-egy szánalmas csavargó. Ilyenkor 
még meg is vendégeli a látogatót. Az a 
harcra kész — de ábrándozásra is haj-
lamos — rokonszenves munkástípus 6, 
akit a magyar munkásmozgalomnak eb-
ben a nehéz időszakában senki sem szó- 

lít harcra. Ezért ábrándozik az id đs 
munkás arról, hagy Kínába megy har-
colni a munkásak jogaiért. De egy ki-
csit az összes munkásak apja, jólelk ű  
segítője és támogatója is, aki titokban 
egy-egy marék rizst szóra szegény, so-
vány munkáslányok szűkös ebédhordó-
iba, s aki olyan állhatatosan könyörög, 
hogy engédjék be Angelov munkástár-
sához, aki öngyilkos lett s haldoklik a 
kórházban. 

A legszorosabban még Angelov és 
Navák, a két munkás sorsa fon бdik 
össze. Novák a karrierre tör ő , minden-
kin keresztülgázoló munkásárulö, An-
gelov pedig — korábban munkástársa 
és barátja — a magányos, elkeseredett, 
perspektfvátlan élet ű  munkás, akit ál-
landón a munkanélküliség fenyeget, s 
ez a bizonytalanság végül öngyilkosság-
ba kerget. 

Tir János, különösen pedig sorsa igen 
erőteljesen fejezi ki a harmincas évek 
magyar munkásosztályának reményte-
len, embertelen helyzetét, a darab ke-
nyérért vívott elkeseredett küzdelmét, 
a lébbiztonságot, amelyben sokan árulói 
lesznek saját érdekeiknek és osztályuk-
nak. Igaz, Gelléri regényében, akár el-
beszéléseiben, nem ábrázol harcos, ön-
tudatos munkásokat, s ezt szemére is 
vetették még életében. ÍTgy t űnik azon-
ban, hagy a fasizmus el đretörésének, a 
magyar munkásmozgalom gyöngeségé-
nek ebben a korszakban ezzel az ábrá-
zolással hű  képet festett a magyar mun-
kásosztály helyzetér ől, s egyben a mun-
kásosztállyal együtt érz ő  értelmiségiek, 
írók bizonyos talajvesztettségét is tük-
rözi. Ez utóbbi tényt bizonyftja az . is, 
hagy Taube sorsában a szociális kérdés 
erkölcsi problémává ködösül el. Taube 
tulajdonképpen saját lelkiismeretfurda-
lásának lesz az áldozata, nem pedig 
helyzete objektív elllentm оandásosságá-
nak. 

A Kosztolányi által tündéri realiz-
musnak nevezett ábrázoló módszer a 
Nagymosodában is megfigyelhet ő, s 
Taube tudathasadásának és Tir éjszaká-
inak leírásában a legtündéribb. A re-
alitás és irrealitás, a valóságas történé-
sek és víziók olyan észrevétlenül csap-
nak át egymásba, olyan harmonikusan 
olvadnak egybe, mint a tündérmesében. 
Ez azonban egyáltalán nem megy a va-
lóságábrázolás hitelességёnek rovására, s 
a képzelgések leírása nagyszerűen ki-
egészíti a reális leírásokat. 

A fentiekből kitűnik, hogy Gelléri 
neon volt harcos író. Munkássága azon-
ban — a Nagymosoda is — a maga ko- 
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rában határozott kiállást jelentett  a 
munkásosztály mellett — mégpedig  
olyan korszakban, amikor ez eleve el-
zárta az író elől az érvényesülés lehe-
tőségét, s bizonytalan egzisztenciát, s őt  
szegénységet jelentett. Súlyos vád ez az  
írás а  ногth-Маgуагогѕ zйg ellen, szá-
monkérése a munkásosztály kétségbe- 

ejtő  helyzetének. Kompozíciós hibáitól  
és naiv moralizálásától eltekintve, a  
Nagymosoda igen érdekes olvasmány, a  
két világháború közötti irodalom fontos  
alkotása, ezen túl a fasizálódó Magyar-
ország munkássagának, az értelmiség  
szorongásának, talajtalanságának rajzá-
val fontos kordokumentum is.  

Évek m űve  

Tomán Lászl б  

VAS 1STVAN: VEK ЁS MŰVE'К .  
KRITI'KAK ЁS TANULMANYOK 1943-  
1956. MAGVETÓ KNY VKIADŐ ,  
BUDAPEѕT, 1958.  

Ha a költők és fordítók szakítanának  
maguknak időt, hagy írótársaik művef-
ről alkotott véleaményüket papírra ves-
sék, ha mindazok, akik „gyakorlati" em-
berek az irodalomban, többet foglalkoz-
nának elmélettel, s többet írnának az  
alkotás prablemáiról, nemcsak az iro-
dalom teoretikusai nyernének hiteles a-
nyagot kutatásaikhoz, hanem a „com-
man reader" is, ahogy Virginia Woolf  
nevezi az olvasót, választ kapna sok  
kérdésre, közelebb kerülne íróhoz és  
irodalomhoz.  

Vas István, akit költeményei és m ű-
fordításai révén ismerünk, nem feled-
kezett meg az eiméletr đl. Az első  írás,  
amelyet kötetében közöl, Vajthó László  
módszertani könyvéről szól, 1934-bő l  
való, az utolsó pedig a Magyar Era-
to utószava .— 1956-ból. Ez' a huszonkét  
év, amely bizonyosan sokkal több kriti- 

kát, tanulmányt, esszét termett, mint a-
шennyi a kötetben megjelent, látható  
nyomokat hagyott Vas István könyvén.  
1942-ig tulnyomórészt kritikát ír, Füst  
Milánról, Gelléri Andor Endre elbeszé-
léseiről, Schöpflin Aladár irodalomtör-
ténetéről, Takáts Gyula verseiről, He-
mingway regényéről, Nadányi Zoltán és  
Ránay György könyvéről. 1943-ban már  
nem számol be kritikai hangon olvas-
mányairól, hanem fordít. Allásfaglalá-
sára jellemző, hogy mit: angol költ őket,  
s hogy munkája izgalmas legyen, a ba-
rakk korszakból választja a m űveket.  A 
fordításhoz ő  maga írja az előszót is.  
1944-fen, a süllyedés, gyilkosságok,  
pusztulás idején, a koncentrációs tábo-  
rok és a dunaparti mészárlások évében,  
bujdosás közben naplójegyzeteket ké-
szít. Mi foglalkoztatja a költ őt, aki egy  
eldugott szobába kényszerült, nem lát-
hat napvilágot, aki meghalta világ szá-
mára, aki nincs, mégis van? Elsősorban  
olvas: Herceg Ferenc emlékiratait, az  
Evangéliumot, Arany Jánost és Tolsz-
tojt, Thoanas Mannt és az Ёnekek éne-
két. Miközben lejegyzi észrevételeit ol-
vasmányairól, nem szakad el a valóság- 
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