Nemrégen ismertettiik e folyéirat ha-
sdbjain Camus maig is legjellemz6bb
mivét, a Kozony-t. Most alkalmunk ki-
nalkozik, hogy a Nébel-dijas irénak
szerbhorvat nyelven most megjelent
konyvével, a Bukds-sal is foglalkozzunk,

A Kozony-ben egy O6nmagatél és a
tarsadalomtol elidegenedett, elemberte-
lenedett ember életutjaval ismerked-
tiink meg, Camusnek ebben a kdnyvecs-
kéjében az elidegnedés folyamatat ki-
sérhetjiik végig, szdz oldalnyi oOnvallo-
mas révén bepillanthatunk egy emberi
lélek sotétségébe. EbbSl a szempontbodl
a két mi kozott, amelyeket tobb mint
tizendt év vilaszt el egymastol, folfe-
dezhetlink bizonyos hasonlésigokat —
témajuk kozos: az elidegenedés —, de
lényeges kiilonbségeket is. Nem célunk
ezen a helyen elismételni mindazt, amit
emlitett irdasunkban mar elmondtuk. Csu-
pan a Kozony egy jellegzetességére hiv-
juk fela figyelmet: aregény fiatal hdse
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Bukaés

Bori Imre

nem ismeri fel helyzete reménytelensé-
gét, nem doébben sorsara, vakon és te-
hetetleniil 411 a tarsadalommal és em-
bertdrsaival szemben. Nem latja 6nma-
gat. Camus legujabb miivében a f6hds
maga elemzi ki onvizsgilatai soran a
benne-nétt idegenséget, embertelenséget.
Es éppen ezen a ponton kapesolhatjuk
o0ssze a két — idoben tavoli — mivet:
az egyik az elembertelenedett ember
kiils6, ez az 1j kényv pedig, belss, lelki
torténete.

A fentiekb6l mar az is kovetkezik,
hegy Camus vildgnézetének alapjaiban
alig hozott valami valtozast az elszallt
tébb mint tiz esztends. A habort ugyan
némileg belesz6lt az ir6 eszmei fejls-
désébe, elodazta a végsd kovetkezmé-
nyek levondsanak az idejét, az ember-
ben és az emberi 6sszetartozdsban vetett
hit reménye is megcsillant a Pestis lap-
jain, de az azéta eltelt évek polgari
fejlédése a Kozomy {rojdnak adtak iga-



zat, és nem a Pestis alkotéjanak. Tény,
hogy Camus a Kozény-ben elkezdett
sorsproblémékat, emberi helyzeteket
gombolyitja tovdbb. A fejlédést csupan
abban figyelhetjilk meg, hogy a Ko-
z0ny elidegenedett embere még intimebhb,
szinte lelki kozelségbe jutott, az iré be-
16lr6]l is dbrazolhatta a létnek azt az
4llapotat, amit a Kodzonyben kiilsé sors-
problémaként latott meg.

Az ir6 minden kiilsGséget lefejtett tor-
ténetérol. Csak a lényegét mondja, és
nem 4llit fel hése mogé kulisszakat. A
torténet is a lehet§ legegyszerlibb.
Jean Baptiste Clamance volt périzsi
liigyvéd, aki most Amszterdamban ké-
tes véallalkozasokbél él, néhany talalko-
zas soran elmondja élete torténetét, vall
a lelkében é16 fortelmekrol.

A tajat egyetlen egy vonéassal rajzolja
fel: ,Mi a dolgok kézéppontjidban A4l-
lunk. Nem tudom, észrevette-e, hogy
Amszterdam csatorndinak koncentrikus
korei hasonlék a Pokol koreihez? Ez
természetesen polgari pokol, tele rossz
dlmokkal. Ha kivilrdl hatolunk beléje
és atvergbdiink e korokon, bintetteivel
stirGbbé és sotétebbé valik az élet. Mi
itt az utolsé kérben &llunk.”

Ezutdn pedig jonnek a valloméasok:

»Ha 0j arcot litok, bennem valami
rogtdon riadét f£4j”.

Ez az elsé és legfontosabb jegye Ca-
mus h6se magatartdsdnak. Az {ré ti-
relemmel fejti fel a polgiri erkdlesi
rend, magatartds, gondolkodas szévetét.
El8sz0r is egy vagas a kortarsak és
Franciaorszig felé: ,.A francidknak két
tulajdonsdguk van: eszméket termelnek
és erkolestelenkednek. A francia ember
Ujsagot olvas és erkolestelenkedik.” A
tipikus francia polgir igy vall a maga
erkodlesérdl: ,Nekem semmiféle érdemem
nines: a telhetetlenség, amely a mi vi-
lagunkban felvaltotta az ambici6t, min-
dig megnevettetett”. A polgir kiilén-
bodzni akar, hat megkisérli a tarsadal-
mon kiviiliséget. A tdrsadalom f5lé akar
emelkedni. , Végiil is, fenn élni, ez még
az egyetlen méd, hogy az ember ismert
lehessen.” A retrospektiv visszaemléke-
zés eztutdn a ,boldog” francia ember, a
»boldog ember” életérzését kozvetiti. A
volt ugyvéd életének legboldogabb sza-
kaszira emlékezik, amikor a ,,biré itélt,
az elitélt bdnhdédott”, 6 pedig a kivétel
védettségében melegedett. ,,Hasonulé-
som az élettel tbkéletes volt minden
idegsejtemmel az élethez voltam f{iz-
ve”. Igy élt a ,boldog ember”: Tisztes-
séges, de jelentéktelen csalddbél szér-
mazom (apam katonatiszt volt): és még-

is, néha — ezt aldzatosan bevallom -
ugy éreztem magam, mintha Kiralyfi
volnék, Figyeljen ide, masrél volt itt
520, mint arr6l a hitrdl, amelyben élI-
tem; abban a hitben, hogy értelmesebb
vagyok a tobbiekkel. Kiilonben is az ilyen
hitnek ninecs semmi jelentfsége, annal
kevésbé, mert annyi tokfejjel kell
osztozni rajta. Nem; ahogy telve voltam
élettel, Ugy éreztem — tétovazok be-
vallani —: kivédlasztott vagyok. Ki va-
gyok véalasztva a tobbiek koziil a hossza
és 4llandé sikeres életre. Ez, végsé fo-
kon, szerénységem koOvetkezménye volt.
Elutasitottam, hogy ezeket az erényeket,
csak magamnak tulajdonftsam... Ezért,
boldogan élve, éreztem, hogy felsGbb
hatdrozatra, fel vagyok hatalmazva a
szerencsére ... Boldog voltam, de...
ugyanakkor semmi sem tudott kielégi-
teni. Minden sikerem egy ujabbat ki-
vantatott meg velem. Unnepélyrdl iin-
nepélyre jartam. Megtortént, hogy e-
gész éjjel tancoltam, mindinkibb bo-
londulva az élet utdn. Néha, az é&jszaka
kései éraiban, amikor a téne, az alko-
hol koénnyihsége, felheviiltségem, a
mindenkit6l valé elszakadas vad gyo-
nydrokbe ragadt, — csordultig voltam
velilk, s belefaradtam —, a faradsag
sz8lsd hataran, egy pillanatban, ugy
éreztem, hogy megértettem az élet és a
vildg titkat. De mésnapra elmult a f4-
radtsag, vele elszillt a titok is, és én
ijbol rohamozni kezdtem”. Egy este
aztdn megvaltozott benne és koriilétte
minden. A boldogsdg tovatiint. Az ligy-
véd, aki addig csakis ,,j6t tett” az em-
berekkel, ingyen védte Oket a birésa-
gon, szolgélatkész volt, eldzékeny, stb,
a Szajnin &thaladva nevetést hallott
maga mogétt, és amikor = hatranézett,
nem latott senkit a kbzelben. Ez a hang
azutdn elkisérte, megkeseritette az éle-
tét. Mert minden jétette, irgalmasséga,
nagylelkiisége, szolgilatkészsége nem
volt mas, mint embertdrsainak meg-
aldzésa. Megaldzta Oket, szolgdlatokat
tett neki, tehat embertarsai lekdtele-
zettjeivé valtak, és 6 boldog volt, ecsak
adott, tehat folébiik kerekedett. Es egy
méasik este mozdulatlan maradt, amikor
a Szajnabdl egy ongyilkos né segély-
kialtasait hozta feléje a szél. Radébbent
6nmaga gyaldzatdra. Mig az emberek
kozott jart, és gy érezte, hogy testi
kozelbe keriilt hozzajuk, 1élekben mesz-
sze, nagyon téavol jart télitk. Emberte-
len viszonyban élt az emberekkel. Es
akkor ugy érezte, hogy éppen azt felej-
tette el, amit eddig tanulds nélkiil is
tudott: élni. Meglatta magat: a baratsa-
gossdg kérge alatt a maga embertelen
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halotti maszkjat. Meztelenné valt a
lelke. Meglatta a poklot, Camusra jellem-
zden, igy vall errdl: ,Kiilésnben is, ha
mindenki nyiltan vallana igazi foglal-
kozasardél, felfedné énjét, az ember nem
tudnd, mit is kell most tennie... Po-
kol lenne az!”

Amikor a f6h3s fenyegetettne{s érzi ma
gat, tehat akkor, amikor radébben em-
bertelenségére, menekiilni akar és fel-
szdmolja addigi polgari életét. Mene-
kiilnie kell, hiszen igy beszél: ,Volt gz
én életemben is egy nagy szerelem, de
e szerelem targya én magam voltam.”
Camus f6hésének erre alapul életfilozé-
fidja, amely, mint eddig is lattuk, nem
més, mint az elidegenedett ember apo-
légidja. Természetesen nem vélaszthat-
juk szét ezt a filozéfiat a rédsbbenés
folyamatatél, Mikor kerek egésszé 4ll
Ossze a kusza vallomdasokbél ez a filo-
zéfia rendszerre, akkor tudjuk meg a
f6hés hazug élete tdrténetének minden
fontos mozzanatét is. .

Cinikusak ezek a vallomisok, Kkit4-
rulkozdsok. Az emberi lélek fekélyei
pattanak fel és 4rad a lélek gennye.
Ilyeténképpen: ,Undorodni 8nmagatél?
Ugyan méar! En mindig csak mésoktél
undorodtam!” Vagy: ,Oszintén szélva,
még soha nem voltam 3szinte’.’ ,,Ne vard
az utolsé {téletet, mert az naprél-napra
folyik.” Es nincs tSle menekvés. Az em-
ber elembertelenedésének utja kiszadmit-
hatatlan, és a siillyedés foka ismeret-
len. Camus nem 14t kiutat, nem tud
felhozni mentséget, egy szalmaszélat
sem tud dobni az OSrvény tolcsérében
fuldoklénak. A gazdagsag — mondja a
regény hése — még nem szabadulis,
csupan az elodizds lehetdsége. A mai
polgdri vildg anyagi j6létében csupén
ezt akarja: eloddzni a felismerés elke-
riilhetetlen pillanatat, ’

Mert az igazsdg — ezt vallja Camus
is — elviselhetetlen. Es a kontorfalazés
egy ujabb kére kezdddik ezzel a tény-
nyel. Hulldmai befogjidk az egész pol-

gari tarsadalmat. A polgéri tarsadalom, -

mondja a regény f6hése, az orszigot
papucsba bujtatta, azutdn megnyitotta
elétte a haldl kapujat. Mert ott is a ha-
zugsag Uli diadalat. De sokkal mélyebb
a kérdés, Camus a polgéri lélek leg-
mélyét is megbolygatja, amikor hdsét
fgy gondolkodtatja: , Kiilonben is senki-
nek sem tudunk meggy6z6dni az artat-
lans&gardl, amig meg nem bizonyoso-
dunk mindenkinek a blindsségéral.
Minden ember tantskodik. Minden més
ember bline — ez az én hitem és egyet-
len reményem.” Majd tovdbb: ,Nem le-
het semmivel sem igazolni, hogy az em-
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ber él. De mindig akad érv az ember
meggyilkoldsa mellett. Ezért a blGnnek
mindig akad tigyvédje, mig az 4rtatlan-
sagnak csak olyan ritkdn.”” Az ember-
nek, a polgari tarsadalomnak ez a szu-
letésével jelentkezd eredendé biine, Ca-
mus fogalmazdsdban az ,artatlan bdGn”
motivuma, amely a polgari élet egzisz-
tenciajabdl taplalkozik, mozgatja az e-
gész polgdri tarsadalom szellemi, lelki
életét, erkdlesi vilagat. A regény féhdse
megprébal nyiltan szembenézni ezekkel
a kérdésekkel. A regény végén maga
mondja, hogy a polgir kétarcusagat,
kétlakisdgat elfogadta olyannak, ami-
lyen, és nem szornyiilkodott el a latot-
takon. Es ebbdl kovetkezben végiggon-
dolta kérdését.

A regénybél a zért, énkérébe fulladt
polgari h3s alakja bontakozik ki, akit
a ,rabok lirizmusdnak” levegdje vesz
koriil. A rabsig és a bizonytalansag ér-
zése uralkodik a mfiben, hiszen az em-
ber semmiben sem lehet bizonyos —
mondja Camus hése. Es ha mér a rab-
ség hangulata ennyire eluralkodott, el-
keriilhetetlen, hogy annak ellentétérdl, a
szabadsagrol is ne essék sz6. Camus f6-
hése, az egész ma filozéfia bedllitottsa-
gdban igy vall az életrdl, térsadalom-
rol, emberrél: ,,A szabadsdg nem ajén-
|dék és nem Kitiintetés, amit pezsgédurro-
g4s kdzben linnepelhetiink. Nem! Hanem
robot és végtelen verseny, maganossag
és kimeritd valami”. A rabsag? Vég-
kovetkeztetésként cinikus vallomés: ,a
rabsig a jovends jététeménye”.

Ezzel pedig akar be is zarhatjuk a
kort. ,,A vadirat kész, De ugyanakkor a
lelki kép, amit kortarsaimnak ajénlok,
tiik6rré is valt”. Ezt mar a szerz0 mond-
ja, akiben lejatszédott az embernek, —
természetesen a polgdr-embernek — a
tragikomédidja, amely onmagéban tra-
gikus ugyan, de végsd kovetkeztetésé-
ben mégis a jové komikus akcentusai-
ba olvad. Mert ez nem az emberiség,
csak a polgar életének és j6vGjének a
képe. A regény f6hése ezt mondja ma-
g4rél: ,,Végiil is, proféta vagyok, kovek
pusztasdgaba menekiilt, kodbe és 4po-
rodott vizekbe kergetett k6zépszerd idok
jésa. Megvalté nélkiili Illés, tele lazzal,
alkohollal, hitam a penészes ajténak
vetve, ujjamat egy szilk égboltra emel-
ve; proféta, aki a torvényen kiviili em-
bereket 4arasztja el sértéseivel, akik
nem tudjak elviselni az itéletet. Nem
viselhetik el, ebben van az egésznek a
nyitja”.

Camus a vég tudatdban fr, de ugy,
hogy f4j neki a valésag, amit meglatott,
faj neki, amit polgdrtarsairél mondania



kell, f4j neki is az igazsig. Nem vélet-
vlenil tlinik fel kényve egyik helyén a
polgirsag Orok véagya: a gordg 4alom.
Rogeszmeként végigkisérte ez azdlom
a polgari tarsadalmakat a bolcsdtsl e-
gészen a sirig. Camus mér a sir szélén
4l] és latomésként feltinnek a gordg
der(i jegyei: ,,a balzsamos levegs, a kék
tenger és az élet gyonyodrei”. De hol van
ma mAr a polgir a gorogség Osi ember-
ségétdl és tisztasagitol! Camus durvan
és kegyetleniil sorstarsainak szemébe
vagja az igazsagot: ,Miel6tt megjelen-

Réegen hidnyzott mar a magyar kényv-
piacrél Gelléri A. E. ezyetlen regénye,
a Nagymosoda. Még 1930-31-ben jelent
meg el6bb folytatdsokban a Magyar
Hirlapban, majd koényvalakban is
ugyanabban az évben a Pantheon kia-
dasaban, s ezért a Szépirodalmi kiadd
gondozisdban most megjelent kdnyvet
ugy Udvozolte a magyar kritika, mint
az uUjabb magyar konyvkiadis egyik
addssiganak torlesztését.

Gelléri Andor Endre neve és frasmi-
vészete nem ismeretlen a mi olvasékd-
zonségiink eldtt sem. A Testvériség-
Egység kiadd 1955-ben elbeszéléseinek
egy igen szerencsés vilogatisit adta
kozre B. Szabé Gyoérgy komoly beveze-
t6 tanulmdnyaval, 1957-ben pedig mér
eljutott hozzidnk Egy Onérzet torténete
cimen, ,csonka életrajza” is, amely
megszakadt az élettel egyiitt.

Az olvasékozonség elsé sorban elbe-
5z€16nek ismeri a fasiznus aldozataként
elhullott {rot; Méricz Zsigmond a ma-

hetnénk a gérdg szigeteken, sok4ig, na-
gyon sokdig kellene benniinket strolni”.

A polgari ember bukisa ez, a nagy,
immar évtizedek 6ta tarté bukas, zu-
hanis. Es {téletmond4sa is a zuhané
polgarsag élete és erkodlcse felett, Nem
az ember nagysdginak a préfétdja az
iré, hanem egy ziill6tt vilagé. De azért,
habar tanulsagos az olvasmény, egy pil-
lanatra sem leverdé vagy tragikus. Miért
volna az? Hiszen a tarsadalmi fejlédés
vaslogikaja teremtette ezt a helyzetet.
Es ezt tudja Camus is.

Nagymosoda

Juhész Géza

gyar elbeszéld irodalom legnagyobb
fgéretét latta benne, Kosztoldnyi De-
zs6 pedig novelldinak tiindéri realizmu-
sira figyelt fel mar induldsa idején.
Gelléri viszont mindvégig egy olyan
nagy regény megiriasara vagyott, ame-
lyet ,,annyi letorés, annyi félmunka utdn
a teljes kifutds boldog faradalmdval”
hagyott volna az utékorra. Onéletrajzi
regényében igy ir errdl egy énekesndvel
folytatott beszélgetése kapcsdn: ,,Hogy
maga a legjobb kardalosnd lehessen,
ahhoz a szOlistdk vagya kell, s hogy én
j6 mnovellista lehessek, ahhoz mindig
regény utan kell sévarognom”. Ennek
az 6rokods s6vargisnak egyetlen terméke
a Nagymosoda, amely éppen ezért e
révid élet és csonka életmd fontos 4l-
loma4sa.

Mint a megjelenés évébil is litszik, a
Nagymosoda a palyakezdés korszaki-
bdl valé, s természetesen nem az a nagy
regény, amelyr6l még a koncentricios
tdborokban is 4brandozott az iré. Kii-
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