
Bukás  

Biri Imre  

Nemrégen ismertettük e folyóirat ha-
sábjain Camus máig is legjellemzőbb  
művét, а  Кdzбn-t. Most alkalmunk kí-
nálkozik, hogy a Nóbel-díjas írónak  
szerbhorvát nyelven most megjelent  
könyvével, a Bukás-sal is foglalkozzunk.  

A Közöny-ben egy önmagától és a  
társadalomtól elidegenedett, elemberte-
lenedett ember életútjával ismerked-
tünk meg, Camusnek ebben a könyvecs-
kéjében az elidegnedés folyamatát kí-
sérhetjük végig, száz oldalnyi önvallo-
más révén bepillanthatunk egy emberi  
lélek sötétségébe. Ebb ől a szempontból  
a két mű  között, amelyeket több mint  
tizenöt év választ el egymástól, fölfe-
dezhetünk bizonyos hasonlóságokat  —
témájuk közös: az elidegenedés de  
lényeges különbségeket is. Nem célunk  
ezen a helyen elismételni mindazt, amit  
említett írásunkban már elmondtuk. Csu-
pán aKözöny egy jellegzetességére hív-
juk fel a figyelmet: a regény fiatal h őse  

nem ismeri fel helyzete reménytelensé-
gét, nem döbben sorsára, vakon és te-
hetetlenül álla társadalommal és em-
bertársaival szemben. Nem látja önma-
gát. Camus legújabb m űvében a főhős 
maga elemzi ki önvizsgálatai során a 
benne-nőtt idegenséget, embertelenséget. 
És éppen ezen a ponton kapcsolhatjuk  

össze a két — id őben távoli — művet: 
az egyik az elembertelenedett ember 
külső , ez az új könyv pedig, bels ő , lelki 
története.  

A fentiekből már az is következik, 
hogy Camus világnézetének alapjaiban 
alig hozott valami változást az elszállt 
több mint tíz esztend ő . A háború ugyan 
némileg beleszólt az író eszmei fejl ő-
désébe, elodázta a végs ő  következmé-
nyek levonásának az idejét, az ember-
ben és az emberi összetartozásban vetett 
hit reménye is megcsillanta Pestis lap-
jain, de az azóta eltelt évek polgári 
fejlődése a Közöny írójának adtak iga- 

428  



zat, és nem a Pestis alkotójának. Tény, 
hogy Camus a Közöni-ben elkezdett 
sorsproblémákat, emberi helyzeteket 
gombolyítja tovább. A fejlődést csupán 
abban figyelhetjük meg, hogy a Kö-
zöny elidegenedett embere még intimebb b  
szinte lelki közelségbe jutott, az író be-
lölről is ábrázolhatta a létnek azt az 
állapotát, amit a Közönyben küls ő  sors-
problémaként látott meg. 

Az író minden külsőséget lefejtett tör-
ténetéről. Csak a lényegét mondja, és 
nem állít fel h őse mögé kulisszákat. A 
történet is a lehet ő  legegyszerűbb. 
Jean Baptiste Clamance volt párizsi 
ügyvéd, aki most Amszterdamban ké-
tes vállalkozásokból él, néhány találko-
zás során elmondja élete történetét, vall 
a lelkében élő  förtelmekről. 

A tájat egyetlen egy vonással rajzolja 
fel: „Mi a dolgok középpontjában ál-
lunk. Nem tudom, észrevette-e, hogy 
Amszterdam csatornáinak koncentrikus 
körei hasonlók a Pokol köreihez? Ez 
természetesen polgári pokol, tele rossz 
álmokkal. Ha kívülről hatolunk beléje 
és átvergődünk e körökön, bűntetteivel 
sűrűbbé és sötétebbé válik az élet. Mi 
itt az utolsó körben állunk." 

Ezután pedig jönnek a vallomások: 
„Ha új arcot látok, bennem valami 

rögtön riadót fúj". 
Ez az első  és legfontosabb jegye Ca-

mus hőse magatartásának. Az író tü-
relemmel fejti fel a polgári erk đlcsi 
rend, magatartás, gondolkodás szövetét. 
Először is egy vágás a kortársak és 
Franciaország felé: ,.A franciáknak két 
tulajdonságuk van: eszméket termelnek 
és erkölcstelenkednek. A francia ember 
újságot olvas és erkölcstelenkedik." A 
tipikus francia polgár így vall a maga 
erkölcséről: „Nekem semmiféle érdemem 
nincs: a telhetetlenség, amely a mi vi-
lágunkban felváltotta az ambíciót, min-
dig megnevettetett". A polgár külön-
bözni akar, hát anegkísérli a társadal-
mon kívüliséget. A társadalom fölé akar 
emelkedni. „Végül is, fenn élni, ez még 
az egyetlen mód, hogy az ember ismert 
lehessen." A retrospektív visszaemléke-
zés eztután a „boldog" francia ember, a 
„boldog ember" életérzését közvetíti. A 
volt ügyvéd életének legboldogabb sza-
kaszára emlékezik, amikor a „bíró ítélt, 
az elitélt bűnhődött", ő  pedig a kivétel 
védettségében melegedett. „Hasonulá-
som az élettel tökéletes volt minden 
idegsejtemmel az élethez voltam f űz-
ve". igy élt a „boldog ember": Tisztes-
séges, de jelentéktelen családból szár-
mazckm (apám katonatiszt volt); és més ~-  

is, néha — ezt alázatosan bevallom --
úgy éreztem magam, mintha királyfi 
volnék. Figyeljen ide, másról volt itt 
szó, mint arról a hitr ől, amelyben él-
tem; abban a hitben, hogy értelmesebb 
vagyok a többiekkel. Különben is az ilyen 
hitnek nincs semmi jelent ősége, annál 
kevésbé, mert annyi tökfejjel kell 
osztozni rajta. Nem; ahogy telve voltam 
élettel, úgy éreztem — tétovázok be-
vallani —: kiválasztott vagyok. Ki va-
gyok választva a többiek közül a hosszú 
és állandö sikeres életre. Ez, végs đ  fo-
kon, szerénységem következménye volt. 
Elutasítottam, hogy ezeket az erényeket, 
csak magamnak tulajdonítsam... Ezért, 
boldogan élve, éreztem, hogy fels őbb 
határozatra, fel vagyok hatalmazva a 
szerencsére ... Boldog voltam, de .. . 
ugyanakkor semmi sem tudott kielégí-
teni. Minden sikerem egy újabbat kí-
vántatott meg velem. Ünnepélyr ől iin-
nepélyre jártam. Megtörtént, hogy e-
gész éjjel táncoltam, mindinkább bo 
londulva az élet után. Néha, az éjszaka 
kései óráiban, amikor a tánc, az alko-
hol könnyűsége, felhevültségem, a 
mindenkitől való elszakadás vad gyö-
nyörökbe ragadt, — csordultig voltam 
velük, s belefáradtam —, a fáradság 
szélső  határán, egy pillanatban, úgy 
éreztem, hogy megértettem az élet és a 
világ titkát. De másnapra elmúlta fá-
radtság, vele elszállta titok is, és én 
újból rohamozni kezdtem". Egy este 
aztán megváltozott benne és körülötte 
minden. A boldogság tovatűnt. Az ügy-
véd, aki addig csakis „jót tett" az em-
berekkel, ingyen védte őket a bírósé=  
gon, szolgálatkész volt, előzékeny, stb, 
a Szajnán áthaladva nevetést hallott 
maga mögött, és amikor hátranézett, 
nem látott senkit a közelben. Ez a hang 
azután elkísérte, megkeserítette az éle-
tét. Mert minden jótette, irgalmassága, 
nagylelkűsége, szolgálatkészsége nem 
volt más, mint embertársainak meg-
alázása. Megalázta őket; szolgálatokat 
tett neki, tehát embertársai lekötele-
zettjeivé váltak, és ő  boldog volt, csak 
adott, tehát fölébük kerekedett. És egy 
másik este mozdulatlan maradt, amikor 
a Szajnából egy öngyilkos n ő  segély-
kiáltásait hozta feléje a szél. Rádöbbent 
önmaga gyalázatára. Míg az emberek 
között járt, és úgy érezte, hogy testi 
közelbe került hozzájuk, lélekben mesz-
sze, nagyon távol járt t őlük. Emberte-
len viszonyban élt az emberekkel. És 
akkor úgy érezte, hogy éppen azt felej-
tette el, amit eddig tanulás nélkül is 
tudott: élni. Meglátta magát: a barátsá-
aosság kérge alatt a maga embertelen 
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halotti maszkját. Meztelenné vált a 
lelke. Meglátta a poklot, Camusra jellem-
zően, így vall err ől: „Különben is, ha 
mindenki nyiltan vallana igazi foglal-
kozásáról, felfedné énjét, az ember nem 
tudná, mit is kell most tennie ... Po-
kol lenni az!" 

Amikor a főhđs fenyegetettneik érzi ma 
gát, tehát akkor, amikor rádöbben em-
bertelenségére, menekülni akar és fel-
számolja addigi polgári életét. Mene 
külnie kell, hiszen így beszél: „Volt az 
én életemben is egy nagy szerelem, de 
e szerelem tárgya én magam voltam." 
Camus főhősének erre alapul életfilozó-
fiája, amely, mint eddig is láttuk, nem 
más, mint az elidegenedett ember apo-
lógiája. Természetesen nem választhat-
juk szét ezt a filozófiát a rádöbbenés  
folyamatától, Mikor kerek egésszé áll  
össze a kusza vallomásokból ez a filo-
zófia rendszerre, akkor tudjuk meg  a 
fđhős hazug élete történetének minden  
fontos mozzanatát is.  

Cinikusak ezek a vallomások, kitá-
rulkozások. Az emberi lélek fekélyei  
pattanok fel és árad a lélek gennye.  
Ilyeténképpen: .,Undorodni önmagától?  
Ugyan már! Én mindig csak másoktól  
undorodtam!" Vagy: „бszintén szólva,  
még soha nem voltam őszinte'.' „Ne várd  
az utolsó ítéletet, mert az napról-napra  
folyik." És nincs tőle menekvés. Az em-
ber elembertelenedésének útja kiszámít-
hatatlan, és a süllyedés foka ismeret-
len. Camus nem lát kiutat, nem tud  
felhozni mentséget, egy szalmaszált  
sem tud dobni az örvény tölcsérében  
fuldoklónak. A gazdagság — mondja  a 
regény hőse — még nem szabadulás,  
csupán az elodázás lehet ősége. A mai  
polgári világ anyagi jólétében csupán  
ezt akarja: elodáznia felismerés elke-
rülhetetlen pillanatát.  

Mert az igazság — ezt vallja Camus  
is — elviselhetetlen. És a köntörfalazás  
egy újabb köre kezdődik ezzel a tény-
nyel. Hullámai befogják az egész pol-
gári társadalmat. A polgári társadalom, 
mondja a regény főhőse, az országot 
papucsba bújtatta, azután megnyitotta  
előtte a halál kapuját. Mert ott is a ha-
zugság üli diadalát. De sokkal mélyebb  
a kérdés, Camus a polgári lélek leg-
mélyét is megbolygatja, amikor h ősét  
fgy gondolkodtatja: „Különben is senki-
nek sem tudunk meggyőződni az ártat-
lanságáról, amíg meg nem bizonyoso-
dunk mindenkinek a bűnösségérđ l.  
Minden ember tanúskodik. Minden más  
ember bűne — ez az én hitem és egyet-
len reményem." Majd tovább: „Nem le-
hit semmivel sem igazolni, hogy az mi- 

ben él. De mindig akad érv az ember 
meggyilkolása mellett. Ezért a bűnnek 
mindig akad ügyvédje, míg az ártatlan-
ságnak csak olyan ritkán." Az ember-
nek, a polgári társadalomnak ez a szű-
letésével jelentkező  eredendő  bűne, Ca-
mus fogalmazásában az „ártatlan b űn" 
motívuma, amely a polgári élet egzisz-
tenciájából táplálkozik, mozgatja az e-
gész polgári társadalom szellemi, lelki 
életét, erkölcsi világát. A regény f őhőse 
megpróbál nyiltan szembenézni ezekkel 
a kérdésekkel. A regény végén maga 
mondja, hogy a polgár kétarcúságát, 
kétlakiságát elfogadta olyannak, ami-
lyen, és nem szörnyülködött el a látot-
takon. És ebből következően végiggon-
dolta kérdését. 

A regényből a zárt, önkörébe fulladt 
polgári hős alakja bontakozik ki, akit 
a „rabok lírizmusának" leveg ője vesz 
körül. A rabság és a bizonytalanság ér-
zése uralkodik a műben, hiszen az em-
ber semmiben sem lehet bizonyos —  
mondja Camus h őse. És ha mára rab-
ság hangulata ennyire eluralkodott, el-
kerülhetetlen, hogy annak ellentétér đl, a 
szabadságról is ne essék szó. Camus fő-
hőse, az egész mű  filozófia beállítottsá-
gában így vall az életről, társadalom-
ról, emberről: „A szabadság nem aján-
dék és nem kitüntetés, amit pezsg đdurro-
gás közben ünnepelhetünk. Nem! Hanem 
robot és végtelen verseny, magánosság 
és kimerítő  valami". A rabság? Vég-
következtetésként cinikus vallomás: „a 
rabsága jövendő  jótéteménye". 

Ezzel pedig akár be is zárhatjuk a 
kört. „A vádirat kész. De ugyanakkor a  
lelki kép, amit kartársaimnak ajánlok, 
tükörré is vált". Ezt mára szerz đ  mond-
ja, akiben lejátszódott az embernek, —
természetesen a polgár-embernek — a 
tragikomédiája, amely önmagában tra-
gikus ugyan, de végső  következtetésé-
ben mégis a jövő  komikus akcentusai-
ba olvad. Mert ez nem az emberiség, 
csak a polgár életének és jöv őjének a 
képe. A regény főhőse ezt mondja ma-
gáról: „Végül is, próféta vagyok, kövek 
pusztaságába menekült, ködbe és ápo-
rodott vizekbe kergetett középszer ű  idők 
jósa. Megváltó nélküli Illés, tele lázzal, 
alkohollal, hátam a penészes ajtónak 
vetve, ujjamat egy sz űk égboltra emel-
ve; proféta, aki a törvényen kívüli em-
bereket árasztja el sértéseivel, akik 
nem tudják elviselni az itéletet. Nem 
viselhetik el, ebben van az egésznek a 
nyitja". 

Camus a vég tudatában ír, de úgy, 
hogy fáj neki a valóság, amit meglátott, 
fáj neki, amit polgártársairól mondania 
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kell, fáj neki is az igazság. Nem vélet-
,1еrlf l tűnik fel könyve egyik helyén a 
polgárság örök vágya: a görög álom. 
Rögeszmeként végigkísérte ez az álom 
a polgári társadalmakat a bölcs őtől e-
gPszen a sírig. Camus mára sír szélén 
áll és látomásként feltunnek a görög 
derű  jegyei: „a balzsamos leveg ő, a kék 
tenger és az élet gyönyörei". De hol van 
ma mára polgár a görögség ősi ember-
ségétől és tisztaságától! Camus durván 
és kegyetlenül sorstársainak szemébe 
vágja az igazságot: „Mielőtt megjelen- 

hetnénk a görög szigeteken, sokáig, na- 
gyon sokáig kellene bennünket súrolni". 

A polgári ember bukása ez, a nagy, 
immár évtizedek óta tartó bukás, zu-
hanás. És ítéletnnondása is a zuhanó 
polgárság élete és erkölcse felett. Nem 
az ember nagyságának a prófétája az 
író, hanem egy züllött világé. De azért, 
habár tanulságos az olvasmány, egy pil-
lanatra sem leverő  vagy tragikus. Miért 
volna az? Hiszen a társadalmi fejl ődés 
vaslogikája teremtette ezt a helyzetet. 
ls ezt tudja Camus is. 

Nagymosoda  

Juhász Géza  

Régen hiányzott mára magyar könyv-
piacról Gelléri A. E. egyetlen regénye, 
a Nagymosoda. Még 1930-31-ben jelent 
meg elóbb folytatásokban a Magyar 
Hírlapban, majd könyvalakban is 
ugyanabban az évben a Pantheon kia-
dasában, s ezéu t a Szépirodalmi kiadó 
gondozásában most megjelent kđnyvet 
úgy üdvözölte a magyar kritika, mint 
az újabb magyar könyvkiadás egyik 
adósságának törlesztését. 

Gelléri Andor Endre neve és írásmű-
vészete nem ismeretlen a mi olvasók đ-
zönségünk előtt sem. A Testvériség-
Egység kiadó 1955-ben elbeszéléseinek 
egy igen szerencsés válogatását adta 
közre B. Szabó György komoly beveze-
tő  tanulmányával, 1957-ben pedig már 
eljutott hozzánk Egy önérzet története 
címen, „csonka életrajza" is, amely 
megszakadt az élettel együtt. 

Az olvasóközönség els ő  sorban elbe-
szélőnek ismeri a fasizmus áldozataként 
elhullott írot; Móricz Zsigmond a ma- 

gyar elbeszélđ  irodalom legnagyobb 
ígéretét látta benne, Kosztolányi De-
zső  pedig novelláinak tündéri realizmu-
sára figyelt fel már indulása idején. 
Gelléri viszont mindvégig egy olyan 
nagy regény megírására vágyott, ame-
lyet „annyi letörés, annyi félmunka után 
a teljes kifutás boldog fáradalmával" 
hagyott volna az utókarra. ónéletrajzi 
regényében így ír err ől egy énekesnővel 
folytatott beszélgetése kapcsán: „Hogy 
maga a legjobb kardalosnő  lehessen, 
ahhoz a szólisták vágya kell, s hagy é л  
jó novellista lehessek, ahhoz mindig 
regény után kell sóvárognom". Ennek 
az örökös sóvárgásnak egyetlen terméke 
a Nagymosoda, amely éppen ezért I 
rövid élet és csonka életmű  fontos ál-
lamisa. 

Minta megjelenés évéből is látszik, a 
Nagymosoda a pályakezdés korszaká-
ból való, s természeteseл  nem az a nagy 
regény, amelyről még a koncentrációs 
táborokban is ábrándozott az író. KI- 
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