
HANGIATЁK  
Személyek:  

Safđr 
Sofőr felesége 
Botlábú 
Botlábú felesége 

sofőr 
sofőr 

Lány  
II. lány 
Felügyelő  
Fáarvas 
Kalauz 
Utasak (5) 

Hosszú úton kicsi állomások  

Major Nándor 

Egyhangú, idegesít ő  motorzúgás, köz-
ben:  

S o f ő  r (suttogva): Hideg van ilyenkar 
már nagyon ... Bőrruhát kell ven-
nem mégiscsak ... amilyet azelőtt is 
viseltem... régen ... Az els ő  pémze-
men bőrruhát, mert ... megfagyok 
ezekem a hosszú utakon... (Sóhajns  
ásítás.) Meg kell állnom valahol, hogy 
fölmelegedjek ... Nem tudom, meg-
vannak-e még azoka meleg kis 1' -
véházak ... ahol mindig megálltunk... 
mindig ... annak idején. (Szünet. Ke-
zére lehelget.) Nyuszikám, siess, te 

buta, mindjárt beérlek ... és eltapos-
lak irgalmatlanul... hiszen az ne-
kem már semmi ... nekem semmi... 
Mert azon az éjszakán, azon az éjsza-
kán 

Sokat sejtet ő  zene, majd hangtér-
változás: autóbuszban utazunk, vissz-
hangzó teremben felvételezünk, érzé-
keltetve, hogy a sof đr emlékezésében  
elevenedik fel előttünk az alábbi jele-
net. Egy gyerek sir szakadatlanul. Halk  
párbeszéd. szaggatottan, kis sziinetek-
kel. Motor zúg.  

U t a s: Еjfélkor leszállta köd. Valaki 
becsöngetett és kinéztem, hát látom 
ám, hogy szitál a köd. 

K a 1 a u z: Igen. Most van az ideje... 
U t a s: Most. Jobb ősszel, mint nyáron. 
K a 1 a u z: Fogja a jegyét. Jól adtam 

vissza? 
U t a s: Jól. (Szünet.) Mért bőg szaka-

datlanul az a gyerek? 
K a l a u z: Kórházba viszik. 
Utas: Időben érkezünk? 
K a l a u z: Igen. Pontosan a menetrend 

szerint. Már a nagy kanyarnál já-
runk. 
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Kis szünet. Motor zúg, majd hirtelen  

fék csikorog, tülök bömböl. Valaki si-
kolt. đsszeütközés. Ablakok törnek, cso-
magok potyognak. Nyögés. А llandó  
gyereksírás. Általános hangzavar, mely-
bál érthetően kiválik:  

K a l a u z: Nywgalmat kérek, emberek, 
csak oldalt dőltiink, erre tessék le-
szállni, de egyenként .. . 

I I. u t a s : Van-e orvos az utasok kö-
zött?  

F I I. u t a s: A sofőr már megszökött. 
I V. utas : Mivel ütköztünk össze? 
U t a s: Törje ki azt az ablakot, itt va- 

laki elájult. 
I I. u t a s: Azt mondják, egy személy-

kocsival. 
I I 1. utas : Van-e orvos az utasok kö-

zött? 
U t a s: Hallja mit mondanak? Három 

embert húztak ki a személykacsiból. 
I V. u t a s: Ccc ... Harmonika lett a 

keсsiból .. . 
I I I. u t a s: Hol a sofőr? 
I I. u t a s: Egyelőre még élnek. A so-

főr húzta ki azt a hármat .. . 
U t a s: Ha van orvos az utasok között, 

jöjjön ide, elájult egy ember .. . 

Hangok távolodnak.  

K a l a u z: Mit tettél? Hagy történt? 
S a f ő  r: Látod. Nincs mit magy aráz-

nom. 
K a l a u z: Nem hiszem, hogy túlélik. 

Azt mondja az orvos., nem bízik 
benne... 

Egyre erősödő  óraketyegés, aláfesti  
(távolból) a szakadatlan gyereksírás.  
Búgó autósziréna lcapcsolódik beli egy-
re erősödve, fék csikorog, egy ajt бt be-
csapnak.  

Felügyelő  (határozottan, hivatalo-
san): Forgalmi rendőrség. Kérem az 
utasakat, vonuljanak félre. A sof ő rök 
jöjj вΡneК  ide.  

Lépések, mozgolódás.  

F el ü g y e 16 (elkövülten): Ember, hát 
te vagy? 

Sof ő r: Én. 
F e l ü g e 1ő : Mit tettél, öcskös?! 
S o f ő  .r: Látod, bal felől álla kocsim. 
Felügyel ő : Ember... ember... 
S a f ő  r: Nincs mit magyaráznom, ba- 

tyus. Minden világos. Gyerünk. 
F e l ü g y e l đ  (alig hallhatóan): Szeren- 

csétlen .. . 

Zene. Kijutunk a visszhangból, a ze-
ne erősödő  motorzúgásba torkoll.  

S o f ő  r (suttogva, motorzúgásban): Lá-
tod, nyuszikám, fgy van ez.. ha va-
lakit vonzanak a reflektorfények .. . 
ha nem tud menekülni a refLektor.-
fényt.ől . . előbb-utóbb a kerekek а14  
kerül ... A kerekek alá ... (Sóhajt, a  

markába lehel.)  

Motorzúgás távolodik. Zenei közjáték.  
Rossz falióra négyet üt.  

B a t 1 á b ú felesége (álmosan): Mo-
zogj már, eredj, hogy alhassunk leg-
alább. Ha már menni akarsz, akkor 
mozgás. 

Bot  lábú: Minden áldott hajnalban, 
ha fölébredek, csak ülök, ülök az 
ágyban és nem tudok fölkelni .. . 

Botlábú felesége: Tudom. Visz 
az ágyban és. nézed a lábad — ami 
nincs 'többé. Pontosan kétezer-háram-
százneg:yvenhetedszer mondod. 

Bot  1 á b ú: Te ezt nem érted. Sohasern 
fogod megérteni. Az az én lábam 
volt. Üldögélek, oda nyúlok, ahol a 
jobb lábamnak kellene lenni, és csak 
levegőt markolok. Levegőt! Az enyém 
volt, érted, az enyém volt! Hozzám 
tartozott, mint a fejem vagy a szi-
vem. A húsát, a b őrét, a csontját, a 
velejét, minden sejtjét én éltettem, 
érted, és akkor levágták, egy darabot 
belőlean, elváttéti valahova messzire, 
ki tudja, hova... Ha a szoba sarká-
ban most meglátnál odavetve egy 
darabot magadból... Te meg itt fele-
szel az ágyban ... Énbelőlem egy da-
rab elrothadt valahol... De hol van 
az most? Hol van akár egy sejtecs-
kéje? Virág nőtt belőle? Hol az a vi-
rág? Nézz végiga rétem, annyi a vi- 
rág .  

Botlábú felesége: Maradj ma itt-
hon. Maradj már végre itthon. Ne 
menj el soha többé egy hajnalon se. 
Hányszor kértelek már ... a hat év 
alatt... szá7tizenhétezer-nyolcszáz-
hatvanadszor kélek. Elcsavarogsz 
minden hajnalban, minta holdkóros. 
Dél felé hazajössz és lefekszel. Dél-
után felébredsz és mégy vissza. Éjjel 
jössz ismét haza. Ott éled le az élete-
det a kávéházban. Haza csak hálni 
jársz... Hordod azokat az átkozott 
sorsjegyeket, amelyekkel hat éve sen-
ki se nyert egy veszett porát se .. . 
És neked se marad hasznod, mind el-
gurul tőled a pénz ... Ne hidd, hagy  
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kellenek az embereknek a sorsjegyeid.  
Szánalomból vesznek t őled. A kar-
társaid .. .  Szánalomból  .. . 

Bot  1 á. b ú: De látod, ha így reggelen-
ként ülök az ágyban, nézem a meg-
lévő  bal lábamat, s mozgatom az uj-
jaimat... aztán meg oda nézek, ahol 
a jobb lábam ujjainak kellene mo- 
zogniok ... mert már minden izmo-
mat megfeszítem... és ott csak leve-
gőt látok ... semmi mást, csak leve-
gőt ... néha azt hiszem, bele бriilök .. . 
Akkor mennеm kell, mennem kell ...! 

Botlábú felesége: Nem te vagy 
az egyetlen. Maradj itthon ... Aztán 
reggel egyiitt elmegyünk. Irodába 
jársz majd. Vagy átképezteted ma-
gad. Új szakmát tanulsz. Aztán mir,.-
den reggel együtt megyüniL dolgozni.  

Látod, a fiunk is feln ő  már. Legyen 
már egyszer békesség ... nálunk is. 

Bot 1 á b ú: Nem tudok maradni. (Föl-
ugrik az ágyból. Felcsatolja a falábat, 
kopog és csikorog.) Nem tudok ma-
radni. 

Az ezt követ ő  szöveget a fa тáb kopo-
gása kíséri, megszakításokkal. 

Botlábú 	felesége (elv(dtozott 
hangon): Akkor eredj. Menj, csava- 
rogj, és bár egyszer vissza se jönnél. 

Bot  l á b ú: Tudom én, hagy alig vá-
rod. De visszajövök, hiába álmodozol. 

Botlábú felesége: Visszajössz, de 
egyszer majd üresen találsz itt min-
dent. 

Bot 1 á b d: Azt szeretném én látni. 
Botlá bú feleséget Meglátod. El se 

hiszed, hányszor kívántam már, hagy  
bárcsak ott vesztél volna azon a haj-
nalon. Bárcsak vissza se jöttél volna. 
Legalább tudnám, hogy miért dolgo-
zom .késő  estig és miért megyek mun-
kára kora reggel, akkor legalább nem 
csörgetarél fel minden éjjel azzal az 
átkozott órával, akkor legalább nem 
tollászkodnál itt, nem topognál, jár-
kálnál, világдtanál, nem csavarognál 
minden hajnalban, nem volna embe-
rem, aki csak aludni jár haza és ki-
rUlgetnem kell és csak gondom van 
vele, érted? Érted? 

B o t l á b ú (halkan): Értem ... De lá-
tod ... Nem tudok nyugodni, míg le 
nem számolok azzal a csirkefogóval, 
aki ide juttatott! 

Botlábú felesége (megvet őlég): 
Hagyd csak te nyugton azt az embert. 
A kisujjával meglök, és elterülsz, 
minta béka. 

Szünet. Faláb kopog és csikorog el 
mell с ttünlc, egyre távolodik. 

Dotlúbú felesége: Maradj itthon... 

Ajtócsapódás, nyomban utána zár 
kattogása, a lépcs őházban lassan távo-
lodik a faláb csikorgósa. Zenei közjá-
ték, majd motorzúgás, fékcsikorgás, aj-
tócsapódás, léptek. 

S a f ő  r: Hát itt vagyunk, egy kis me-
legre ... Az ujjaim is meggémbered-
tek. Hova is lennénk, ha a hosszú 
úton nem volnának kicsi állomások.. . 
Ahova mindig betérhetsz. És ahol 
mindig találkozol néhány cimborával. 
A régiekkel. Akik talán már nem is 
ismernek. Vagy nem akarnak meg-
ismerni. 

Ajtónyitás, s most egyszerre ránk zd-
ciult a lcávéházi zsivaj, kedves, ottho-
nias; valaki halkan együgyű  dalt pen-
get. A kávéházban jáíszódó események 
idején -- kis megszakításokkal — vala-
L áltandlónn ezt penget!. 

S o f ő  r (suttogva): Jó meleg van... 
Lppalyan itt minden, mint régén .. . 
A márványasztalkák ... Nicsak, az a 
vadász ott a falon, azon a fest тné-
nyem, még mindig célozza a mozdu-
latlan medvét ... Mindig ott álltam 
a kiszolgáló asztal vébén. A falnak 
dőlve. De ismerős már egy sincs itt... 
Egy se... 

Lány (mély, turbékoló hangú): Paran-
csol?  

S o f ő  r: Két pogácsát. Mennyit fizetek? 
L .á a y: Húszat. 
S a f ő  r: Ilyen olcsó maga? 
Lány (neheztelés nélkül): Sokat meg-

enged magának. 
S o f ő  r (ásítva): Mire legközelebb jö-

vök, úgysem találom itt. 
L án y: Gondalja? 
S 0 f ő  r: Tudom. Itt minden reggel 

nébykar nyitnak. Korán van három-
kor kelni. 

L á a y: Gondolja? 
Sorf ő  r: Tudom. A szép lányok az 

ágyat is választhatják. És inkább azt 
választják. Itt csak a selejtje marad. 
De azt el se lehet kergetni.  

l á:n y: Gondolja? 
S o f ő  r: Tudom. Nem először járok itt. 

Az a nő , nézze csak, a pereceslány, 
itt fog megöregedni. 

L á n y: Parancsol egy csésze teát . ?  
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S a f 6 r: Köszönöm. Hideg id őben so-
sem iszom folyadékot. Vesebajos va-
gYоk  

Időnként közbeszólások, de távolabb-
ról: Cimetes forralt bort kérek! Negyed 
kiló burekot! Egy feketét legyen szíves! 

L á n y: Pedig azelőtt rengeteg teát 
ivott. 

S o f 6 r: Zavarba akar hozni? Hahaha... 
L á n y: Nem. Ismerem magát. Mikor  

szabadult? 
S o f ő  r: Honnan ismer? 
L á n y: Ha jól tudom, körülbelül egy 

éve szabadulhatott. Igyon meg egy  
teát. És aztán menjen. Kerüljön el 
minket. A maga érdekében. 

S 0 f őr: Gondolja? Tán ijesztgetni 
akar?  

L á n y: Nem. Nem akarom ijesztgetni. 
De él itt egy falábú ember ... Magas, 
sovány, fekete. Egy hajnalon el бáz rl-
`ták, elvesztette a jobb lábát. Minden 
hajnalban bejár ide. Vár valakit. Azt 
mondja, nagy számadása van azzal a 
valakivel. Érti? 

S o f ő  r (keményebben): Értem. Kicso-
da maga? 

L á n y: Dolgozott itt valamikor egy fe-
kete lány. Nem veszi észre, hogy ha-
sonlítok Hozzá? Csak persze, sz őké-
ben. Az a fekete lány sokszor beho-
zott engem ide, mert nem vo1't hova 
lennem, még egészen kislány voltam. 
Én sokszor láttam itt magát. Rám 
nem emlékezhet, de a nénémre talán 
mégis emlékszik. 

Sof đ r (suttogva): Fekete lány .. . 

Hangtér-változás, visszamegyünk a  

visszhangzó terembe, ott f elvételezünk.  

I I. 14 n y (játszhatja az előbbi kiszol-
gálólány is): Hova iszik ennyit ebb31 
a löttyből? Ez mára harmadik. 

S or f ő  r: Mindig szerettem a teát. 
I I. 1 á n y: Nagyon fáradtnak látszik. 
S 0 f 6 r: Csúszós az út. Sáros. És akkora 

a köd, hogy alig Látni. 
I I. 14 n y: Mit csinált az este...? 
S o f ő  r: Egész éjjel a kisfiammal sétál-

gattam le-föl a szobában. Egyre sír-
dagált, nem tudott aludni. Fültбgyul-
lad.ása van.  

I I. 1 á n y: Mekkora •már? Hat hónapos 
lehet, ugye? 

Sof ő r: Hét. (Sóhajos ásítás.) Most 
meg a buszon egész úton b őg egy kis-
gyerek. Kórházba viszik. (Szünet.)  

I I. 1 á n y: Szeretném egyszer látni a 
feleségét ... Szép a felesége? 

S o f ő  r (fáradt, mosolyos hümmögés):  

Hm... Szép. 
Utas (távolabbról): Kész mára rán-

tatta? 
I I. 1 á n y: Azonnal kész lesz, kérem. 
S o f ő  r: Minden hajnalban, ahogy kö- 

zeledek, az az érzésem, hogy magát 
már nem találom itt. 

I I. 1 á n y: Miért gondolja? 
Sof ő r: Nem tudom. 
I I. 1 á n y: És sajnálná? 
S o f ő  r: Egy hajnalon, ha jövök, egy-

szer csak nem találom itt magát. El-
ment, azt mondják majd. 

I I. 1 á n y: Gondolja? (Eltávolodik, s 
onnan beszél.) Kész a rántotta. For-
ralt bort ki parancsolt? (Visszajön a 
mikrofonhoz.) Nem. Meglátja, egy 
reggel én váram majd hiába magár.. 
Nem jöл  másnap se, harmadnap se, 
egy hét mulya se. Soha többé .. . 

K •a 1 a u z (közeledik): Indulhatunk. Az 
utasok már mind beszálltak. 

S 0 f ő  r: Hát akkor induljunk ... Ha 
már az utasok mind beszálltak ..• 

Hangtér-változás: a visszhang meg-
szűnik, a motorzúgás elenyészik, a ká-
véházban ismét el őlrđl kezdik pengetni  
az együgyű  dalt. 

L á n y: Maga ide se figyel. 
S a f ő  r: De figyelek. Azt mondta, hogy 

az a jófiú minden hajnalban kijár 
ide és vár rám, hagy leszámoljon  ve-
lm. 

L á n y: És ha egy kicsit iszik, elsírja 
magát. Azt mondja, hogy egy fickó 
nyomorékká tette ő't, elrontotta az 
egész életét, kínszenvedéssé tette szá-
mára a világot. Pedig 6 soha a légy-
nek sem ártott. És ez a fickó egy na-
pon épen, egészségesen megjelenik 
majd. És él, mintha mi sem történt 
volna. Dolgozik. Nevetgél. Éli vilá-
gát. Boldogan. Zavartalanul. Ponto-
san úgy, mint azelőtt .. . 

S o f 6 r: És lám, az a fickó most meg-
jelent. 

L á n y: Ha én volnék az a fickó, mesz-
sze elkerülném ezt a helyet. Az a bot-
lábú fekete .ember s7.ázszor is meg-
esküdött, hogy végez vele ... Érti? 
Néha olyan a tekintete, mint aki 
megőrült .. . 

S 0 f ő  r: Mondja csak ... mi van azzal 
a fekete Lánnyal...? 

Lány: Férjhez ment. S még abban az 
évben külföldre költözött. Van már 
egy éve is, hagy nem érkezett hír fe-
lőle.  

Sof đ r: Hja ... fgy szokott az lenni... 
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Zenei közjáték: az egyiigyű  dal szö-
vegét énekelni kezdik. Utána nagy zsi-
vajjal-robajjal beront a terembe né-
hány vidám ember.  

I I. sof ő r: Jó reggelt! Egy jó forró ká-
vét kérek! 

U t a s: Mondtam neki: amit lehetett, 
én is megtettem, hiába is keresgél itt 
mindeл féle miszmaszt .. . 

I I. s o f ő  r (halkan, meglep ődve): Na 
nézd csak, kit látunk itt ... Szerbusz, 
cimbora. 

Saf ő r: Szerbusz. 
I I. s o f ő  r: Megjöttél .. . 
S a f ő  r: Itt vagyok. 
I I. s o f 6 r: A régi jó helyen, mi? El se 

tudnánk szokni innen. Olyan itt min-
den, mint azelőtt, igaz-e? 

S a f ő  r: Pontosan olyan. 
I I. s o f ő  r: Mikor kerüPtél haza? 
S a f ő  r: Egy esztendeje már .. . 
I I. s a f ő  r: No csak? Hogy lehet, hogy 

egész eddig nem találkoztunk? 
Saf ő r: Ez az els ő  utam. 
I I. s o f 6 r: De nem vagy valami jó 

színben... Nem nyaralni voltál, igaz-
i, hehehe! 

Saf ő r: Nem panaszkodom. 
I I. s o f ő  r: Aztán találkoztál-e már a 

régi cimborákkal? 
S o f ő  r: Egyikkel-másikkal. 
I I. s o f ő  r: Micsoda vidám fickók vol-

tak! Szerteszóródtak. Megn ősültek, 
megcsaládosodtak, gond, baj, hajhaj. 
Hol vannak azoka vidám cimborák?! 
Hanem ... még nem találkoztál itt...? 
Ember, hat éve vár rád .. . 

Sof ő r: Tudom. 
U t a s: Halló, itt a kávéd, gyere érti. 
I I. sof ő r: Megyek már, add csak... 

Tudod, fejébe vette, hagy te tetted 
tönkre. Minden hajnalban itt rosto-
kol. Gsudáloin is, hogy még nincs itt. 
Hát, szomorú az az élet, amit él.. . 

S o f ő  r: Mondd csak, te... gázoltál 
már el embert? 

I I. s o f ő  r (kínos sóhaj): Gázoltam. 
Igaz, hogy nem az én hibámból. Ször-
nyű  volt. A kacsi elé lépett ... Hete-
kig nem tudtam aztán bele ülni. Sza-
badságot kértein. Szétment a feje, 
mint a dinnye ... Szét гtapastam az 
aszfalton az eszét .. . 

Sof ő r (megrendülés nélkül): Én is gá- 
zoltam. De a saját hibámból. Ot évig 

nagyon ráértem a h űvösön ... tu- 
dod, az ember nem tehet más't, csak 
.gondolkozik, gondolkozik. Ot évig .. . 

I I. sof ő r: Ezt a te сmbeтedet minden 
hajnalban itt találom, itt topaga fa-
lábával. Te is ismered meg én is. 
Igazi bornemissza volt. Most sorsje-
gyet árul. Még soha senki se nyert a 
sorsjegyeivel. De azért a cimborák 
mégis mindig vásárolnak tđle. Én is. 

S o f ő  r: YJgy tudom, nem itt lakott az-
elő tt. 

I I. s o f ő  r: Neon. De amint kikerült a 
kórházból, rögtön á.tköltözött ide, a 
városba. Azt mondta, hogy ide el őbb-
utóbb visszajössz. Én azt hiszem, egy 
kicsit már megzavarodott, tudod. A 
múltkor itt üldögéltünk vele ennél az 
asztalnál. Többen is voltunk, meg-
ivott három pohárka pálinkát, aztán 
beszélni kezdett (fokozatosan halkul 
a beszéd), egyre inkább nekimelege-
dett, azt mondogatta .. . 

A visszhangzó terembe vándorolunk.  

B ot l á b ú (botladozó nyelvvel): Már  
szabadon jár-kel a gyilkos, és nincs 
aki útját állná ... Há!t én majd elébe 
állok és azt mondom ... Add vissza 
a lábamat! Add vissza a szakmámat! 
Én sofőr vagyok! És vezetni akarok!  
Ki vagy te, hogy elveszed t őlem a 
szakmámat?! Ki vagy te, hogy kiütöd 
a kezemből a kenyerei? Add vissza 
az éveimet! Add vissza az elfuserált 
életemet! Add vissza, amit elvetté', 
mert kitaposom  a beled! 

Ismét visszatérünk a kávéházba. 

I I. sof ő r: Nem bírtunk vele. Alig 
tudtam hazavinni. Szomorú volt lát-
ni. A gyereke már aludt. A felesége 
esténként elcsavarog... Hazavittem 
és két órát késtem a szá цítással. 
(Sóhaj.) Na megyek, ideje van már. 
Nem jössz? 

Sof ő r: Maradok. 
I I. s o f đ  r: Pedig jobb lenne. 
S o f ő  r: Még melegszem. Megfagyok 

így az úton. 
I I. s o f ő  r: Milyen kocsit vezetsz most? 
S o f ő  r: Egy ócska tragacsot. Teher- 

kocsi. V.ágett marhát viszek a tenger- 
partra. Igazi mészárszék a kocsim. 

I I. s o f ő  r (készül ődve, széket tolva, 
kissé távolodva): Merre é]sz most? 

S 0 f ő  r: Mindenütt. Ahol éppen vagyok. 
I I. sof ő r: A családod, úgy érten, 

cimbora.,. 
S o f ő  r: Ismered a bátyámat? 
I I. s o f ő  r: Nem. Nem is tudtam, hogy 

bátyád is van. 
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S o f ő  r: Van. A forgalmi rend őrségen 
dolgozik. Azon az éjjelen, amikor 
összeiitköztünk, ő  ügyeleteskedett.  ;S 
jött ki helyszínelni hozzám. 

I I. s or f ő  r: Magas, sz őke, hasonlít hoz-
zád, mi? Tudom már. Szóval az a 
bátyád ... Tudod, hogy nálam is ő  
volt helyszínelni? 

S or f ő  r: Amíg oda voltam, elvette a fe-
leségemet. Még nem találkoztam ve-
lük. Együtt éltünk azel őtt mindany -
nyiar., bátyám még legényember volt. 
Én elmentem... összeszoktak az asz-
szonyamnial. Második éve voltam  
oda, amikor megesküdtek. 

I I. s or f ő  r: Hát a :gyereked? Hiszen 
gyereketek is volt... 

S o f ő  r: Hehehe ... A kis bikfic! Meg-
mutatták egyszer az utcán. Nem i 
mert meg. Héthónapos volt, amiko • 
elmentem ... hát nem is ismerhet. i: 
labdát rugták egy mellékutcában, 
ü. ;y2s kis.  bikfic... 

Vis зzatérüг ;c a visszhangzó tereanöt. 

S o f ő  r (suttogva): Seћasem hittem vol-
na, hogy ilyen szentimentális. fickó 
leszek.. Semmi se tudott megindí-
tani. A háborúban se. „A szentimen-
talizmust hagyjuk a kisasszonyoknak 
és a költőknek! Alász-plajbász, mi-
csoda dolog ez!" Hát ... „Gyerek  
gyerek, felnő, mint a többi! Nagy 
valami! De odavannak, hagy tudtak 
gyereket csinálni! B őg a gyerek? Ki-
csukni, majd elhallgat." Csak azt 
nem tudtam, hogy mire feln ő  ... a 
csillagok tán mind lehullnak az ég- 
ről. .. 

Egyenletes, fájdalmas gyereksírás.  
Sof ő r felesége (játszhatja Botlábú  

felesége is): Jaj, már megint kezdi... 
Negyedik éjszakája már. Se éjjelem, 
se nappalom. Sose lesz vége ... Ha 
leteszem, előlről kezdi. Nem bírom 
tovább! (Halkan sir.)  

S 0 f ő  r: Maradj ... Majd én fölveszem.  
Te csak aludj most. Aludnod kell,  
mert holnap egész éjjel úton leszek.  
Holnap megint magadra maradsz  
vele. Nyugodj meg; majd hajnalban,  
ha indulok, felébresztelek. Aludj...  
(Kis szünet. Aztán alig hallhatóan.)  
Csicsíja... csicsíja  .. . 

Sof ő r f lesége: Gyertek ide.. . 

Gyertek ide... Mindig olyan jó vagy  
hozzám ... Amióta veled vagyok,  
csak azóta tudom, mi a jóság ..  . 

S a f 6 r: Aludjál csak, nyugodj meg...  
Aludjál csak...  

Előbb erősödő, majd halkuló ór alce-
tyegés. Aztán: er ősödő, majd elhaló 
gyereksírás. E kett ő  váltakozik néhány-
szor. Közben néha, egész halkan suttog, 
szinte alig hallhatóan: Csicsíja... Csi-
csíja ... — Hangtér-változás: visszaté-
rün)c a kávéházba. Az együgy ű  dalt  
pengetik.  

III. s o f ő  r: Te mit keresel itt? 
S o f ő  r (fáradt hümmögés): Hum. 

Legyet a repedésekben.  
III. s a f ő  r: Azt még rád lehetne bíz-

ni ... T.án megint valami kocsit ve-
zetsz? 

Sof ő r: Az a me terségtim. 
III. sof ő r: Akkor mondd meg le 

alább, milyen kocsit vezetaz. Ha te- 
l.álk ~?zaln veled, legalább idejében oz 
.árakba hajtsak. 

Sof ő  r: Еppen azt. Elilcelne, öregem  .. . 
Nekem magyarázkodhatsz! Láttam,  
az előbb Hájassal. beszélüettél. Mez;-
főzted, mi? De nekem ma уа rázh.ats , 
amit akarsz! Еn együtt voltam a te  
embereddel a kórházban. r;n láttam.  

Magam is egy ilyen fickó miatt kf -
rültem be a kórhátiba, amilyen te 
vagy. Csakhogy én simán megúsztam. 

Sof ő r: Nagy kár. 
II I. 50 f ő  r: Ugye? Te nem kegyelmez-

tél volna meg nekem, mi? 
S o f ő  r: Nem. Ha átfutattam volna raj-

tad, megállítdttam volna a kacsit és 
rükvercben még egyszer megtaposta-
lak volna. 

I I I. s or f ő  r: Kitelne t őled. Az ilyene-
ket főbe kellene lőni, meg azokat is, 
akik kocsit adnak a kezükbe. Hogy 
nyugodtan élhessen az emberiség. 
Vagy levagdosni belőlük egy-egy da-
rabot. Előbb az egyik kezét. Aztán a 
másikat. Majd az egyik lábát ... rtn 
közös szabóban voltam a te embered-
del a kórházban. Tudod, mit csinált, 
amikor levágták a lábát? (A beszéd  
egyre halkul.) A műtét után csak 
nagysakára tért magához .. . 

A visszhangzó terembe költözünlc. 

B a t 1 á b ú: Ki vágta le... a lábamat... 
főorvos úr. .. 

F 60 r v a s: Pihenjen csak, fiam. Min-
den jóra fordul, most már bizonyosan 
sikerül megmentenünk. Vüézül állta 
a műtétet. Még .néhányszor kap vért, 
és minden jóra fordul. 

Bot 1 á b ú: Főorvos úr, kérem ... hoz-
zák idea lábamat .. . 
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F ő  o rv os (f elde тülve): Hehehe, ugyan  
mi jut az eszébe, fiam, nyugodjon  
csak meg és pihenjen, pihenjin...  

Bot 1 á b ú : Nem, f őorvos úr, én a lá-
~bamat akarom... Nem engedhetem  
meg, hogy ... élve megegyenek a ku-
kacok ... valamit, ami hozzám tarto-
zik! Nem hagyom, hogy ... elrohad-
jon a lábam... Maguk levághatják,  
de... nem vehetik el t őlem!  .. . 

F ő  orvos: Apolók! Vigyék különszo-  
bába. Le kell kötözni.  

B a t 1 á b ú: ... a lábam az enyém!  .. . 
(Egyre távolodik, siet ő  léptekkel gu-
rítják az ágyát.) És senkinek se  
adom! ... Nem veheti el t őlem senki!  
És ha kell... (sírva) bíróságra me-
gyek érte ... a lábamért  .. . 

Ismét visszatérünk a kávéházba, ahol  
halkan pengetik (elejéről) az együgy ű  
dalt.  

I I I. s o f ő  r: Ezt jajgatta naphosszat.  
Akkor egy ápoló rászólt, ilyent még  
nem hallott, hogy valaki haza akarta  
volna vinni a lábát vagy a kezét,  
amit levágtak, és azt mondta, hogy  

hallgasson már arról a nyavalyás láb-
róly  mit akar vele, tán le akarja fej-
teni róla a húst, jól akarja lakatisii  
vele a kutyáját, hogy kárba ne vesz-
szen; vagy tán meg akarja őröltetni  
a csontjait, hagy csontliszttel etesse  a 
hízódisznóit, mert most nagyon diva-
tos takarmánya csontliszt, vagy mi  
a fenét akar? Hát akkor elájult az  
embered. Többé nem szбlt a lábáról.  
Hanem megvesztegette a hullaházast,  
hagy kotorja elő  a csontjait. Rettentő  
pénzébe került, eladta a rádióját is.  
Hát kapott a hullástól egy sípcsontot.  

Sof ő r: Értem.  
III. sof ő r: Nem értesz te semmit! A  

múltkor meghfvott az embered. hát  
elmentem vele. Amikor a szobába  
léptünk, a fia épp a szekrény tetejé-
ről keltort elő  valamit. Mutogatja  a 
pajtásainak az apja sípcsontját.  

Sof ő r: Értem!  
I I I. sof ő  r: Csak azt hiszed, öregem.  

Tudod-e, miért kellett neki az a síp-
csont?  

Sof ő r: Nem. Nem is érdekel!  
I I I. sof ő  r: El akarta küldeni neked.  

Hagy gyötörjön vele. Hogy tudjad,  
mivel tartozol neki. Hogy törd rajta  
a fejed, mivel tudod ezt megfizetni.  
És ha nem tudod megfizetni, akkor  
tedd meg azt, amit még utoljára te-
het az ember. Ha van még egy szik-
rányi becsületed.  

S o f ő  r: Hát akkor mért nem küldte?!  
I I I. s o f ő  r: Azt hiszem, jobb módot  

talált arra, hagy meggyötörjön  .. . 
Máz-  itt kellene lennie. Ilyemkor már  
minden hajnalban itt van.  

S o f ő  r: Hát csak gyertek! Gyertek,  

ahányan vagytok! Mindannyian! (Hir-
telen egészen lehalkítva.) Én mindig  
ráérek — másodiknak ütni.  

Az együgyű  dal szövegét énekelni  

kezdik. A szöveg befejeztével, a  pár-
beszéd aláfestéséül egy ideig még pen-
getik a hangszert.  

S a f ő  r: Kislány, kérek egy forró teát.  

L á n y: Mégis. rászánta magát?  

S o f ő  r: Nem tudok fölmelegedni. Le- 
hetetlen maguknál fölmelegedni.  

L á n y: Nem mindenkinek. Nézzen csak  
körül.  

S a f ő  r: Mit nézzek?  
L á n y: Látja azt a vak muzsikust? A  

háibarúban teljesen megvakult. Tiszt  
volt. Azután sehol sem lelte a helyét,  
megállás nélkül csavargott le-föl az  
országban. Aztán itt megtelepedett,  
már három éve itt él. Pedig azel őtt  
sohasem járt erre, odavaló le a he-
gyekbe. Itt él... soha semmit sem  
látott a városból, a házakból, az itte-
ni emberekből, a környezetéb ől ... 
mégis itt telepedett meg. Nem külö-
nös?  

S o f ő  r (egykedv űen): De különđs.  
L á .n y: És látja, itt jól érzi magát. Be-

szélget az emberekkel és dalokat  
fabrikál. Azokat játssza, soha mást.  
Sohase másnak, csak magának. Pénzt  
sohase fogad el senkit ő l.  

Až együgy ű  .dalocskát ismét pengetni  
kezdik.  

Sof ő r: Kérek még egy teát.  
L á n y: Valamikor maga is nagyon jól  

érezte itt magát.  
S o f ő  r: Nem emlékszem. Sok mindent  

elfelejtettem.  
Lány: Én még jól emlékszem.  
S o f ő  r: Bár ne emlékezne. Maga túl-

ságosan hasanlit valakire. Jobb vol-
na, ha nem emlékeznie rám.  

L á n y: Pedig nagyon jól emlékszem.  
Még magasabb és testesebb volt, mint  
.most. Mindig ott állta pult végén és  
csöndben mosolygott.  

S o f ő  r: Maga nagyon is emlékszik.  
Jobban, mint kellene.  
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G á n y: A kislányoк  mindig álmodoz-
nak. Én is olyan voltam. (Sajnálkozó 
gúnnyal.) Nevetséges álmaik vannak. 

S o f ő  r: Semmi se nevetséges a vilá 
gon. Még azok az emberek se, aidk 
azt hiszik, hagy valóban nevetséges 
az, amit ők annak találnak. 

Ajtócsapódás, majd pedig végigsüvít 
a termen: 

Rotlábú: Na... megjöttél, gazem-
ber. (Faláb kopog és csikorog.) Mégis 
ide merészkedtél, te hóhér! Hé, ne-
ked beszélek, hiába fordulsz félre! 
Utánad megyek én féllábon Is! (А  
halk zsivaj halálos csenddé változik, 
tétován peng még kett őt a hangszer, 
aztán elhallgat.) rJgy, úgy, fordulj 
(érezhetően változni kezd a hangja) 
csak felém ... Ide... (szünet, aztán 
halkabban) ... ide... Hhhh ... (Meg-
rendülten, egészen a mikrofonba.) Vг--
gyél egy sorsjegyet ... pajtás .. . 

Pillanatnyi halálos csönd, akkor hir-
telen vadul pengetni kezdik a hang-
szert és dalolják az egyitgy ű  dal szöve-
gét. A szöveg végeztével a penget ćs 
halkul. 

Sof ő  r: Ne keseregj, pajtás. Mért gyöt-
röd magad? Napról napra. Pedig az 
ember, hidd 11, nagyon sokat elért, 
ha esténként megállapíthatja, hagy 
aznap úgy-ahogy megmentette a b đ-
rét.  

Bot 1 b ú: Te megmentetted a tiédet. 
De kevésen múlott az előbb. 

Sof ő  r: Hát mit akartál velem? Tán 
meg akartál ölni? 

Botlábú: Meg. 
S o f ő  r: Nem kell úgy elkeseredni. 
Bot 1 á b ú (élénkebben): Nem?  
Sof ő r: >Js mért nem próbáltad meg? 
Bot 1 á b ú: Amikor felém fordultál .. . 

nem akartam hinni a szememnek... 
láttam, te már nem vagy az az em- 
ber. Nagyon lerí rólad valami .. . 
amit csak magamon látok ... ha né- 
ha tükörbe nézek .. . 

Sof ő  r: Azért nem kell így kétségbe-
esni. 

Bot 1 á b ú: Benyúltam ide... nézd, a 
kabátontiba varrva mindig magammal 
hordom ezt a... (Indulatosan az asz-
talra csap egy kést.)  

S o f ő  r (határozottan): Vidd el innen 
ezt a kést! (Hallatszik, hogy a sarok-
ba dobják.) Igy. No.  

B ot l á b ú: ... és akkor megéreztem a 
belsőzsebemben a sorsjegy-köteget. 
(Sóhajt.) 1;s azt húztam elő . 

S o f ő  r: Látod. Ne gyötörd magad. 
Nyugodj meg. 

B o t l á b ú: Könnyű  azt mondani. Te 
könnyen beszélsz. 

S o f 6 r: Könnyen. Mert én tapostalak 
el téged s nem te engem. Mert elvit-
tem a lábadat. A szakmádat. A ke-
nyered. A nyugalmad. Az életed. 

Bot 1 b ú : Elvetted, pajtás ... elvet-
ted... 

S o f 6 r: Tudom. Elvettem. De én kit 
pöröljek, amíért olyan keskenyek az 
utak, hogyha ketten összetalálko-
zunk, torkunkban dobaga szívünk? 
Kit pöröljek, hogy sárosak és csúszó-
sak az utak. s csak közégen hajthatsz, 
mert szélr ől egyszer csak csúszol, 
csúszol a sárban, s az árakba farolsz, 
hiába a kezedben a kormány! Kit pö-
röljek, hogy akkor hajnalban köd 
volt. s még ma sem tudjuk eloszlatni 
a ködöt? Kit pöröljek, hogy beteg 
volt a gyerekem, hogy mindig van-
nak beteg gyerekek? Nem aludtam és 
fáradt voltam. kit pöröljek, hogy 
egész úton bőzött egy gyerek, akit a 
kórházba vittek, s úgv táncoltak már 
az idegeim, minta citera húrja? Ki 
tartozik az öt évvel, ami elszállt fö-
löttem, a börtönnel, amit ől nem nőtt 
ki a te lábad, s én sem lettem s nem 
is lehettem jobb, mint voltam, kit 
pöröljék, amiért vannak, akik balgán 
azt hiszik, hogy jóvátehet đ, amit egy-
szer elrontottunk? Ki az oka, hogy 
elhagyott a feleségem, s nincs többé 
otthonom, kit vonjak felel đsséбre, 
amiért nem ismer m-ig a kisfiarri, 
ugyan kit? ... (Egészen halkan, egy-
kedv ű  hangon.) Ezt mondd meg ne-
-kim... pajtás ... Vagy ne szólj sem-
mit ... Hallgass és ... adjál egy sors-
jegyet...  

Rázendítenek az együgy ű  dalra és 
éneklika szövegét. Aztán a dal egyre 
távolodik, ajtócsukás és kinn termünk 
az utcán. .Utcai zajok: különféle távul-
ságból a járművek nesze, kerékpáresen-
getés, fapapucs kopogása az aszfalton, 
a mészáros bárdja zuhog, valahol egy 
•macska nyarvog kitartóan. 

Bot 1 á b ú: Mindig kikísérem a cimbo-
rákot. Minden hajnalban. Aztán .. . 
itt megvárom, amíg begyújtanak. 
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S o f ő  r: Hát akkor, megyek, pajtás. 

Bot 1 á b ú: Tudod, hogy azóta még 
nem ültem autón? 

Sof ő r: Hát, majd egyszer ... A jöv ő  
héten visszajövök. Mindig nagyon  
szerettem itt. Olyan szép ez a kis tér.  

Ezek a gömbakácok azóta se n ő ttek, 
elhiszed-e? Olyan kicsikék, hogy ked-
ved lenne a hegyükbe ugrani, rájuk 
ülni és lelógatnia lábad. 

B ot l á b ú: Hát menj csak, pajtás .. . 

S o f ő  r (távolodik): Ha sikerül, a jövő  
héten visszajövök. 

Ajtó csapódik, motor zúg, aláfesti  a 
szöveget.  

S o f ő  r (suttogva): Ez a hely mindig 
kedvemrevaló volt, s ha továbbindul-
tam, mindig visszanéztem. Visszanéz- 
tem, mint most is. Ott, az ajtóban itt 
álla falábú ... Az ajtón belül, a füg- 
göny mögött senki sem áll... Senki 
sem...  

A motorzúgás teljesen elhal, aztán  
fokozatosan er ősödik, hangtér-változás:  
a teherkocsiban vagyunk, kinn a ha-
tárban, a végtelen utakon.  

S o f ő  r (suttogva): Már vastagon vö-
röslik az ég. Mindig szerettem a vö-
rös hajnalokat. Különösek, furesak, 
izgatók. Aztán ... (Sóhajos, fáradt  
ásítás.) Ilyen az életünk ... Az utunk 
— mint egy földrevetett, kanyarbó, 
szürke cérnaszál. Robogunk rajta, 
minta kötéltáncos. Fák, házak, he-
gyek, völgyek maradnak el mögöt-
tünk. Robogunk keresztül-kasul a vi-
lágon, robogunk, mintha menekül-
nénk valami elől. Ilyen az életünk. 
Robogunk, robogunk. Еs egyszer 
mégis utolér bennünket... az a va-
lami. E.sđben. ї  tkanуаrban. Sza Ка-
dékban. Sűrű  ködben. Tudjuk, bizto-
san tudjuk. 1;s robogunk mégis .. . 
(Sóhajos, fáradt ásítás.) Bőrruhát kell 
majd vennem. fgy megfagyok ... eze-
ken a hosszú-hosszú utakon... 

A motorzúgás erősödik, majd a szin-
tén egyre erősödđ  zenébe  fullad. 
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