
Kései rádöbbenések órája 

Tin Ujevi ć  

K i 	 m nek van még a bátorsága, hogy kimondja: bünh đdnötök 
kell majd, ha ráeszméltek, hogy csalódtatok és másokat 

csaltatok, mert becsaptak benneteket és rosszul cselekedtetek; 
szánjátok-bánjátok majd szavaitokat és tetteiteket, mint valami 
megátalkodottságot és szégyent. Nincs többé Savonarola és Jan Hus. 
Oda a hittudománynak és a remeték hamvainak a tisztelete. Min-
degy, b űnhődtök majd és megbánást éreztek, ha rádöbbentek, rá-
esxméltek húsz vagy harminc év múltán. A megismerések lassan és 
későn kerítenek hatalmukba; kevés nekik egy egész emberi élet is, 
s az a szörny ű  bennük, hogy rendszerint nem következnek be 
idejében. 

Mert megkeres bennünket a kései bölcsesség, az id ő  véres bosz-
szúja, amikor az ember átlátja önnön ürességét és egykori tudatlan-
ságát. Várnunk kell tíz, húsz, s annál is több esztendeig, hogy azt 
mondhassuk: tévedtünk. Becsaptak bennünket. Ez a távoli bölcses-
ség bekopogtat egy napon hozzánk, hogy halálunk el őtt egy egész 
élet tévelygéséért és mulasztásáért megbüntessen bennünket. 

Vannak kései rádöbbenések, amikor a puszta szavak cicomázat 
lanul is hatalmasak, amikor az álmok áttetsz đek, vagy azzá lesznek. 
Akik hosszú életet érünk . meg, eljutunk hozzájuk. Ik maguk ke-
resnek fel minket. Én nem h£vom őket, mert késeiek, s ezért szo-
morúak. Ln a korábbi, jobb rádöbbenéseket szeretném, a dolgok 
alattomosságának f öl f edexéseit, amíg nem merült el az id ő, s nem 
késtünk el. Én figyelmeztetlek benneteket. 

Nem hivatkozom semmiféle b űnbánatra, de a vezeklés órája 
eljđn egyszer az igazság útján, el kell jönnie. Minta költ ő, aki 
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figyelmeztette kedvesét: „Ha már öreg lesz Őn s este gyertyája  
égvén, t űz mellett ül .. ." Az igazság és a büntetés órája eljön. Min-
den csupasz lesz, minden világos lesz, de kés őn.  

Kés đ  lesz. S a sok vigaszon és elégtételen, amit kapunk (mit  
kevesek, egyetlenek kiválasztottak), nem örvendezem, mert késű ri  
jönnek. Az idősebb nemzedék és az utódok ismét haszontalanul és  
dohogva mondhatják majd: Volt egy hang, egy ember, aki idejében  
igazat szólt, de nem hallgattak rá.  

Az okozott igazságtalanságokért, az éretlenség korának kifaka-
dásaiért sok hangoskodót. és kihágót megrónak majd a lelkiismeret  
hangján, értelmesebb emlékezéssel elmúlt napjainkra és a kései  
rádöbbenések öráira, amikor a kérlelhetetlen őszök leáldozó napja  
beragyogja az aran уló sző lđskerteket és a rézszín ligeteket.  

Hrvatsko kolo, 1937.  

Idegek  

Tin Ujevi ć  

N em mindenki képes siet đsen f ölépiteni a maga házát, s az  
épitkez đt sokszor eltemetik, még miel đtt az otthona f öl-

épülne. Eljött a korszak, amikor anyagként önmagunkat kellett f öl-
éednünk. A mechanika tréfái során jelentkezett a reflex, a bels ő  
automatizmus emberisége. Holmi rostocskák, madzagocskák, rugók  
és csavarok dolgoznak bennünk. De mindegy: az idegek elvesznek  
és elkallódnak, a drótok és huzalok pattognak. Nehéz magunkat  
egybefognunk.  

Több évig, talán tíz esztendeig is, elkerültem minden szót  a 
f ájdaiomról. Megengedhetetlen volt számomra kimondani: szenve-
dek; miért Én és miért Szenvedés? Kétszer is miért. Tehát az idege-
ket legy őztem; legalábbis azokat a szentimentálisakat, középislcolá-
sakat, régimódinkat. Srapnelek hullottak az acélra. Robbanás, acél  
az acél ellen. A szentimentális emberek éretlenek, sz бnokiasak és  
gyakorlati érzék nélküliek voltak. Es a kis fájásokat, az idegek kis  
szenvedéséit mind legy őztük. Az érzelem technikája harmincév  
alatt teljesen megváltozott. Most mégis, mintha az idegek olykor  
megbosszulnák magukat és megtorlást követelnének. Ez inkább egy  
elnyomott hatalom reakciója. Ki ne szeretne hahotázva fölnevetni,  
ha beszédet tartott? Kivel nem fordulna el đ, hogy elkezd önmagá- 
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val beszélgetni, ha nem remélt táviratot kap, vagy megüti sorsjáté-
kon a főnyereményt? S ezeknek az embereknek a nevetésében el-
égnek az idegek. Nem szívb ől nevetnek, nem pihenten, örömtelin,  
bővérún. Gépiesen nevetnek, s kalandos láz fogja át őket. A roman-
tika idején a szív uralkodott az embereken. Mi, öreg modernisták  
hittük, hogy rajtunk az idegek, az élet színe és nedvei uralkodnak.  
De az acél korszakában 'így gondolták, hogy a vasszerkezetek meg-
szüntették az idegeket. n is már régen megtagadtam a szívet és az  
id  egeket. De íme, az idegek megbosszulják magukat: csikorognak,  
remegnek. A drótok pattognak, és az automata ostoba arcot vág.  

Savremenik, 1938/7—E. sz.  

Kalitka az ablakban  

Tin Ujevi č  

A 
zt mondják, hogy az ablakba helyezett kalitkák költ ői lelke- 
ket jeleznek, az ilyen emberek állítólag egyiitt álmodoznak  a 

Kanári-szigetek sárga madaraival. Epedeznek és elfonnyadnak múlt-
századbeli regényeken. De mi van a fészkekkel? Fészek kevés van,  
s gyakrabban kutatnak benniik kígyók, mint kíméletlen gyermek-
kezek. S ha a faodúban valaki madár f i бkákat . talál, minden lelki-
ismeretfurdalás nélkül hazaviszi és kalitkába zárja. Semmiféle al-
kotmány nem szavatolja a madarak mozgásszabadságát. Kevés  

fészket látok ezen a telepen, s a város azért van, mert kevés a f é-
szek.. A madarak, kivéve a legkevésbé érzékenyeket, tüntet őleg  el 
kerülik a nagy háztömböket. Galambokat dédelgetünk, s szemtelen  
verebek keresnek föl bennünket. De valaha réges-régen a madarak  
minden gerendán, minden odúban fészket raktak: Akkor még a ma-
darak nem mondtak le teljesen az emberr ől. Itt, íme csak egy fészek  
van, magasan a nyárfa csúcsán, fenn a fatörzsön, amely ott mere-
dezik társai között. E helység él ő  fatörzseinek világában ez a köz-
ponti hely. Azt mondják, vannak helyek, ahova csak ritka madarak  
vándorolnak el. A pölyák a múltszázadbeli házakat választják ki, s  
puszta megjelenésükkel elénk varázsolják a tartományi, vidéki zse-
nit. A dunai árterületeken hiába jegyezgettem e hosszúnyakú szár-
nyasok lábnyomait  .. . 

Igen. Akarjuk az énekesek csicsergését és élénkségét. Ezért ké-
szítettük a kalitkákat. De m iértünk, a mi kényelmünkért, s nem  
az övékért. Igy aztán van kalitkánk a költ ő; az ásszony és a tehet- 

386  



ség számára. Nagyságukra, anyagukra nézve mindig régi fajták,  
mindig tradicionálisak, aranyrácsúak. Vagy csak aranyozottak?  
Meg aztán vannak madaraink, melyek nem akarnak repülni, mert  
nem szeretik elhagyni kalitkájukat a szabad tér kedvéért, ahol  vi-
har, nyugtalanság, es đ  és  villámlás vár rájuk. Kalitkát készítettünk  
a szerelemnek. Nem a szív szarelmének, hanem a gondtalan, bizton-
ságos, kiegyensúlyozott, könnyed szerelemnek. Az isteni viharok-
nak végük. A szerelem is, a vers is, átváltozik prózává, betelt, meg-
elégedett, eszményi próztcvá. S ha kinyitjuk a kalitkák ajtócskáit.,  
a madarak tétovázva néznek ki az es őbe. A városi galambok pedig  
körbe-körbe keringenek.  

Savremenik, 193817-8.  sz.  

Ültessetek fákat  

Tin Ujevi ć  

A  perzsa mágusok azzal a. kérelemmel járultak az Istenhez, en- 
gedle meg nekik, hogy megm űveljék földjüket, fákat ültes-

senek és gyereket szülhessenek. Hagyjuk a másik két d đre kivdn-
sdgot, s maradjunk a faültetésnél. Menekvés ex azok számára, akik  

izzadva robotolnak.  
Lvek kellenek, hog a fa megn đjjön, télid őben bebagyulálják  

és faházikóban tartják. De nyáron jótéteményeit végzi a fa, amikor  
a gyalogosok verejtéküket törlik és ingüket a tűzđ  napon szár{tják.  

Gondoljatok azokra az emberekre, akik egy-egy fatörzs alatt  
laknak, akiknek a Ja árnyéka lakásuk és menedéklik. Neheziinkre  
esik, hogy kortársainknak tekintsük đket, mert a növényekhez és  
a füvekhez közelebb állnak, mint hozzánk. De mi minden született  
mára fatörzs alatt! Nemcsak Newton gravitációs elmélete, hanem  
emberségünk egy jobb, nemesebb, töredelm°sebb érzése. Ezért ká-
nikula idején legf đbb vágyam, hogy árnyékba húzódjam. Itt társ а  
vagyok azoknak, akiknek minden tulajdonuk az a négyzetméternyi,  
rezg ő, villogó árnyékos. A fatörzs lakásunk, a h őség higiénénk, s a  
darab kenyerünk tápláléka testnek és léleknek. Ebben a kđrnye-
zetben tanulok természetességet és szerénységet.  

Savremenik, 1938/7-8. sz.  
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