Sziile

Németh Istvéan

S ziile lehozott egy bégre babot a padldsrdl, kiontdtte az asztalra es
valogatni kezdte. Kenyeret siit, és egy kicsit el van keveredve. Ha

mér beflit a kemencébe, a kenyér utdn megfs a bab is. A szika megkitve
mekeg odakint az akdcfa alatt. Hol ez a Misi, a csavargé. Ezen a héten
déleléltos e vagy délutdnos? Mert ha délel6ttss, akkor iskolaban van. Miért
nem szo6l a csavargd, hogy megyek. Mindig éhen megy el, aztAn meg engem
szid az anyja. A kis Hus is mar majd hajt haza. Es vesz el éhen. Ha nem
hoz pipacsot, nines mit vetnem a kocdknak. No, megfenyitem, ha nem hoz
pipacsot. Mi més dolga a libapasztornak? Még tan ott kint is bab4zik. Akkora
lany! , )

— Misi, vess annak a kecskének egy kis zéldet!

Hol ez a csavargé. Persze, iskoldban. Megnézem mair. szégén van-e a
tarisznyaja.

— Misi, hat te még mindig lustalkodsz?!

— F&j a hasam.

— F4j. Fajjon! Biztos mar megint nem tudtad, mi az elég. Igydl meg
egy gylszlnyi palinkat.

— Nem szeretem, sziile.

— De az j6. Arra j6... Mit mondasz az iskoldban?

— Hogy fajt a hasam.

— Majd 4d anyad! Gyere babot valogatni.

— De akkor nem mond meg anyunak?

Sziile motyog valamit.

Visszamegy a konyhaba, felemeli a keresztfar6l a szalvétat, megtapo-
galja a tésztat.

— Ez is mire var — évédik —-, mikor akar megkelni.
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— Kisfiam — sz6l Misinek —, hozz be egy kéve sziriziket. Meg dobj
oda valamit annak a kecskének

Misi morog: — Bar elmentem volna az iskoldba.

Sziile begyujt a kemencébe. Délben indul ki a kocsi Ilusékhoz, és a
kenyér még a teknében. Milyen is ez a mai élesztd!

Alig mult kilenc 6ra, kis Ilus hazasllitott a libakkal.

— Rekeszd be 6ket, mert mindent lerdgnak — szél ki sziile. — Hozt4l-e,
lelkem, pipacsot?

-~ Jaj, sziilém, alig birtam hazacipelni!

— Edes kisl4nyom...

— Tudod, sziilém, mi ujsag? — kérdezi a kisldny. — Meghalt Bagi
Juli néni! : '

Sziile egy pillanatra megmered, alig jut széhoz.

~ Ne beszélj, kislinyom, még tegnap beszélgettem vele a piacon, vet-
tern is t6le paprikapalantat. ‘

— Bizony meghalt, a szomszéd kisldny mesélte, a Pircska, még az este
meg is vacsordzott. ki is iilt a bandaba, és mikor akarnak hazamenni, sz6-
litjak, mert Juli néni mindig el szokott szundikilni a kisszéken, és szdlitjak,
megrazzik és 6 csak led6l a kisszékrsl és mar halott is volt. Piroska mesélte
kint a csordan, azt mondja, olyan bérzaszté volt, mert & ott volt, hogy nem
is tudott aludni az éjjel.

Sziille mégjobban elkeveredik, most mar nem is tudia. mihez fogjon: a
kenyér szakajtdsahoz-e vagy a bab elkészitéséhez, Latja, hogy a bab ugyan-
ugy 4ll az asztalon, ahogy 6 ott hagyta, Misinek hilt helye. Olyan rossz
gverek ez a Misi., hogy mar nem is tudja, mit esinéljon vele. Ez elkeriili az
iskolat, nem haijtia ki a kecskét, nem 6nt vizet a joszdgnak, nem vag salatét
a kacsiknak, 6rokké csak csavarog. fiirddni jar, meg futballozni, soha semmi
hasznit nem lehet venni, mi is lesz ebb6l a Misibl?

— Es mikor temetik, kislanyom?

— Holnap délel6tt. :

— Hogy jutok el oda is?...

Bement, megint megnézte a kenyértésztdt, most mar majd kifolyt a
teknéh6l. - . :

Hamar kiszakajtotta a kenyeret. feltolta a parazsat a kemencében, vizet
éntétt a babra, megmosta s 4zni hagyta. :

Mikor betette a kenyeret a kemencébe, 1atta, hogy a kis Ilus is eltlint,

Hol lehet ez a haszontalan lany? Ez is alighogy kihajtia a libdkat. maris
szalad veliik haza, becsukja 6ket, aztdn nem lehet litni délig. Semmi hasz-
nukat nem veszi nekik az ember. Milyen égetni valdok a mai gyerekek! F6l-
érnék ésszél, hogy szegény édesanyjuk mennyit szalad értiik, mennyit kiizd
és nélkiilozik, hogy nekik mindeniik legyen. A, dehogv. Nem banjik ezek...
Most kéllene majd kiildenem 8ket a kenyérrel a kocsihoz, hat egyik sincs.

-— Noh4t, hogy lehet az, csak hogy lehet ilyen hirtelen — évédik
fennharenn, — Olvan erds. piros kis Gregasszony volt és itt van.

— Mikor is temetik, lelkem, Juli nénédet?... Hol ez a lany?!

— Itt vagyok. sziile, mit akar?

— Hol vagytok?

— Itt vagyok, sziilém, >hoztam f6l egy kis salatat, majd vagok a kia-
csdknak.

— Tdes kislanyom ... J6l teszed, segitsél mar, mert nem jutok el sze-
gény Juli nénéd temetésére.

— Holnap temetik, sziile.
— Holnap? '
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— Igen, mondtam, sziile, hogy holnap temetik.

-— Ugyan, lelkem, nézd mir meg van-e viz a jészadgnak.

— Az el6ébb 6nt6tt nekik a Misi.

— H4t hol az a csavarg6?

— Levezette a kecskét a Krivaj-partra, ott kuporog a szilvafa alatt, azt
mondja, nagyon fij a hasa.

— Edes kisfiam..,

Mig siilt a kemencében a kenyér, Gsszehtizta a szemetet a konyhdban,
letérolgetett, mindent helyre rakott. Kézben meglatta a kenyérvakarcsot az
ablakparkényon.

— Ni, ezt nem itt felejtettem! No majd beteszem aztén.

Boldog volt, mikor latta, milyen szép magasra siilt a kenyér.

— Jaj, majd oril Ius!

Akkor megmosdatta a kenyeret, nagy szalvétiba kétdtte és bekisltotta
unokait.

b — Vigyétek Andrds biatyidtokhoz, de siessetek oda-vissza. Mar megfott
a bab.

Mikor elmentek a gyverekek, kériilnézte a jészdgot; minden rendben volt.

Legnagyobb rendben volt minden a szobdban is, konyhdban is, udvaron
is. A kacsdknak annyit kevert a kis Ilus, hogy még estére se fogy el. A ko-
cdknak van elég pipacs. A szika békésen, jéllakottan szundikil az akécfa
alatt. Az udvart még hajnalban fols6porte. A parét még tegnapel6tt az utol-
s6 szalig kigyomlalta a kertben. Fellazitotta a m&k meg a krumpli kézit.
Tegnap délutdn, estefelé, felmizolta a hossza folyosé féldjét. Mit tudjon
most csindlni. Ki-be jark4lt a konyhdbdl, nem taldlta helyét.

Bement a tisztaszobdba és a két diszgyertya koézil leakasztja megbol-
dogult férje fényképét. Faké, régi fénykép, honvédsapkas, pergebajszu fia-
tal katona. Hangtalanul és sokdig nézi a képet, kozben-kézben térolgeti az
tivegét, habar egy szem por sincs rajta. Egy kicsit tdvolabb tartja magatél,
ugy nézi. Majd fejét egy kicsit megingatva, szivére &leli.

Aztan egy szé nélkul visszaakasztja a két cifra gyertya kézé.

— Délutan félballagok hozzdd — mondta aztdin —, meg a csalddhoz.

Tlus kivételével minden lanya és fia fonn van a Kéalvaridn. Nyaridében
minden héten egyszer meg szokta ldtogatni a csalddot a temet8ben. Megall
a férje, lanyai és fiai sirja el6tt, s mindig talél rajtuk valami igazitani valot:
vagy egy szdraz gorongyot morzsol szét rajtuk, vagy egy nem oda valé fii-
vet tép ki belélitk. Aztdn szétlanul, nyugodt arccal tovabb ballag.

Kijén a tiszta szobabél, valamit keres. Elfelejtett volna valamit? Mit
is? A szobdban, a konyhdban, a jészdg kériil, a kertben minden tokéletes
rendben. Unokdk elvitték a kenyeret a kocsihoz. A nagy Ilus, a linya, kint
van kapalni a kozésben. Minden a helyén van. Szegény Juli meghalt. A te-
metésre foltétleniil el kell mennie. A bab a kemencében. Hit akkor mit
felejtett el? Semmit. Csakugyan minden rendben van. Nyolcvannégy év
utdn végre minden rendben van.
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