
Szüle  

Németh István 

S züle lehozott egy bögre babot a padlásról, kiöntötte az asztalra es 
válogatni kezdte. Kenyeret síit, és egy kicsit el van keveredve. Ha 

már befűt a kemencébe, a ken-ér után megfő  a bab is. A szika megkötve 
mekeg odakint az akácfa alatt. Hol ez a Misi, a csavargó. Ezen a héten 
délelőttöse vagy délutános? Mert ha délel őttös, akkor iskolában van. Miért 
nem szól a csavargó, hogy megyek. Mindig éhen megy el, aztán meg engem 
szid az anyja. A kis Ilus is már majd hajt haza. Еs vesz el éhen. Ha nem 
hoz pipacsot, nincs mit vetnem a kocáknak. No, megfenyítem, ha nem hoz 
pipacsot. Mi más dolga a libápásztornak? Még tán ott kint is babázik. Akkora 
lány 

-- Misi, .vess annak a kecskének egy kis zöldet! 
Hol ez a csavargó. Persze, iskolában. Megnézem már. szögón van-e a 

tа risznyája. 
Misi, hát te még mindig lustálkodsz?! 
Fája hasam. 
Fáj. Fájjon! Biztos már megint nem tudtad, mi az elég. Igyál meg 

egy gyűszűnyi pálinkát. 
Nem szeretem, szüle. 
De az jó. Arra jó ... Mit mondass, az iskolában? 
Hogy fájta hasam. 
Majd ád anyád! Gyere habot válogatni.  
De akkor nem mond meg anyunak? 

Szüle motyog valamit. 
Visszamegy a konyhába, felemeli a keresztfáról a szalvétát, megtapo-

gatja a tésztát. 
-- Ez is mire vár — év ődik --, mikor akar megkelni. 
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Kisfiam — szól Misinek — ,  hozz be egy kéve зzárízíket. Meg dobj 
oda valamit annak a kecskének 

Misi morog: —Bár elmentem volna az iskolába. 
Szüle begyújt a kemencébe. Délben indul ki a kocsi Ilusékhoz, és a 

kenyér még a tekn őben. Milyen is ez a mai éleszt ő ! 
Alig múlt kilenc óra, kis Ilus hazaállította libákkal. 

Rekeszd be őket, mert mindent lerágnak — szól ki szüle. —Hoztál-e, 
lelkem, pipacsot? 

-- Jaj, szülém, alig bírtam hazacipelni! 
1des kislányom .. . 
Tudod, sz ілΡ lém, mi újság? 	kérdezi a kislány. — Meghalt Bagi 

Juli néni! 
Szüle egy pillanatra megmered, alig jut szóhoz. 

Ne beszélj, kislányom, még tegnap beszélgettem vele a piacon, vet-
tern is tőle paprikapalántát. 

-- Bizony meghalt, a szomszéd kislány mesélte, a Piroska, még az este 
meg is vacsorázott, ki is ült a bandába, és mikor akarnak hazamenni, szó-
lítják, mert Juli néni mindig el szokott szundikálnia kisszéken, és szólítják, 
megrázzák és ő  csak ledől a kisszékről és már halott is volt. Piroska mesélte 
kint a csordán, azt mondja, olyan bórzasztó volt, mert 6 ott volt, hogy nem 
is tudott aludni az éjjel.  

Szüle mégjobban elkeveredik, most már nem is tudja. mihez fogjon: a 
kenyér szakajtásához-e vagy a bab elkészítéséhez. Látja, hogy a bab ugyan-
úgy áll az asztalon, ahogy ő  ott hagyta, Misinek hűlt helye. Olyan rossz 
gyerek ez a Misi, hogy már nem is tudja, mit csináljon vele. Ez elkerüli az 
iskolát, nem haitin ki a kecskét, nem önt vizet a jószágnak, nem vág salátát 
a kacsáknak, örökké csak csavarog. fiirödni jár, meg futballozni, soha semmi 
hasznát nem lehet venni, mi is lesz ebből a Misiből? 

— Еs mikor temetik, kislányom? 
•— Holnap délelőtt. 

Hogy jutok el oda is? 
Bement, megint megnézte a kenyértésztát, most már majd kifolyt a 

tekn őhól. 
Hamar kiszakajtotta a kenyeret. feltolta a parazsat a kemencében, vizet 

öntött a babra, megmosta s ázni hagyta. 
Mikor betette a kenyeret a kemencébe, látta, hogy a kis Ilus is elt űnt. 
Hol lehet ez a haszontalan lány? Ez is alighogy kihajtja a libákat. máris 

szalad velük haza, becsukja őket, aztán nem lehet látni délig. Semmi hasz-
nukat nem veszi nekik az ember. Milyen égetni valók a mai gyerekek! Föl-
érnék ésszél, hogy szegény édesanyjuk mennyit szalad értük, mennyit kiizd 
és nélkülözik, hogy nekik mindenük legyen. A, dehogy. Nem bánják ezek... 
Most köllene majd küldenem őket a kenyérrel a kocsihoz, hát egyik sincs. 

-- Nohát, hogy lehet az, csak hogy lehet ilyen hirtelen — év ődik 
fennharann. — Olyan erős. piros kis öregasszony volt és itt van. 

Mikor is temetik, lelkem, Juh nénédet? ... Hol ez a lány?! 
Itt vagyok. szüle, mit akar? 
Hol vagytok? 
Itt vagyok, szülém, hoztam föl egy kis salátát, majd vágok a ká-

csáknak. 
Edes kislányom ... 361 teszed, segítsél már, mert nem jutok el sze-

gény Juli nénéd temetésére. 
Holnap temetik, szüle. 
Holnap? 
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Igen, mondtam, szüle, hogy holnap temetik.  
Ugyan, lelkem, nézd már meg van-e víz a jászágnak.  
Az előbb öntött nekik a Misi.  
Hát hol az a csavargó?  
Levezette a kecskét a Krivaj-partra, ott kuporog a szilvafa alatt, azt  

mondja, nagyon fája hasa.  
Édes kisfiam...  

Míg sült a kemencében a kenyér, összehúzta a szemetet a konyhában,  
letörölgetett, mindent helyre rakott. Közben meglátta a kenyérvakarcsot az  
ablakpárkányon.  

Ni, ezt nem itt felejtettem! No majd beteszem aztán.  
Boldog volt, mikor látta, milyen szép magasra sült a kenyér.  
-- Jaj, majd örül Ilus!  
Akkor megmosdatta a kenyeret, nagy szalvétába kötötte és bekiáltotta  

unokáit.  
Vigyétek András bátyátokhoz, de siessetek oda-vissza. Már megf őtt  

a bab.  
Mikor elmentek a gyerekek, körülnézte a jószágot; minden rendben volt.  
Legnagyobb rendben volt minden a szobában is, konyhában is, udvaron  

is. A kacsáknak annyit kevert a kis Ilus, hogy még estére se fogy el. A ko-
cáknak van elég pipacs. A szika békésen, jóllakottan szundikál az akácfa  
alatt. Az udvart még hajnalban fölsöpörte. A parét még tegnapel őtt az utol-
só szálig kigyomlálta a kertben. Fellazította a mák meg a krumpli közit.  
Tegnap délután, estefelé, felmázolta a hosszú folyosó földjét. Mit tudjon  
most csinálni. Ki-be járkálta konyhából, nem találta helyét.  

Bement a tisztaszobába és a két díszgyertya közül leakasztja megbol-
dogult férje fényképét. Fakó, régi fénykép, honvédsapkás, pergebajszú fia-
tal katona. Hangtalanul és sokáig nézi a képet, közben-közben törölgeti az  
üvegét, habár egy szem Por sincs rajta. Egy kicsit távolabb tartja magától,  
ugy nézi. Majd fejét egy kicsit .megingatva, szívére öleli.  

Aztán egy szó nélkül visszaakasztja a két cifra gyertya közé.  
Délután fölballagok hozzád — mondta aztán — ,  meg a családhoz.  

Ilus kivételével minden lánya és fia fönn van a Kálvárián. Nyárid őben  
minden héten egyszer meg szokta látogatnia családot a temet őben. Megáll  
a férje, lányai és fiai sírja el őtt, s mindig talál rajtuk valami igazítani valót:  
vagy egy száraz göröngyöt morzsol szét rajtuk, vagy egy nem oda való f ö-
vet tép ki belőlük. Aztán szбtlanul, nyugodt arccal tovább ballag.  

Kijön a tiszta szobából, valamit keres. Elfelejtett volna valamit? Mit  
is? A szobában, a konyhában, a jószág körül, a kertben minden tökéletes  
rendben. Unokák elvitték a kenyeret a kocsihoz. A nagy Ilus, a lánya, kint  
van kapálnia közösben. Minden a helyén van. Szegény Juli meghalt. A te-
metésre föltétlenül el kell mennie. A baba kemencében. Hát akkor mit  
felejtett el? Semmit. Csakugyan minden rendben van. Nyolcvannégy év  
után végre minden rendben van.  
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