icsoda ziirzavar, micsoda zfirza-

var! Rendet kell ‘teremtenem a
fejemben. Amiéta kivigtik a nyelve-
met, egy masik nyelv jar a fejemben
sziinteleniil, nem tudom, valamj vagy
valaki beszél-e bennem, néha hirtelen
elhallgat, majd minden ujra kezdddik,
6, én sok mindent hallok, de nem mon-
dom el, micsoda zagyvasag, és ha ki-
nyitom a szimat, olyan, mint a meg-
kevert kavics csorgése. Rendet, rendet,
mondja a nyelv, de ugyanakkor mésrél
is beszél, igen, én mindig kivintam a
rendet. Az az egy bizonyos, hogy va-
rom a misszionariust, aki helyettesfté-
semre jon. Itt vagyok az Uton, egy o6ra
jarasra Taghésitdl, egy sziklaomladék
mdogott elbUjva, (ilok az 6cska puskén.
A nap most kél a sivatag folétt, most
még nagyon hideg van, de mindjart na-
gyon meleg lesz, megdrjft ez a fold és
én annyi sok év 6ta, hogy méir szdmon-
tartani sem tudom.., Nem, még egy
utolsé erdfeszités! A - misszioniriusnak

A hitehagyott
avagy

Egy zavarodott lélek

Albert Camus

ma déleldtt kell megérkeznie, vagy es-

‘tére. Hallottam, mondtak, hogy vezetd-

vel jon, lehet, hogy csak egy tevéjiik
van kettjiknek. De én megvarom,
megvirom, csak a hidegtdl reszketek.
Tidrj még egy kicsit, piszkos rabszolga!

Olyan régéta tlirok mar! Amikor ott-
hon voltam a Kozponti Hegység fenn-
stkjan, a goromba apim, a rideg anyam,
a bor, a mindennapi rantottleves, de
kiillontsen a bor, a savanyu hideg lore,
meg a hosszu tél, a csontfagyaszté sze-
lek, az undorité péfrinyok, 6, el akar-
tam menni onnan, otthagyni &ket hir-
telen és végre-valahdra uj életet kez-
deni a napsugaras ég alatt és a tiszta
viz mellett, En hittem a plébénosnak,
a szeminiriumré]l beszélt nekem, min-
dennap foglalkozott velem, volt r4 ide-

+ Eredeti ctme: Le Renégat ou un esprit
confus. Megjelent 1957-ben a L’Exil et le
Royaume c¢, novelldskétetben,
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je abban a protestins fészekben, ahol
a falhoz lapulva osont, ha végigment a
falun. A jov6rdl beszélt és a Naprol, a
katolikus vallds ez a Nap, mondta 6,
és megtanitott engem olvasni, még a
latint is beleverte kemény koponyamba.
,»Ertelmes ez a gyerek, de dszvér” —
mondta, s csakugyan olyan kemény a
koponyam, hogy soha életemben nem
vérzett, annyi bukds ellenére sem.
,Kosfej” — mondta az apam, az a
diszné. A szemindriumban biiszkék vol-
tak ram, mert egy protestdns vidékrsl
valé uj ndvendék gydzelemnek szémi-
tott, odaérkezésemkor gy néztek ram,
mint az austerlitzi kelé napra. Igaz,
sipadt napocska voltam, f8leg az alko-
hol miatt, mert otthon mindig savanyd
bort ivott a nép és a gyermekek fogai
megszuvasodtak, rha, rha*, meg kellene
6lni az apjat, igen, azt kellett volna,
de végeredményben sebaj, a gyerek
csak hadd vAagédjék be a missziéba,
hisz az apa mir rég meghalt, a sava-
nya bor kimarta a
gyomradt, ennélfogva
nem marad maés
hétra, mint megol-
ni a missziondriust.
Szdmadaisom van
vele, és az 6 tanit6-
mestereivel, meg az
enyéimmel is, akik

becsaptak, a piszkos
Eurépaval, engem
mindenki becsa-

pott. A misszi6, 6rokké csak azt papol-
tak, hogy a barbarok kozé kell menni
és azt mondani nekik: ,Ide nézzetek,
ez az én Uram, 6 nem litlegel soha, 6
nem &1, & szelid hangon parancsol, &
odatartja a mdsik orc4ijat is. 6 az Urak-
nak Ura, &t vdalasszatok, latjatok, 6
megjavitott engem, bAntalmazzatok
csak és bizonysigot nyertek réla.” Igen,
én hittem, rha, rha, és jobbnak érez-
tem magamat, meg is hiztam, szinte
megszépliltem és akartam a béantalma-
kat. Grenoble-ban, amikor nydaron, fe-
ketében, zart sorokban végig vonultunk
az utcdn és lanyok jotiek szembe ve-
link lenge ruhakban, én nem fordul-
tam utanuk, megvetettem 8ket, vartam,
hogy megsértsenek és 6k néha bssze—
nevettek. Akkor azt gondoltam magam-
ban: ,,Barcsak megiitnének é&s arcul-
képnének”, de a nevetésiik olyan is
volt, mintha ezt tették volna, hegyes
fogalk belém martak, de a sértés és a
fajdalom édes volt.

Az igazgatom nem értett meg, amikor
tulsigosan terheltem: magamat: ,;De hisz
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van magédban j6 is”. J6sdg, érték ben-
nem? Savanyi bor volt bennem, nem
érték, ennyi az egész, de igy még jobb
volt, mert hogyan javuljon meg az em-
ber, ha nincs benne rosszasag, jél meg-
értettem én ezt mindabbdl, amire tani-
tottak. Csakis azt értettem, egyetlenegy
eszmét, & mint intelligens 8szvér, a
végsbkig mentem, eldljartam a peniten-
cidban, megszoritottam az élelmet, pél-
dakép akartam lenni, hogy lissanak és
engem latvan, hédoljanak annak, aki
jobba tett, hogy rajtam keresztiil az
Urat dicsditsék!

Féktelen vad nap! Folkél, a sivatag
megvaltozik, mar nincs t6bbé hegyi cik-
ldmen szine, 6, az én hsgyeim, és a hg,
a koénnyd, puha hé, nem, ez valami
szlirkéssdrga szin, a szemkApréztatist
megel6zd vigasztalan 6ra. Nines el6t-
tem semmi, de semmi egész a l4téhatar
széléig, ahol a fennsik finom&rnyalatd
sz{nekben jatszé korivbe vész. Mogot-
tem vezet az ut f6lfelé a homokbuckara,
amely eltakarja Taghdsit. Ez a név
annyi év 6ta vaskalapdcsként kalapal
a fejemben. El8szbr az éreg vaksi pap
beszélt roéla, aki visszavonult a kolos-
torba, de miért mondom, hogy & beszélt
réla eldszor, hiszen 6 volt az egyetlen,
aki beszéIt rola, és engem az & elbeszé-
lésébBl nem a s6véiros kemény, szikrdzd
fehér falai ragadtak meg, hanem az,
hogy lakéi kegyetlenek és hogy a véa-
ros zarva van az idegenek elétt. O volt
az egyetlen — azok koézt!, akik meg-
prébéltak bejutni, — aki hirmondéja
lehetett annak, amit litott. Megbotoz-
tak és klkergették a sivatagba, de elébb
s6t hintettek a sebeibe és a széjéba; ott
nomddokkal taldlkozott, csupa szeren-
cse, hogy ez egyszer kénydriiletesek
voltak, és én attél fogva mindig csak
arrél 4brdndoztam, amit mesélt, a sé
meg az égbolt hevérdl, a fétishazrsl és
rabszolgiirél, lehet-e ennél barbarab-
bat és izgalmasabbat taldlni a vildgon,
igen, ott van az én kiildetésem helye,
oda kell mennem, hogy megmutassam
nekik az én Uramat!

A szemindriumban sokat beszéltek,
hogy elvegyék a bdtorsiagomat, hogy
varni kell, hogy az nem missziés terii-
let, hogy én még nem vagyok érett, kii-
lonlegesen fel kell késziilndém. Prébak-
nak kell aldvetnem magam, hogy meg-

* Artikuldtlan torokhang a nyelvetlen

szdjban, ,mint g megkevert kavics csdrgése”

(A ford. megjegyzése),



tudjsk, ki vagyok, mi vagyok, majd az-
tin megldtjsk! Eh, mindig csak varni,
azt mar nem, no j6, ha olyan nagyon
akarjak a kiilénleges elGkésziiletet és a
vizsgdkat, hat legyen, belenyugodtam
valahogy, mert ezek Algerban voltak és
ez kozelebb vitt hozzdjuk, de ami a
tobbit illeti, csak rdztam a kemény fe-
jemet é&s egyre azt hajtogattam, hogy
én a legbarbdrabb néphez akarok men-
ni, kéztiikk és veliik egylitt élni, ott na-
luk megmutatni, ha kell magiban a fé-
tishazban is, példdmmal, hogy az én
Uram igazsaga a legerdsebb. Biztos,
hogy bantani fognak, de én nem félek
a bantalmazéstél, az sziikséges a bi-
zonysagtételthez, és azzal fogom hddo-
lasra birni a vadakat, hogy alavetem
magam a bdntalmazasnak, gy6zedel-
meskedni fogok, mint a hatalmas Nap.
Hatalmas, igen, ezt a szét forgattam
idllandéan a nyelvemen, abszolit hata-
lomrdl &brandoztam, olyanrél, amely
térdre kényszeriti az embert, amely
eldbb meghddoldsra, majd megtérésre
birja az ellenfelet, mégpedig miné] el-
vakultabb, minél biztosabb magaban,
miné] megrogzottebb a meggybz6désé-
ben, anndl inkabb hirdeti majd urdnak
azt, aki bukdsat elGidézte. A mi pap-
jaink eszményképe a Kkissé eltévelye-
dett emberek megtéritése volt, én pedig
lenéztem 6ket, hogy oly nagy hatalom-
mal csak ilyen keveset mernek, nekik
nem volt hitiikk, de nekem volt, én azt
akartam, hogy még a héhérok is elis-
merjenek, térdre akartam kényszeri-
teni oOket ésaztmondatni velik: ,, Uram,
fme gyo6ztél!”, én a puszta sz6 erejével
akartam Urra lenni a gonoszok seregén.
O, én biztos voltam, hogy j6l okosko-
dom, én, aki maskiillonben sose voltam
valami magabiztos egyéniség, de ha
egyszer megtaldltam eszményemet, azt
nem engedem el tobbé, nem én, igen,
ebben van az én erdm, amin 8k vala-
mennyien szénakoztak!

A nap még magasabbra hégott, a
homlokom tiizelni kezd. Kordskdriil
tompén patbognak a koévek, csak a
puska cséve hiis, mint a rét, mint az
alkonyati es8 volt valaha, amikor a le-
ves csendesen f6tt, apdm és anydm var-
tak, néha rdm is mosolyogtak, lehet,
hogy szerettem is dket. De ennek mar
vége, az Utrél a forrd lepel kezd fel-
széllani, 6, jojj, missziondrius, vérlak,
most mar tudom, mit feleljek az {ize-
netre, 1j tanitémestereim megtanitottak
r4, és én ‘tudom, hogy nekik van iga-
zuk, le kell szdmolni a szeretettel, Ami-

kor megszoktem az algeri szeminarium-
bél, mésként képzeltem el ezeket a
barbdrokat, &brandozasaimbél csak az
volt igaz, hogy gonoszok. Elloptam a
gazdasagi hivatal pénzét, eldobtam
papi ruhdmat, 4tkeltem az Atla-
szon, a fennsfkokon é&s a sivatagon, a
szaharai jarat soférje is gunyolédott
velem: ,Ne menj oda!”, § is ezzel jott,
mi van ezekkel mindnydjukkal, és jott
megint szdz és szAdz kilométer a szél-
fodrozta homoktengeren keresztiil,
melynek hulldmait a szél hol eldre, hol
hatrafelé seperte, aztdn ismét hegyek
kovetkeztek, megannyi vasél( hegyge-
rinccel, a hegyeken til pedig vezetst
kellett fogadni, hogy datvergédjiink a
végelathatatlan barna kavicstengeren,
rekkend héségben ezernyi tiizes tiikor-
szildnkon, mig végre ideértink erre a
helyre, a feketék és fehérek orszdginak
hatarara, ahol a sé varosa emelkedik.
Es a pénz, amit ellopott télem a vezetd,
én az 6rék naiv, jéhiszemiien megmu-
tattam neki, de 6 miutdn jél elagyabu-
gyalt, itthagyott az uton, épp ezen a
helyen: ,Latod, kutya, ez az it mi, van
én bennem becsiillet, menj, menj csak
oda, majd &k megtanitanak”, és Ok
meg is tanitottak, 6 igen, olyanok 6Kk,
mint a Nap, amely sziinteleniil tiz, éj-
szaka ugyan nem, de nappal meg nem
szinik 'tlzni sziporkézé és femnhéjazo
sugaraival, most is, nagyon erdsen tfiz
a foldbdl hirtelen eldugré tiizes landzsa
dofésekkel, 6, védett helyre, jaj, ar-
nyékba, miel6tt még Osszezavarodna
bennem.

Az arnyékban, itt j6. Hogy is lehet
élni a s6vdrosban, abban a fehéren izz6
katlanban? A csdkdnnyal kivagott és
durvan lenyesett meredek falak kozott
mindeniitt vakito fehér készdlak mere-
deznek, fehérségiiket csak az elszoré-
dott sdrga homok tompfitja kissé, addig,
amig a szél le nem hordja réluk és
vissza nem adja szemkapraztatdé tiin-
doklésiiket a ragyogé tisztdra sepert
kék égbolt alatt. Az els6 napokban va-
1ésdggal megvakultam, amikor a moz-
dulatlan tGzaradat ériakhosszat patto-
gott a fehér teraszokon, amelyek csak-
nem érintkeztek egymé4ssal, mintha az
emberek egykor kézds tdmadist indi-
tottak volna egy sbéhegy ellen; elszor
elegyengették, majd utcdkat, héazakat,
ablakokat végtak magéba a sétomeghe,
vagy, igen, ez még jobb hasonlat, mint-
ha forré vizsugdrral mostik volna ki
maguknak ezt a fehér poklot semmi
mésért, csak azért, hogy megmutassik
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a vildgnak, hogy &k itt is tudnak élni
a sivatag kellés kozepén, harminc napi
jaréfoldre minden €15lénytél, itt, ahol
soha senki mds nem birna élni, ebben
a sivatag kozepébe vajt gédorben, hol
fényes nappal a héség megbénit min-
den kapcsolatot az emberek kozétt,
lathatatlan langsévényeket von és izzo6
kristalygAtakat emel koézéjiik, és ahol
minden Atmenet nélkiil az éjszaka der-
mesztd hidege szoritja be dGket kélyu-
kaikba, egy szdraz jéghegy lakéi 6k,
kockaalaku kéoduikban didergd fekete
eszkimék, Feketék, igen, mert hosszu
fekete lepelben jarnak és a s6, mely
még a kormiik al4d is beleeszi magét,
amelyet keserien ragesdlnak almukban
a sarki hideg éjszakdkon 4t, és isszak
is a sziklahasadékbé]. fakadé forrasok
vizével, olyan nyomokat hagy fekete
lepleiken, mint a csigamaszis es§ utan.
Es6! O, Uram, csak egyetlenegy jo ki-
adés egyhetes es6t adnil egedbsl! Ak-
kor ez a szornyiliséges varos lassanként
szétmadllana, s ment-
hetetleniil tapadés-
nyuldés aradattd val-
tozna teljes egészé-
ben és magaval so-
dorna vad lakéit a
homokba. Csak egy
es6t, Uram! - Eh
mit, miféle urat em-
legetek, hisz 6k az
urak! Ok uralkod-
nak terméketlen la-
kéhelyiikon, fekete rabszolgaikon, akiket
haldlra dolgoztatnak a sébanyaban, és
minden kifejtett s6tombnek egy ember-
élet az dra a déli vidékeken, 6k pedig
csak jonnek-mennek, hallgatagon, gydsz
lepleikbe burkolézva, az utcik kristd-
lyos fehérségében, és ha leszill az éj
és az egész varos olyan, mint egy tej-
fehér rémkép, 6k meggorbitett hattal
bebijnak oduaikba, amelyeknek falai
tompdn fénylenek. Es alusznak sidlyta-
lan dlommal és virradattdl kezdve pa-
rancsolnak, itlegelnek, azt mondjék,
hogy 6k az egyetlen nép, hogy az 6 is-
teniik az egy igaz isten és hogy enge-
delmeskedni kell. Ok az én uraim, s 6k
nem ismernek irgalmat, mint igazi
urak, maguk akarnak lennj, egvediil
jarni a maguk Utjan, egyediil uralkodni,
azért, mert egyediil benniik volt bator-
sag felépiteni egy forrdé-hideg .varost a
s6ban és a homokban. Es én. ..
Micsoda sus'torgds, mikor a héség fo-
kozédik, verejtékezem, 6k pedig soha-
sem, most még az 4rnyék is felmeleg-
szik, érzem a napot felettem a sziklan,
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ver, ver a héség, mint ahogy a kala-
pacs veri a koévet, a koveknek ez a zen-
gése muzsika, a dél roppant muzsikéaja,
a levegd és a kovek rezgése szdz és
sz4z kilométereken keresztiil, rha, hal-
lom, mint egykor a csendet. Igen,
ugyanez a csend fogadott annyi évvel
ezelStt, amikor az O6rok odavezettek
hozzajuk a t(z6 napon a tér kozepére,
ahol a ‘teraszok koérlépesGszeriien emel-
kedtek a kietleniil kék ég felé, melynek
boltozata a katlan peremén nyugodott.
Ott voltam ennek a fehér pajzsnak a
kozepén a mélyedésben, melynek falai-
rél mindeniinnen a sé tiizes penge méd-
jara marta a szememet, ott voltam
térdre esve, a kimeriiltségtél sapadtan,
a vezetd 6kolcsapdsatél vérzd fiillel, 6k
pedig feketén f6lém magasodva csak
néztek szétlanul. A nap delelén Allott.
Porolycsapdsai alatt az ég hosszan
visszhangzott, mint a fehér izzisig he-
vitett badoglemez, ugyanez a csend
volt, mint most, 6k néztek engem, az
id6 mulott és 6k nem sziintek meg en-
gem nézni, és én mAar nem birtam to-
vabb Allni a tekintetiiket, lihegni kezd-
tem, a mellem zihalt s végiil is sirva
fakadtam, 6k pedig sz6 mélkiil hirtelen
hatat forditottak és elmentek vala-
mennyien egyiitt ugyanabban az irany-
ban, Térdeld helyzetembdl csak a sé6tél
csillogé fekete és piros sarus labukat
14ttam, amint merev l4bujjakkal és
sarkukat konnyedén a f6ldhéz kop-
pantva fellebbentették a hosszi s6tét
leplet és amikor a tér mar kiiiriilt, en-
gem elhurcoltak a fétishazba.

Napokig guggoltam ott a fétishaz hii-
sében, akircsak ma itt a szikla alatt,
és fejem folott a melegség a kdtombon
is A4tlitott, a fétishdz kissé magasabb
volt a tobbi hdznil és s6fallal volt ko~
riilkeritve, de ablaktalan volt, belsejé-
ben a so6tétség villédzott. Tébb napot
toltéttem ofttan, elébem tettek egy bog-
re s6és liledéki vizet és buzaszemeket
szértak. elém, mint-a csirkéknek, s én
felszedtem. Az ajté6 egész nap zarva
volt, a s6tétség mégis csokkent  kissé,
mintha a nap ellendllhatatlanul AttG-
z6tt volna  a sérétegen. Limpa nem
volt, de a fal mentén végigtapogatézva
a kezemmel széraz palmasdgakat érez-
tem, amelyek flizérben diszitették a fa-
lakat és a terem mélyén, egy elnagyol-
tan kivdgott kisajtén ujjaim hegyével
kitapogattam a reteszt. Napok mulva,
joval késdbb, mert nem tudtam sz&-
montartani sem az érikat, sem a napo-
kat, de mér kortilbeliil t{zszer dobtik



be a marék buzat és én lyukat vajtam
a sziikségleteimnek, de hidba fedtem
be, b{izéb6l mindig lebegett valami a
levegdben, j6val késébb, igen, egyszer
aztan kinyilt a kétszarnyu ajté és be-
1éptek rajta &k. Az egyik koziilik felém
jott, ahogy ott guggoltam a sarokban:
arcomon éreztem a s forrésagat, be-
szfvtam a palmadgak poros illatit és
néztem, hogy jon felém. O pedig meg-
allott t6lem egy méternyire, néméin
rdmszegezte a szemét, egy jeladasara
feldlltam, & merden nézett fémesfényd
szemeivel, amelyek kifejezésteleniil
fénylettek barna léarcaban, azutin fel-
emelte a kezét., Kozdnydsen megraga-
dott az alsé ajkamndl fogva, lassan
megesavarta azt mindaddig, mig htsa
fel nem szakadt és anélkiil, hogy ujjait
meglazitotta volna, engemet is megfor-
ditott és hétralni kényszeritett a terem
kozepéig, ott megrantotta az ajkamat,
hogy térdre essek, vérzé szdjjal, maga-
mon kiviil az észveszt§ fajdalomtél, 6
pedig odament a tobbiekhez, akik a fal
mellett sorban Allottak. Nézték kinjai-
mat az elviselhetetleniil tdz8 mnapon,
amely a szélesre tart ajtén bedradt és
akkor ebben a fénysézonben megjelent
a raffiahaji vardzsls, gyongyds mell-
vértben és szalmaszoknyaban csupasz
combjai f6l6tt, nadbol és drétokboél ké-
sziilt Alarcin két négyszigletes szem-
nyildssal. Nyomdban zenészek jottek,
meg nék is, nehéz tarkabarka ruh&k-
ban, melyek semmit sem mutattak ‘tes-
tiilkbél. Tancoltak a hatsé kisajté elébtt,
jobban mondva csak otrombén mozog-
tak, annyi volt az egész, alig volt benne
ritmus, és akkor a vardzslé kinyitotta
mogottem a kisajtot, gazddim nem
mozdultak meg, csak néztek redm, ak-
kor megfordultam és meglattam a fé-
tist kettdsbard fejével és kigydforman
csavart vasorraval,

Oda vezettek elébe a talapzathoz,
valami fekete folyadékot itattak velem,
keseri volt, keser(i, és nekem mar ak-
kor kezdett a fejem forrésodni, nevet-
tem, lam itt van a bantalom. Levet-
kéztettek, lenyirtdk a hajamat és az
egész testemet lemostdk olajjal és ver-
ték az arcomat sésvizbe aztatott kotél-
lel, és én akkor is csak nevettem és el-
forditottam a fejemet, de két nd mindig
megfogott a fiilleimnél fogva és oda tar-
totta az arcomat a varazslé itéseinek,
csak a két négyszigletes szemnyilast
lattam, mindig csak nevettem, még vér-
t61 borftottan is. Abbahagytdk, senki
nem beszélt, csak én, nekem mir ak-

kor kezdédott a zlirzavar a fejemben,
azutan talpradllitottak és kényszeritet- .
tek, hogy szememet a fétisre emeljem,
és akkor mar nem nevettem tobbé. Tud-
tam, hogy én most felajanlom magamat
az. 0 szolgdlatira, hogy 6t iméadjam,
nem, mar nem nevettem, a fajdalom és
a félelem {ojtogatta mellemet. Es ab-
ban a naptdl attiizesedett hazban, fel-
felé tartott arccal és meggyengiilt em-
lékezettel, igen, én megprébaltam imad-
kozni a fétishez, ott csakis 6 volt é&s
még az iszonyatos arca sem volt olyan
iszonyd, mint a vildg. A bokdimat ak-
kor Osszekotozték kotéllel, ugyhogy
csak egy lépést engedett, még egy Kki-
csit tancoltak, de ezuttal a fétis elétt,
aztdn egyenként kimentek az én tanit6-
mestereim.

Alighogy a kapu becsukédott, djra
kezd6dott a zene, a varazslé tiizet ra-
kott fahancsbél és dobbantva koriil-
tadncolta, nagy arnyéka megtort a fehér
falak szogletein és az ide-oda ugralé
arnyék betoltotte az egész teret. Kije-
161t egy zugot az egyik sarokban, az
asszonyok odavonszoltak engem, érez-
tem szdraz és puha keziiket, mellém
tettek egy bogre vizet és egy kis rakas
buzat, és a fétisre mutattak, megértet-
tem, hogy 6t kell §riznem, le nem ve-
hetem réla a szememet. Azutdn a va-
réazslé a noket egyenkint a tizhoz szo-
litotta, némelyiket megverte, azok nyog-
tek és rogton utdna a fétis elé jarultak
és leborultak el6tte, az én istenem
el6tt, mikézben a varazslé még mindig
tdncolt és az asszonyokat mind kikiild-
te, végil csak egy maradt bent a ze-
nészek mellett lekuporodva, egy egé-
szen fiatal né, aki még nem volt meg-
verve. A varazsld megragadta a haj-
fonatanéal fogva, lassan az ©dklére csa-
varta azt, a né felborult, szemei kidiil-
ledtek, mig véglil hanyatt esett. A va-
razslo elengedte és kurjantott, a zené-
szek a fal felé fordultak, a négyszog-
letes szem( &larc mogott az orditozas
az Orjongésig fokozédott, a né a féldén
hempergett, mintha rohama lett volna,
majd négykézlab 4llt a karjai kozé hu-
zott fejjel és 6 is kiab4alt, de tompéan és
a varazslé igy, szlintelen orditozas ko-
zepette és szemeit le nem véve a fétis-
r6l, hirtelen a birtokidba vette, aljasul,
anélkil, hogy a nd arcat latni lehetett
volna, mert mar eltakarta ruhija re-
déivel. Es én, elhagyatottsagomban és
rémiiletemben nem kiabiltam-e szin-
tén, de igen, én is orditoztam a fétis
felé, mindaddig, amig egy rugas a fal-
hoz nem repitett, ugyhogy beleharap-
tam a séba, mint ahogy most is hara-
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pom a sziklat nyelvetlen szdmmal, var-
va azt, akit meg kell 6lném.

A nap most mar kissé taljar a dele-
16n. A szikla repedésein &t latom a
lyukat, amelyet a Nap fur a fehéren
izz6 béadogfényl égbe, az én sziajamhoz
hasonld, de tovareptlé lyukat, mely
szakadatlanul langesévakat okad felil-
r6l a seszinli sivatagra. Elditem wz
uton nincs semmi, egy porfelhé se a
latéhatdron, mégilem kell majd kere-
sésemre jonnidk, nem, most még nem,
csak kés6 délutdn
szoktak a kaput ki-
nyitni és olyankor
én is kimehettem
kissé, miutdn egész
nap a fétishazat ta-
karitottam, meguaji-
tottam az 4aldozato-
kat és esténként kez-
dédott a szertartas,
amelyen néha en-
gem is megvertek,
maskor nem vertek
meg, de én mindig
a fétist szolgaltam,
képe ugy az emlé-
kezetembe vés6dott, mintha tlizes vas-
sal égették volna bele, és most is § a
reménységem. Soha egyetlen maés iste-
né sem voltam annyira, mint az §vé,
senkit se szolgaltam olyan odaadéan,
neki szenteltem teljes életemet, minden
napomat és éjszakamat, neki ajanlot-
tam fel még a kint és a kintalanségot
is, h4t nem volt-e ez 6rom, 6t illette a
vagyam is, igen, a vagy: jelen lenni
majd mindennap anndl a személytelen
és gyaldzatos aktusndl, amelyet hallot-
tam akkor is, ha nem lathattam, mert
verés terhe alatt kellett nézzem. De a
s6falhoz tapasztott arccal is, a falon
ugralé 4allatias 4rnyékoktél megigézve,
hallottam az elnyujtott kialtast, torkom
kiszarad és egyetlen ég6 nemtelen
vagy feszitette halantékomat és agyé-
komat. Igy telt egyik nap a mésik
utan, alig tudtam megkiilonboéztetni
egyiket a madsikt6l, mintha egybefoly-
tak volna a napok a sé6falon orozva &t-
iit6 forrésagban, az id6 nem volt egyéb
egyhangi csobogéasndl, amelybe csupan
a f4jdalom és a birtoklas orditasai ha-
sitottak bele szabalyos id6kozdkben, egy
se vége, se hossza nap, amely folott a
fétis uralkodott, akdrcsak szikla-buvoé-
helyem {616ttt a tdiz6 Nap, és én sirok,
éppugy, mint akkor, a vagytdl és sze-
rencsétlenségem miatt és beliil gonosz
reménység fiat, aruld akarok lenni, csé-
kolgatom a puskdm cstvét €s benne a
lelkét, igen a lelkét, csak a puskdknak
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van lelkiik, 6! igen, azon a napon, ami-
kor Kkivagtak a nyelvemet, megtanul-
tam imadni a gy@lélet halhatatlan szel-
lemét! .

Micsoda forrésag, micsoda diih, rha,
rha, bédult vagyok a hdségtdl és a ha-
ragt6l, amint a puské&mra borulva fek-
szem. Ki liheg itt? Elviselhetetlen ez a
véget érni nem akard héség, ez a va-
rakozas, meg kell 6lnom §t. Sehol egy
madar, se egy fiszdl, csak k6 és csend,
egy szikkadt vagy, a csend, kidltoza-
saik, ez a nyelv, amely beszél ben-
nem, amiéta megcsonkitottak, a sivar
és egyhangl hosszi szenvedés, mely
még az éji nedvességtil is meg van
fosztva, az éjszaka, melyr6l .4brandoz-
tam a sziklabarlangban, az istennel
Osszezarva. Csak az éjszaka hozhatott
megvaltast szamomra, hisité csillagai-
val, sbtét vizforrasaival, csak ez ment-
hetett meg az emberek gonosz istenei-
t6l, de Orokosen bezarva még ebben
sem tudtam elmeriilni. Ha még soka
jon az a masik, akire varok, akkor leg-
aldbb meglathatom, hogyan emelkedik
ki az éj a sivatagbol és boritja be az
eget, a sOtét zenitr6l aranyvenyige fog
lecslingeni és akkor ihatok rogyasig,
megnedvesithetem ezt a kiszaradt feke-
te lyukat, melyet nem frissit fel t6bbé
hajlékony él6 hus és végre el tudnam
felejteni azt a napot, amikor az esze-
veszettség megfosztott a nyelvemtsl.

Milyen meleg volt, észveszt6 meleg,
a s0 olvadozott, legalabbis én azt hit-
tem, a levegd marta a szememet és a
varazslé bejott dlarc nélkiil. Nyomaban
jott egy Uj no, sotétszirke lebernyeg-
ben, jéforman mezteleniil, arcat a fétis-
archoz hasonlé tetovalds boritotta,
amely nem fejezett ki semmi egyebet,
csupan bAalvanyszer gonosz tompult-
sagot. Csak karcsu teste élt, mely a
foldre lapult az isten labai el6tt, ami-
kor a varazslé kinyitotta a béalvany-
filke ajtajat. Azutdn a varézsls, reAm
ligyet sem vetve kiment, a hdség foko-

. z6dott, én meg se mozdultam, a fétis

fentr6l nézte mozdulatlan testemet,
melynek izmai mégis finoman remeg-
tek és a n6 balvanyarca sem valtozott
meg, amikor kozeledtem hozzd. Csak
szemei nyiltak rdm tdgrameredien, la-
baim hozziértek az 6 labaihoz, a hdség
akkor a tet6pontjara hagott, szinte
uvoltott és a balvany, folyton ramsze-
gezve kitagult pupilldit, szétlanul foko-
zatosan hatrahanyatlott, l4bait lassan
felhizta és térdét lassan széttarta. De
rogton erre, rha, rha, a varézslé ram-
lesett, mind bejbttek, elrantottak a né-
t6l, rettenetesen megvertek a vétkezés



helyén, eh, miféle vétkezés, hol van a
biin, én nevettem, ugyan hol van a biin
és hol az erény, engem a falhoz lapi-
tottak, egy acélkéz megmarkolta &ll-
kapcsomat, egy masik kinyitotta a sza-
mat, addig huzta a nyelvemet, mig vé-
rezni nem kezdett, vajon bel6lem tért-e
ki az a vadéllati orditds, és akkor egy
hiivésen simogaté és friss metszés
szelte végig a nyelvemet, igen, végre
hiivos lett.

Amikor visszanyertem az eszmélete-
met, egyediill voltam, az éjszakaban a
falhoz lapulva, besziradt vérrel borit-
va, szajamat betomték wvalami furcsa
illatd fdcsoméval, mar nem vérzett
tobbé, de nem volt benne semmi, és
ebben az {irességben csupan a kinzé
fajdalom élt. ¥61 akartam kelni, vissza-
estem, boldogan, reménytelenségemben
is boldogan, hogy végre meghalhatok,
a halal is hidsftés adrnyékdban nem set-
tenkedik semmiféle isten.

Nem haltam meg, ifju gydlSlet éga%—
kodott fel bennem azon a napon, ami-
kor talpra Alltam és a hétsé kapuhoz
menve kinyitottam, majd bezirtam
mégdttem és meggyidléltem az enyéi-
met, a fétis ott volt és én az lireg mé-
lyében imadkoztam hozz4, s6t tébbet is
tettem anndl hittem benne, és meg-
tagadtam mindent, amiben addig hit-
tem. Udv néki, 6 az erd és a hatalom,
6t le lehet rombolni, de megtériteni
nem, nézett ram rozsdaette lireges sze-
mével a fejem folil. Udv néki, 6 az
igazi mester, 6 az egyetlen ur, akinek
elvitathatatlan tulajdonsiga a gonosz-
sdg, nincsenek jé6 mesterek. Akkor elsé
izben engedtem &t neki magamat tel-
jesen, amikor az egész testem egyetlen
fdjdalomtél {ivdltott és akkor &ment
mondtam a fétis gonosz rendjére, Gben-
ne imadtam a vildg gonoszsaginak el-
vét. Az 6 birodalménak foglya, kire-
kesztve a szabad természetbdl, egy so-
hegybe vajt véarosban, mely meg van
fosztva még a sivatag id6szakos enyhii-
1ését8] és Atmeneti felfrissiilésétsl is,
amit egy kdsza felhd vagy futdzépor je-
lent, s amit még a nap és a homok is
ismernek, ez a varos végsd fokon a
Rend vérosa, derékszogili utcasarkaival
és kockaalakt hézaival mord lakéival,
és ennek lettem én szabad elhatdroza-
sombodl gytlolksds és megkinzott pol-
gara, megtagadom ezt a hosszu mesét,
amit nekem tanftottak, -Engem becsap-
tak, mert csupdn csak a gonosz ural-
mén nincs rés, engem megesaltak, az
igazsdg kockaalakd, sulyos és tomor,
nem tdr &rnyalatokat, a jésdg csak ab-

rdnd, sziinteleniil elhalasztott program,
amelyet az ember minden erdfeszitéss-
vel hajszol, olyan hatirpont, melyet so-
hasem érhetiink el, a j6 uralma meg-
valésithatatlan. Csak a gonosz tud el-
jutni a végsé hatdrig, csak a gonosz
tud maradéktalanul uralkodni, szolgil-
juk teh4at 6t valdsitsuk meg az 6 lat-
haté orszagat, azutdn majd meglatjuk,
mi lesz, csak a rossz van jelen mindig,
le Eurdépéval, le a jozan ésszel, le a
becslilettel és a kereszttel! Igen, 4t kell
térnem tanitomestereim hitvall4sira,
igen, igen, én rabszolga voltam, de ha
én is gonosz vagyok, akkor nem vagyok
rabszolga tobbé, akkor sem, ha a la-
baim bxlmcsbern vannak & a szajam
néma,

O, megbriit ez a héség, a sivatag
mindeniitt jajgat az elviselhetetlen
fényar alatt, és én Gt, azt a mdsikat,
a szelidség Urat, kinek puszta nevére
osszerdndul testem, megtagadom, mert
most mar ismerem 6t. O volt az, aki
bennem abrandozott é 6 akart ha-
zudni és az 6 nyelvét vagtidk ki bels-
lem, hogy t6bbé ne Altassa a vildgot
beszédével, szogekkel verték keresztlil
a fejét, szegény fejét, akdrcsak engem
most, micsoda zlrzavar, jaj de faradt
vagyok és a fold nem rendiilt meg, én
biztos vagyok benne, hogy akit megdl-
tek, az nem az igazi volt, eldobom a
benne vald hitet, nincsenek igaz mes-
terek, csak gonoszok vannak, akik a
kérlelhetetlen igazsdgot teszik uralko-
dova. Igen, egyediil a fétisé a hatalom,
a hatalmassig, & ennek a vilidgnak
egyetlen istene, a gy(llolet és az 6 pa-
rancsolata, & minden élet kutfeje, a
friss viz, olyan friss, mint a menta,
mely hisfti a szdjat és égeti a gyom-
rot.

Megvéltoztam és 6k megértettek, ke-
zet csékoltam nekik, amikor legkoze-
lebb taldlkoztunk, egészen hozzdjuk
idomultam, nem gy6ztem bamulni 5ket,
biztam benniik és reménykedtem, hogy
majd megesonkitjidk az enyéimet, mint
ahogy engem is megcsonkitottak. Es
amikor megtudtam, hogy jon a misszio-
nérius, tudtam, mit kell tennem. Az is

_olyan nap volt, mint a tobbi, vakito és

hosszi, mint mindig, mar oly régéta.
Alkonyattdjban egy Orszem jelent meg,
a katlan peremén futva, és par perccel
késébb engem a fétishdzba hurcoltak
és ramzirtdik az ajtét. Az egyik or a
foldre nyomva tartott az &4rnyékban,
fenyegetéen tartva folottem kereszt-
alaka kardjat, és sokaig csend volt,
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majd valami ismeretlen larma toltotte
be az egyébként nyugodt varost, han-
gok, amelyeket csak nagysokdra ismer-
tem fel, mert az én nyelvemen beszél-
tek, de attdl fogva, hogy a hangok hal-
latszottak, a kard hegye a szememhez
ért és 6rom szétlanul meredt rdm. Az-
utan két hang valt ki és kozeledett hoz-
z4m, mintha most is hallandm, az cgyik
azt kérdezte, hogy miért van ez a haz
orizet alatt és hogy betérjik-e a ka-
put, hadnagy ur, ,Nem”, mondta ra
kurtan a mdasik, majd kisvértatva hoz-
zatette, -hogy megegyezést kotottek, a
varos be'fogad egy huszfényi helyorsé-
get, azzal a kikotéssel hogy a sincon
kIVﬁ],- vernek tabort és tisztehetben tart-
jdk a szokasokat. A katona nevetett
azon, hogy ezek igy egyszerre bele-
mentek, de a tiszt nem tudta, miért,
mindenesetre mar elSljaréjaban elfo-
gadtik azt, hogy valaki foglalkozzék a
gyermekekkel, mégpedig a tabori pap,
kés6ébb majd a tereppel is foglalkozik.
A masik katona azt mondta, hogyha a
katondk nem volnanak itt, ezek kivag-
nak a papmak azt a testrészét, amit 4
gondol. A tiszt azt felelte: ,,0, dehogy!
Beffort atya maga elébb fog megér-
kezni, mint a hely6rség, két napon be-
liil itt lesz”’. En ezentul nem hallottam
tovabb semmit, a kardél alatt a foldre
lapulva rosszullét fogott el, mintha a
belsé részemben késpengékkel és ti{k-
kel megtiizdelt kereket forgattak volna.
Bolondok, gondoltam, bolondok, hagy-
JaAk, hogy hozzanyuhana.k a varoshoz,
legy6zhetetlen ha-
talmunkhoz, az egy
igaz istenhez, és an-
nak a masiknak, aki
jonni fog, nem vag-
jdk kia nyelvét, az
itt parddézni fog
nagyképfi jésagaval,
és annak nem kell
megfizetnie érte,
nem kell bantalma-
kat elszenvednie. A
gonosz uralmanak eljévetele késedelmet
szenved, még kételyek is ‘tdmadnak fe-
16le és megint kezdddik a hidbavald
idévesztegetés, az 4bréandozids a meg-
valdsithatatlan jo6rél, kimeriilés a hig
erdfeszitésben, ahelyett, hogy siettet-
nénk megvalosuldsit az egyetlen lehet-
séges uralomnak, és ekkor felnéztem a
fejem folott fenyegets kardpengére, o,
egyetlen hatalom, mely uralkodsz a vi-
lagon! O, hatalom és a vdros lassan-
ként elcserndesedett a larméjuktél, a
kapu végre kinyilt, és én egyediil ma-
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radtam égd kesertiségemmel és a fétis-
sel, és én akkor megeskiidtem neki,
hogy eldrulom a jot, barmi 4ron is.

Rha, a hfség mir kissé aldbbhagy, a
k6 nem rezeg tobbé, most mdir kibuj-
hatok helyemr6l, nézhetem, hogyan bo-
rul a sivatag okkersdrga, majd nemso-
kdra madlyvaszinbe,

Az é&jjel megvirtam, mig elaludtak, a
reteszt a kapun mdr jdelére visszatar-
tottam az ujjammal, kimentem, akko-
rdkat lépve, mint mindig, amennyit a
kotél engedett, ismertem az utcékat,
tudtam, hogy honnan vegyem el6 az
6cska puskét, tudtam, hogy melyik ki-
jérat nincs Orizet alatt, é&s idejottem
abban az id8tajban, amikor az éj hal-
vanyulni kezd néhany csillag koril,
mig a sivatag kissé sotétebbé hajlik.
s most Ggy érzem, mintha mar napok
ota kuksolnék itt a sziklak kozott. Ha-
mar, hamar, csak jonne mir minél
hamarabb! Nemsokira mir a keresé-
semre indulnak, rohannak mindenfelsl
az utakon végig, nem tudjik, hogy én
az érdekiikben jottem el, azért, hogy
jobban szolgdljam &ket, mar alig allok
a labamon, szédiilok az €hségtdl és ré-
szeg vagyok a gydlolettdl! O, 6, ott mi,
rha, rha, ott az 0t végén két teve egyre
nagyobbnak latszik, két rovid arnyé-
kuk el6ttiik jar, ahogy poroszkalnak,
élénken és 4lmatagon futnak, ahogy
szoktdk. Végre itt vannak!

Gyorsan el a puskéat, fegyverbe gyor-
san! Maradjon meg a te hatalmad, 6,
fétis, hogy megsokszoroz6djék a béan-
talom, hogy a megbocsatast nem ismeré
gytlolet uralkodjék az elatkozottak vi-
14gan, hogy a gonosz legyen az Gar mind-
orokké, jojjon el wvégre az 6 orszaga,
melyben a sévaros és fekete zsarnokai-
nak fegyvere igaz le és vesz birtokéba
konyorteleniil mindent. Es most rajta,
tlz, tdz, az irgalmassagra, tliz a tehe-
tetlenség jétékonykoddsara, tz min-
denre, ami késlelteti a gonosz uralmaé-
nak eljovetelét, tliz és még egyszer tlz
és 14m, azok lefordulnak tevéikrdl és a
tevék elfutnak egyenesen a latdhatar
felé, ahol egy fekete madarsereg réppen
fel a mozdulatlan égre. Nevetek, neve-
tek, az meg ott fetreng undok kontdsé-
ben, kissé felemeli a fejét, meglat en-
gem, bilincsbevert teljhatalmi urét, de
miért mosolyog rdm? Osszehizom ezt a
mosolyt! O, mily jélesén pufog a pus-
katus a jéség arcdn, ma, ma eljott a
nap, végre beteljesedett minden, és si-
vatagszerte sakdlok szimatoljdk a nem-
1étezd szelet és elindulnak Kkitartd iige-
téssel a rajuk varé doglakoma felé.



Gyoézelem! Kit4rom karjaim a megen-
gesztelt ég felé, melynek szemkozti
szélére most szelid ibolyaszinfi arnyék
hazédik, 6, eurdpai éjszakdk, 6 hazam,
6, gyermekkorom, ugyan mi fakaszt si-
rasra most, a gyézelem pillanataban?
O mozdult meg? Nem, mashonnan
ered a zaj, a tulsé oldalon azok ottan,
mint a fekete madarsereg rohannak
felém a tanitémestereim, ramvetik ma-
gukat, megragadnak, ugy, ugy, igen,
csak lissetek, ugye, most féltitek a Kki-
lrtilt és 1voltd varost, ugye, féliek a
katonaktél, féltek a bosszaillasukts],
amit én hivtam ki, csak ez hiadnyzott
még a szent varosnak! Védekezzetek
csak, iissetek csak engemet elsGsorban,
tiétek az igazsag! O, mestereim, azutan
majd legydzik a katondkat, legyézik a
szeretet szavat, dtvagnak majd a siva-
tagon, atkelnek a tengeren, elézoénlik
Eurépat fekete lepleikkel, igen, gyom-
rozzatok csak, lssétek ki a szememet,
behintik séval az egész kontinenst és
kihal minden vegetaci6 és kihal az
egész ifjusdg és megbilincselt 14b0 né-
ma embertdmeg menetel majd mellet-
tem a vildgsivatagban, az igaz hit vé-
res kegyetlen napja vildganal és én
nem leszek t6bbé egyediil! O, milyen
j6lesik a rossz, amit velem tesznek,
milyen jélesik bdsz diithiik és én neve-
tek a hadinyergen is, melyre most fel-
feszitenek, irgalom, szeretem a kereszt-
refeszités szOgeinek kalapacsiitéseit.

*

O, de csendes a sivatag! Mar itt az éj
és én egyediil vagyok, szomjasan. VAarni
kell még, hol van a varos, mit jelente-
nek ezek a tavoli zajok, talan a kato-
ndk gyobztek, nem, az nem lehet, de
még ha gydznének is a hatondk, 6k nem
elég gonoszok, 6k nem tudnéanak ural-

kodni, még azt mondanik, hogy meg
kell javulni, mikdzben az emberek mil-
li6i 6rlédnek a rossz és a jé6 kozott,
Osszemarcangoltan és széttépetten és
tilalom alatt, 6, fétis miért hagytal el
engem? Vége mindennek, szomjazom,
a testem t{izben ég, szemeimre a leg-
sotétebb éj borul.

Hosszd, hosszu alom ez, mar ébredek,
nem, dehogy is, haldoklom, a hajnal
pirkad, a tobbi él6lény szdméra az
elsd fény, szamomra a kérlelhetetlen
nap, a legyek. Ki
beszél, senki, az ég
nem nyilik meg,
nem, nem, isten nem
beszél a sivatagban,
hat honnan jén ez
a hang, amely azt
mondja: ,,Ha te be-
leegyezel, hogy meg-
halj a gydldletért és
az erOszakért, ki
fog akkor mnekiink -
megbocsatani?”’ Vajon ez az a masik
nyelv bennem, vagy pedig az, aki nem
akar meghalni és aki ldbaimnal egyre
azt ismételgeti: ,Batorsag, batorsig,
batorsag”. O, ha megint csalédtam vol-
na! Egykori embertarsaim, testvéreim,
egyediilli menedékem, 6, maganyossig,
ne hagyjatok el!

Nini, nini, hat te ki vagy, te 6ssze-
marcangolt, vérzd sz4ji, hisz ez te
vagy, varazslé, a katonak legyéztek, a
s6 éget, te vagy az én forrén szeretett
mesterem! Vesd le a gyf(ldlet arcat,
légy j6 mostan, mind a ketten csatla-
koztunk, majd ujra kezdjiik, visszahoz-
zuk a konyoriletesség varosat, én haza
akarok menni, Igen, segits, igy ni,
nyajtsd a kezed, add ide...

Egy marék s6 tomte be a fecsegd
rabszolga szajat.

G. Czimmer Anna forditdsa
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