
M űvek, nézetek, vélemények  

Tornán László  

Füst Milán: A feleségem tö*-
ténete. Magvet ő  Könyvkiadó. 
— Störr kapitány, aki ezeket az érde-
kes, őszinte, tengerek, országok, vára-
sak és borok illatával és zamatával te-
lített feljegyzéseket készítette önmagá-
ról, feleségéről, közös sorsukról, amely 
akkor is összefűzte őket, amikor na-
gyon távol voltak egymástól, Störr ka-
pitány a kétségbeesésig féltékeny, pedig 
maga sem lehetne a h ű  férj minta-
képe ... Felesége el is hagyja a világ-
látott, kalandоséletű  hajóskapitányt, ő  
azonban nem tud ebbe belenyugodni. 
Akkor sem, amikor az asszony már ha-
lott (ő  ezt nem tudja), s az utcán, a 
tömegben felbukkan, és rögtön el is 
tűnik volt élettársának alakja. 1rzi, 
hogy ő  az igazi, az egyetlen, akihez 
minden után vissza kell térnie. 

Störr kapitány nagyvonalú ember, 
világfi, Don Juan. Don Juan, aki min-
duntalan vereséget szenved. Az apró 
kudarcok nem tragikusak, nem verik 
le. Еletének végzetes hibáit nem tudja 
helyrehozni, a halottat, aki még mindig 
kísérti, nem lehet feltámasztani. Ez a 
legnagyabb veresége. 

A feleségem története franciául is 
megjelent nemrég, s nem csoda, hogy  

épp ezt a könyvet fordították le. Mint-
ha a jól ismert és sokszor igazságtala-
nul elmarasztalt magyar „export-iroda-
lom" legfrissebb terméke volna, amely 
talán épp azért tarthat számot a kül-
föld érdeklődésére, mert annyira semmi 
sincs benne, ami az újabb magyar iro-
dalomra emlékeztetne. 

Ha csak az nem, hagy egy nagy, ősz 
költő  frta, de úgy, mintha haját még 
nem lepné dér. Mintha Störr kapitány 
legjobb éveiben írta volna. 

Nazim Hikmet: Volt-e hát 
Iván Ivánovics? Színdarab. 
Európa Könyvkiadó, Modern 
Könyvtár. — A Szovjetszövetségben 
élő  török költő, Nazim Hikmet 1955 vé-
gén írta ezt a színdarabot. Az olvasó 
vagy a néz ő  könnyen megállapíthatja, 
hogy a mű  elsősorban politikai jellegű . 
Ha vannak értékei, inkább dokumentá-
risak, mint irodalmiak, s ha olyan nagy 
mértékben nem rína le róla, hogy szer-
kesztett, ha sze гnélyei és cselekménye 
nem volnának annyira fiktívek, az utó-
kor egy időszak érdeke$ bizonyítékát 
találhatná meg benne. 
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A Volt-e hát Iván Ivánovžes? egy  
munkássorsból vezet ő  állásba került  
szovjet emberr ől szól, akiben felülkere-
kedik a gőg, akit megszédített a kezé-
ben lévő  hatalom, akiben jó talajra  
hullottak a személyi kultusz b őven hin-
tett magvai. Az író, abban a törekvé-
sében, hogy szatírájának élével a dol-
gok elevenébe vágjon, de hű  maradjon  
azokhoz az inkább politikai, mint m ű-
vészi elvekhez, k đvetelményekhez, ame-
lyeket a szocialista realizmus az alko-
tók elé állít, elhanyagolta, elfelejtette  a 
művészetet, amely az igazság ábrázolá-
sának egyetlen eszköze, személyeit a  
valótlan fehér-fekete séma szerint ala-
kítatta, a darab cselekményét pedig  
élettelenné, a valóságtól idegenné tette.  

Hikmetnek, kétségtelenül, jókora bá-
torságra volt szüksége, hogy megírja és  
megjelentesse darabját. Egy olyan iro-
dalomban,. amely nem rendelkezik  
autonómiával, kénytelen volt lépten-
nyomon jóakaratát bizonyítani, hisz  
egy egész korszakot, egy szellemet kí-
vánt bemutatni, és elhitetni az embe-
rek hihetetlen változásait. Szidni, dí-
csérni, megróni, javítani akart egyszer-
re, s habár mi jól tudjuk, hogy ott na-
gyon sok olyan eset volt, amilyenr ől  
Flikmet darabja szól, mégis érezzük . az  
önkényes konstrukciöt; azt is, hogy az  
író óvatosan elkerült minden komo-  
lyabb összeütközést, mindent, ami vá-
dolhat, s azt is, hogy mindenáron men-
tegetőzni és menteni akar. Voltak Pet-
rovak, voltak Szalmakalapos és Sapkás  
emberek, titkárok, élt, személyesen is  
Iván Ivánovics, a Mefisztó, a megrontó  
(élt, és meghalt, és fel szokott támadni), 
de távolról sem voltak olyanak, ami-
lyeneknek Hikmet bemutatja őket;  
messze vannak a valóságtól, túlságosan  
papirosszerűek, a szocialista realizmus  
előírásai, engedélye, dekrétumai szerint  
készültek. Azok a dramaturgiai és tech-
nikai „újítások", amelyeket darabjában  
alkalmaz, más színpadokon már rég  
nem újdonságok, itt pedig egyáltalán  
nem teszik jóvá a darab hibáit, nem  
segíthetnek alapjában művészietlen jel-
legén.  

Komédiának is mondhatnánk Hikmet  
színdarabját, ha nem volna tragikus.  
Tragikus, mert egy társadalmi rend-
szerben fejét felüt ő  elembertelenedés  
folyamatát mutatja be, s tragikus mint  
művészi megalkuvás, fegyverletétel Pgy  
hibás politikai felfogásból született,  
mindegy művészi elemet nélkülöz ő  iro-  
dalmi elv előtt.  

Mindrag Djurdjevi ć : Dozi-
vanje himera. NOLIT kiadás,  
Eteográd, 1958. — Mindrag Djur-
djevićot eddig elbeszéléseiből és szín-
darabjából ismertük; most jelent meg  
első  hosszabb prózai kísérlete, a Dozi-
vanje himera.  

A második világháború idején, a  
rrvegszállott Beagrádban, a rend őrség  
kihallgat egy asszonyt. Férje — volt  
férje, mert válófélben van t őle —  ihe 
galitásba vonult, de a hatóságok el-
fogták, s most akarják bizonyítani s гe-
mélyazonosságát. Ezért faggatják az  
asszonyt, ezért túrja fel intim életét a  
nyomozó, ezért veti alá szörny ű  szel-
lemi kínzásnak. Volt férjével is szem-
besítik. Az asszony tagad, a férfi nem  
vall. Hiába szedik elő  a detektívek  
minden tudásukat, ezerszer kipróbálit  
és bevált furfangjukat: ők ketten,  a 
férfi és az asszony, akármilyen mesz-
szire is kerültek egymáshoz, habár né-
zetek, szerelmek, harcok, világok vá-
lasztják el őket, most, a szorongattatás  
és megpróbáltatás tragikus pillanatá-
ban egyetlen, bevehetetlen várrá forr-
tak össze. Legkevésbé a múlt kapcsolja  
őket egymáshoz, inkább azok, akikkel  
szemben állanak: a közös ellenség.  

Az asszonyt, ügyvéd-barátjának in-
tervenciójára, kiengedik, a férj idegen  
néven, élő  rejtélyként, bent marad, s  
várja bizonytalan (vagy már nagyon is  
bizonyos) sorosának beteljesedését.  

Eleinte kissé vontatottan halad a re-
gény, később, minél jobban .  bonyolódik  
a történés, annál dinamikusabb, fordu-
latosabb lesz. Az fró tud feszült lég-
kört teremteni, a feszültséget fokozni,  
de fékezni, megvárakoztatni is, anélkül,  
hogy csalódást okozna az olvasónak.  
Djurdjević  az asszony vívódásait bels ő  
monológgal ábrázolja, sokszor megrázó  
erővel. A párbeszédek intraspekcióból  
bontakoznak ki, s erre épül maga a cse-
lekmény is, melyet Djurdjevi ć  nagy-
szerűen szerkesztett meg. Néha. mégis,  
jelentékгtelen részletek taglalásánál, a  
kellőnél tovább időzik, s elveszíthetjük  
a történés fonalát, szem el ől téveszthet-
jük a lényeget, mintha mellékes kérd ё-
sek kerülnének el ő térbe.  

A Dozivanje himera aligha szerez  
magának sok olvasót. De Djurdjevi ć  
bebizanyftatta vele, hogy ért a nagyabb  
terjedelmű  művek technikájához, stílu-
sában következetes tud maradni, s hisz-
szük, hogy következő  lépése már a  ki-
forrott írói egyéniségé lesz.  
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Antoine de Saint-Exupéry: 
A kis herceg. Szerbre fordí-
totta Faik Dizdarevi ć. Svj' t-
lost kiadás, Szarajev б, 195`3. 
— Nem tudom, gyerekfejjel vagy fel-
nőttek szemével kell-e ezt a könyvet 
olvasni. Merít kicsiknek valóság, na-
gyoknak költészet; mesének is mese, d ~ 

manók, tündérek, boszorkányok, sárk<á-
nyak nélkül. Helyükbe egy parányi 
bolygóról a Földre szállt kis herceg lép. 
Végigjárja a világot, beutazza a csilla-
gokat, mint a gyerekek álmukban, 
gyűjti a tapasztalatokat, ismereteket, 
olyan természetes, nyílt, bölcs és ön-
zetlen, akár a kisgyerekek. Olyan h ű  
kis virágjához, hogy itt hagyja a föl-
dön porhüvelyét, s visszatér a B 612-es 
aszteroidra. Mi azonban itt maradunk, 
s nincs egyetlen tüskénk sem, amely 
megvédene bennünket. 

Ezért menekülünk aztán az ilyen 
könyvekhez, amelyek olyan melege, 
mint az anyai szív. 

Saint-Exupéry, a hősi halált halt pi-
lóta és halhatatlan francia író kicsik-
nek és nagyoknak alkotta ezt a művet. 
A gyerekeknek mesét adott, nekünk is-
meretlen tájakat tárt fel: a gyermekek 
lelkét, jóság, szépség és bizalom termő-
földjét. Ezért kell ezt a könyvet k иt-
szer elolvasni: öt éves és ötvenöt éves 
karunkban. Először, hogy ccodál'koz-
zunk az életen és a feln őtteken, másad-
szor, hogy megértsük őket és a gyere-
keket is. 

Grozdana Oluji ć : Izlet u 
nebo. Narodna prosvj eta ki-
adása, Szarajevó, 1958. —Még 
mindig nagyon kevés a jelennel foglal-
kozó regény a jugoszláv irodalomban 
A mai élet számtalan jelenségét, a ma 
élő  ember létproblémáit, úgy látszik, a 
későbbi korok alkotóinak hagyják 
íróink; pedig az életet, a valóságot 
könnyebb a helyszínen megismerni, 
mint poros, megsárgult iratokból. Groz-
dana Olujić  egyike azoknak a bátrak-
nak, akik tudják, hogy nem lehet és 
nem szabad késlekedni. Már ma írni 
kell a máról. Regénye, melyet eléggé 
eredményesen igyekezett modern, film- 
szerű  ábrázolásmóddal megírni, egy 
belgrádi egyetemista lányról szól. A 
lány az élet egyik mellékvágányára ke-
rül a főváros emberbolyában. Jelszava: 
„Miért ne?", s ennek nevében, mond-
hatnánk, csupán nemi életet él: a ne-
miség előtt minden háttérbe szorul 
nála. Helyzetét nem fogja fel tragikv- 

san, csak a hiábavalóság érzése jelenik  
meg benne néha, de a lelkiismeret-fur-
dalásig már nem jut el. Inkább a le-
mondást, az élet értelmetlenségének ér-
zését engedi felszínre kerülni. ČSnmagá-
tól menekül másakhoz, s eközben nem-
csak önmagától, hanem a többiektő l  is 
elidegenedik. Csak amikor befejez ődik  
ez a „kirándulás a mennyországba",  
csak gyermekével méhében látja meg, 
ismeri fel azt a másik partot, amelyet 
addig nem, de talán azután megtalált. 

Grozdana Oluji ć  könnyedén, rutino-
san ír. Látszik, hagy állandó foglalko-
zása nem engedi meg a behatóbb sti 
lisztikai megmunkálást, nem érett meg 
benne teljesen a művészi gondasság, s  
ezért regényében a művészi és újság-
írói stílus egyaránt megtalálható. trói 
példaképeinek hatására költ ői elemeket 
is használ regényében, képei azonban 
nagyrészt megszokottak, általános sab-
lon szerint készültek. 

Közismert dolog, milyen rövid idő  
alatt írta meg könyvét Grozdana Olu-
jić ; ennek tulajdonítjuk, hagy néhány 
regény, elbeszélés vázlatát zsúfolta đsz-
sze, szinte távirati stílusban. Igen, ha 
kevés az időszerű  témával foglalkozó 
mű , akkor egy könyvben mindent el 
szeretnénk mondani. Hátha a másodi-
kat már nem is írjuk meg. 

Milaš I. Bandi ć : Vreme ro-
mana. Prosve'ta kiadás, Bea-
g r á d, 1 958.  — Rendkívüli könyv. Egy 
fiatal kritikus arra vállalkozott, hogy  
a jugoszláv regényirodalom őt termé-
keny, gazdag évét mérlegre tegye. 
Könyvében összegyűjtötte negyvenhat 
1950-1955 között megjelent regényr ől 
írt kritikáját. 

Allásfaglalását els ősorban a megal-
kuvás elleni kfméletlen harc jellemzi. 
Csak egy tekintélyt ismer: a m űvészi 
értéket. Ha ezt nem találja meg a  
könyvben, ítélete megfellebbezhetetle-
nül negatív, mint Desanka Maksimovi ć  
regényének esetében, s őt el is tudja te-
metni a bírált művet (Bogdan Čiplić ,  
Stevan Jakavljevi ć  regényei). Persze,  
vannak Bandiénak egészen téves néze-
tei, megállapításai. Habár többször  
meggyőződhetünk pártatlanságáról,  
igazságosságáról (Lalié, Kaleb eset&  
ben), egészen érthetetlen, mennyire nem  

érzi, s épp ezért marasztalja el Dabrica  

сosić  Gyökereit.  
Bandić  nem fél kimondani vélemé-

nyét, ha negatív, ha pedig meg van elé- 
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gedve a művel, nem sajnálja t őle az 
elismerő  szavakat. Lankadatlanul 'küzd 
a szürkeség, középszerűség és dilettan-
tizmus ellen. Nem tűri a szellemi sö-
tétséget, elnyomást, hazugságot, kan-
venciákat, primitivizmust. Sohasem az: 
nézi, ki a regény szerzője, hanem hogy 
mi van a könyvben. Az érdekli, meg-
találja-e benne az összhang keresését, 
az ő  ideáljait, mert, némi túlzással, a 
regényt tartja az irodalom fejlettség 
fokmérđjének. Ennek alapján jut arra 
a meggyőződésre, hogy a vizsgált kor-
szak különös helyet foglal el az újabb 
jugoszláv irodalomban, hogy érettséoeb 
jelent, legkiemelkedőbb művei Davi čo 
Pesma, Boži ć  Kurlani és Neisplakzni 
és Konstantinovi ć  Daj nam danas című  
regénye. 

Bandié kritikai módszere a m űvek 
tartalmi és formai magyarázata. Ez azt 
jelenti, hogy a regény tartalmának, 
mondanivalójának pszichológiai, gno- 
szealágiai és szubsztanciális vizsgálata 
mellett a mű  stílusát, nyelvét és szer-
kezetét is megvilágítja. Nem öncélúan 
végzi ejt a munkát, s ha helyenként 
szőrszálhasagatőként hat, végeredmény-
ben mégis az a szándéka, hogy az alko-
tást közelebb vigye az olvasóhoz. 

Mondtuk, rendkívüli ez a könyv. 
Hozzátennénk még, hogy a jugoszláv 
irodalomnak, mai szakaszában, minél 
több olyan könyvre van szüksége, mint 
a „Vreme romana" és minél több olyan 
felkészült, a tiszta és szabad irodalo- 
mért síkraszálló kritikusra, mint Miloš 
Bandié. 
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