
A zöld madár  

Dubrovniki váizlatf űzet  

Sáfrány Imre  

tt rostokolok ezen a parti szikla-
szirten és rakosgatom tudatom-

ban az ismereteket és ismeretleneket:  
egyenlőségjeleket kellene közéjük bi,gy-
gyesztsni.  

Semmi különös nem történt ezen  a 
januári reggelen. Csak a nap sütött ki  
és az egyik kirakatban megpillantottam  
egy zöld kбmadarat.  

Kisütött á nap és megvilágította  a 
várost védő  szent templomának hom-
lokzatáról a tér fölé pipisked ő  szobrok  
hátát és azokat a hajlított vasrudakat,  
melyek a szentek farát odaer ősítik  a 
templamtetđhöz.  

Kisütött a nap és rávilágította ház-
tetSkre ott a tér másik felén, ahol  a 
padlásszobák ablakai és a kémények  
között kifeszített köteleken ingek, ga-
tyák, kombinék és harisnyáli száradtak  

mozdulatlanul.  
Szélcsend volta téren és az utóbbi  

napokban átfázott és kiéhezett galamb-
népség vígan röpdöste köriil a leázta- 

tott kenyémhuпadékkal a térre tipegő  
vénasszonyaktit és kisgyerekeket.  

Most Jugo fúja Eger felől: meleg  
déli széL Iyenk~or nyugtalaлság lapako-  
dik az ember sejtjetibe, idegvégz ődései-
be, szenvhéjába, szívverésébe ... A régi  
dubrovniki kđztársaság bírósága e+ny-
híta körülménynek ismerte el ezt a sze-
let mérg annak is, aki gyilkol. . . 

Egy-két sirály kerщi meg e sziklás  
félszigetet. A sirályok többnyire szür-
kék, de van rajtuk fehér is meg fekete  
is. Ezenkívül kitartóak, erőszakosak és  
könyörtelenek. Еs nagyon. szépem tud-
nak röpülni.  

Olyanok, mint az emberek.  
Illene szeretni a sirályokat is.  
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essze mögöttem, a félsziget szájá-  
tan, a városi park kđárkádjainak  

tövében egy . boarostás bácsika üldögél.  
Arrajövet láttam, hagy ronggyal leta-
kart valamit őrizget. Azt hittem, nyu-
lacskát vagy kutyust dajkál, de kide-
rült, hogy a гongy alatt egy befőttes-
üveg vörđsbor volt.  

Nem kellett különđsebb detéktfv-
ösztön ahhoz, hagy rájöjjek a rohamo-
san fogyó borocska eredetére. A fél-
sziget oldalához lapuló zárdából kap-
hatta az öreg az italt. Ezért háta be--
fđttesüveg és a гоaigy. Valószínű, hagy  
a lánya, rokona vagy jóismerđse apáca  

Most hirtelen újra Angelina n ővér  
jut eszembe. így neveltem el magam-
ban azt a fiatal apácát, aki tegnap  
egész délután a zárda körüli feny đfák  
alatt szorgoskodott. Azt a feladato#  
kaphatta vagy vállalta, hogy teleszed  
egy zsákot fenyđtobozzal.  

Szedte is szegénykém, de hogy j ái 't  
két kis keze. Csakhogy itta femyőtabo-
zok nem olyanak, mint a Szabadka  
környéki fenyvesekben. Olyan aprók  
errefelé a feny őtobozok, hagy rengete-
get kell hajlongani és cipelni az egyre  
nehezebb zsákot az egyik fától a m si-
kig. Nem is lett tele a zsák, mert az  
árkádok felől egy zöшđk, barnacsuhas,  
erősem đszülő  barát kđzeledett és ve-
csernyére kondult meg a zárdaharang.  

Néztem a barát húsos, bűnöket meg-
bacsátó és áldást osztó keтkt, sétapálcá-
jának ezüstfagamtyúj,án és sajnáltam, 
még most is sajmrn álo a törékemy, kar-
csú Angelinát.  

A horizontagy, a . fekete hullámok fe-
lett egy-két árva felh đcskét hajszol  a 
Jugo.  

Olyanak a felhők, mint az álmok.  
Váratlanul tűnnek föl és tűnnek e1.  
Senki sem tudja biztosan, mikor: még-
is j örvnek, . mennek, akár a vágyak, örđ-
mök, hamatak. Föltűnnek és eltűrnek  
és mégis rettegettek, mégis szeretettek,  
mégis megcsodáltak, mégis szépek  .. . 

Kellenek az égnek is és a földnek is.  
Másként miért is léteznének?  

Olyanak, mint az emberek.  
Illene szeretni a felhőket is.  

ándékosaa terelgetem goaidola-
taimat a vén csavargóra és a szép  

Angelialáхa, meg a várfalak kđzé zsu-
folt patinás városra, csakhogy elfelejt-
sem a zđld madarat.  

Kosárral a fejüköm, kemémyléptű  
assronyok mennek át a téren a galam-
bok között. A városi népség is mozgo-
lódik, ki szatyorral, ki táskával, ki  meg 
csak úgy zsebredugott kézzel: nagyban  
megy a mindennapos tingli-tangli.  

A Plocsára már biztosan befutott  a 
szpliti autóbusz, és a kalauz mindenkit  
kitessékel;  aki az 6 engedélye nélkül  
sz.АЈ1t be. Nyilvánvaló, hogy csak azo-
kat érdemes szállítani, akik hosszabb  
útvonalra váltainak menetjegyet.  

A helyi hetilap felel đs és fđszerkesz-
tđje pedig tűvé tette a klisétárt, hogy  
a lap első  oldalán megjelenhessen Ce-
tinat elvtárs fényképe, aki a horvát  
céká ellenđrző  bizottságának vezetője  
és aki a napokban részt vett a járđsi  
vezetđség ülésén, amelyen kiderült,  
hogy egész halom terv létezik, de nincs  
egyetlenergy koazkrét program se, mely  
megjelölné a járásban a mezđgazdaság  
fejiđdésének útját.  

Jó napot, kisasszony, ezt a zöld  
madarat szeretném megnézr i 1  

Tessék, goszpár, tessék 1 — és nуi-'  
totta is mlár a kirakatablakot.  

Igen — feleltem 	tudom az  
árát, Láttam a cédulát az utcáróL De  
mondja csak, kedves, miért olyan drá-  
ga ez a madár?  

Ez régiség, goszpár, ásatással ke-
rült elđ . Az üzletvezetđ  többet tudna  
mondani róla, én csak annyit tudok,  
hagy az a goszpár, aki behozta, már  
nagyom đreg. és beteges, és már sok  
régi holmit eladogatott. igy láfiszik,  
most erre is sor került.  

Igy volt ez ma reggel.  
És míg a лđ  beszélt, kezemben tar-

tottam a zöld madarat. Egyik szárnya  
csonka. Lábujjai is letörtek. Cs đrében  
leveles ágat tart és most ott fekszik  a 
kirakat mélyén, oldalra billantetten.  
Hassal az utca fele...  

Hej, de szemetnéan, ha nálam lelne  
nyugtot ez a cégi k&mnadár.  

Fúj a Jwgo szüntelenül.  
Percrđl percre erősebb a hullámverés.  
A szelek és a hu1 áлiоК  .olyanok,  

mint a,z érzelmek. Tudnak ringatni is,  
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de tudnak összezúzni is hajót, bárkát, 
csónakot. 

Tudnak mesélni, dúdolni, dalolni, de 
tudnak bömbölni, vonítani is. 

A szelek és a hullámok el is tudnak 
csitulni. Amikor elcsitulnak, amikor 
egészen elcsitulnak, akkor már nem is 
léteznek. 

Akár az emberek. 
fgy egyedül a sziklaparton r. ájön az 

ember, hagy illene szeretni a szeleket 
is, a hullám kat is .. . 

abbra és balra tőlem, hajít.ásnyi-
+'s' ra, egy-egy bunker. 

Balra a nagyabb, jobbra a kisebb. Ha 
Dubrovnikbe jövök, mindig meglátoga-
tom őket, 

Először a nagyabbat akartam. 
Azért akartam a nagyabbat, mert 

előtte ,két teraszt farmált a természet 
alkotó keze, és erről a két tágas te-
raszról pampás panarama tárul Lovri-
jenac és Lukrum felé. 

Biztonságot adtak-e Lovrijenac égbe-
nyúlб  falai annak, akit Qrlan&ó emlék-
műve előtt ott a témen, ahol most néni-
kék és gyerekek galambokat etetnek, 
valamikoa réigen félholtra botoztak? 

Talon valahol az emberek tudatásban 
kellene lerakni a legigazibb védelmi 
bástyák alapjait, mert most nincs szük-
ség bunkerokra. 

Tető  és ablak nélkül állnak immár 
tizenvalahány esztendeje: mé.g szerel-
mesek találkahelye sem lett bel őlük. 
Szebb rejtekhelyeket kínál a buja me-
diterráni növényvilág, mint e kopár 
sziklák közé rejtett k őfalak. 

Igen, először a nagyabbik bunkert 
akartam. Aztán rájöttem, hogy mit is 
csinálnék vele, hiszen nagy betonfülke 
van benne. Mondjuk, ha szét is rob-
bantatnám, kérdés, mi maradna meg 
a fülkét körülvevő  .bunkerfalból. 

Ezért mondtam 1e a nagyabbik bun-
kerról. 

Most úgy mézek rá, mint régi szere-
tőre. Még mindig enyémnek érzem egy  

kicsit, mert sok szép tervet és álmot 
babusgattam falai közé, és nemcsak az 
én hibám, hagy .1e kellett mondanom 
тó1а .  

zöld madár? Talán csak nem 
ken a zöld madárról is lemonda-

nom? Vagy mindenről egyszer ... eh, 
pedig mégiscsak az enyém, nemcsak a 
ét bunker itt hajításnyira t őlem, nem-

csak azoka várfalak ott, enyém a zöld 
madár is: hiszen észrevettein! 

Tehetetlenül és csonkán feküdt, mint 
egy kődarab a kirakat mélyén. Meg-
akadt a szemem rajta éppúgy, mint a 
fene tudja hány évszázaddal ezel őtt 
megakadta szeme egy embernek azon 
a zöld kődarabon, melyben ez a cssadá-
latos madár meghúzódott. Akkor az az 
ember vésőt és kalapácsot fogott, és le-
faragta róla a fölöslege$ k őtörmeléket 
és a zöld madár, cs őrében ezzel a zöl-
dellő  leveles ágacskával kiszabadult kő-
börtönéből. Kiszabadult, hogy hirdesse 
létezését és alk tójának létezését id ő  
számításunkon á't, és id őszámításunk 
utan is. 

(Mennyi, de m ginnyi vallás múlt már 
ki, mióta az első  bölény életre kelt a 
barlangfalon. Rakéták dübörgése bú-
csúztatja ezt a kereszténység révén 
számított időszámításunkat, és ne saj-
náljuk, hogy búcsúztatja. Hiszen annyi 
tennivaló akad mёg mielőtt végleg el-
búcsúzunk tőle.) 
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A szoba sarkából ráugat két mosat-
lan lábas és a tetszhalott viНanyresó  
meleg duruzsolásról álmodozik  .. 

evetet kellene írnom az id őszá- 
• mításun,k utáni korszak els ő  po1-

gárához, az els ő  világűri utashoz. Meg-
kérdezném tőle:  

— Ugye jó volna valahol messze  
élni?!  

Valahol, ahol riem röpülnek röpülđ-
gépek és rakéták, csak sirályok és lep-
kék és szép színes madarak. Kékek is,  
zöldek is.  

Jó volna megereszteni képzeletem  
kantárszárát, hogy röpüljön a bizomy-
talansá,gak falain át. De nem tehetem.  
A matrózok szeretőjére kell gondol-
nom, aki talán épp most fésüli mak-
rancos fekete haját az óváros legsz ű-
kebb utcájának padlásszobájában  .. . 
AH a vakuló régi tükör el őtt. Meztelen  
matrózzsákmány testére felhúzta egyik  
ruháját, a másik Ott lóg a szögöm leán-
derpálcika akasztón. Az ablakban gyer-
tyacsonkok sorakoznak, mert a ház örö-
kös áramszünetre van ítélve: a hoPt-
idény garasoskodásra készteti nemcsak  
a matrózok szeretőjét, hanem a ház  
többi Lakóját is.  

Miről is álmodhat most fésülködés  
közben a vakuló tükör előtt?  

Kereskedelmi utazár бl talán, aki min-
den hónapban Legalább egy hetet nála  
tölФene. Közepes vérmérséklét ű  keres-
kedelmi utazóról, aki megengedné neki,  
hagy leplezze szajha voliát: reggel  
piacra küldené és ebédet rendelne  
délre vagy két órára. Néha délután ki-
mosatmá vele a fehérneműjét, este néha  
mozijeggyel kedveskedne...  

A kereskedelmi utazó biztosan kiszá-
mítaná, hogy így még mindig olcsóbb,  
mint hotelban lakni és vendéglőben ét-
kezni.  

Mire gondolhat a matrózok szeret ője?  

Talán épp most igazítja simára ágya  
előtt a korhadt fapadlót takaró rongy-
pokrócot.  

— Ebben az egyben mind egyfor-
mák. đsszegubancoljáik a pokrócomat,  
mielőtt melléцn bújnának a takaró alá.  

Talán épp most tekint fel az ágy fi-
lett lcrgó keretes fényképre, szülei eskü-
vőképére, és hirtelen elfordítja tekinte-
tét.  

egnapelőtt például beúszott egy  
hulla a dubrovniki kikötőbe. Min- 

dem előzetes jeladás, 147görbe és tele  
sírt zsebkend ők nélkül. Csupán azért  
úszott a dubrovniki kikötőbe az a hulla,  
mert megfordult a szél, amelyik húsz  
napig úsztatta Adria partjaival párhu- 
zamosan, és a hulla befejezte utolsó  
tengeri utazását: kikötött a dubrovniki  
kikötőben, két halász partrahúzta, az- 
tan az egyik elment szólnia rend őrnek.  

Tegnap meg azt meséPték (hiába na,  
haltidény van), hagy Kotorban elment  
egy harminc év körüli ember vadászni.  
Mint már annyiszor, fogta a táskát, az  
övét meg a puskát és elment. Este ta-
láltak rá. Holtan feküdt egy gromacsa  
tövében. Szívszélhűdés.  

A mai újság azt írja, hogy tegnap  
Titográdbam egy tüdőbajos legény rá-
lőtt ,két orvosra, és azt hitte, sikerült  
elintézni őket, aztán meg önmaga ellen  
fordítatta a revolvercsövet. Az orvosi-
kat elhibázta, önmagát azonban jól el-
találta. Abban a boldog tudatban halt  
meg, hogy megölte orvasait.  

A kikötői hulla húsz nappal ezelőtt  
még matróz volt.  

A kotori hulla tegnap még vadász  
volt, a titagrádi hulla tegnap még bosz-
szúra éhes, kétségbeesett és gyógyítha-
tatlan volt.  

Mindhárman egymáshoz testvérülték.  

Mikor sikerül igazán leegyszer űsíte-
nünk a halál problémáját? Mikor sike-
rül természetesnek és érthei őnek ta-
lálni: mindenki, aki megszületett, él és  
meghal.  

Igen ám, mondaná a világ űri utas,  
az időszárcnításunk utáni idđszámítás  
első  polgára, de a matrózról kiderült,  
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hogy vannak hozzá)taгtоz& Szlovéniá-
ban, akik hazavárják. És a vadásznak  
is családja van és két kisfia. És a tiid đ-
bajosnak két testvére élve maradt.  

hogy megfehéredett a félsziget  
mögöttem. Angelina és a többi  

nővér a kórház összes leped őit kitere-
gették a félszigei szklvédett ko"halma-
zaira.  

Mégiscsak disznóság ennyi szalonkát, 
fácánt és nyulat halomra lőni — mo-
tyogom magamiban és a Grand Impe-
rial főbejáratának kđlépcsőire gondolok,  
melyek vénesen maradtak, miután teg  
nap elvonult az olasтoгszági vadásztár-  
saság.  

Nem hasonlítattak kirándulókhoz.  
YJgy festettek, mintha muszáj lett  

volna nekik lelđni a fácánokat, nyula-
kat és szalonkákat. Hivatalos arccal  
gyii1ekeztbek az indulásra kész autóbusz  
körül és maszkjuk mögött puhányoknak  
és elkényeztetetteknek képzeltem őket.  
Az volt az éггésem, hogyha mutató-
u j jamat keresztülnyоmnáaд  a torkukon  
és a tarkójukon, zsinórra fűzhetném  
őket füzérbe, mint ők a szalonkákat  .. . 

Szép, olaszul írt pektusokat kap-
tak a poпtáspultnál ajándékba és két  
keunénygalléros !bennszülött aggastyán  
titokzatos arccal tárgyal kett őjiikkel: a  
táragyalások befejezđ  aktusaként az ola-
szok névjegyet adtak a keményített  
galléroknak, a keményített gallérok Pe-
dig feljegyzett címeiket becsúsztatták  
a vadászok terhes pénztárcáiba.  

~ 

,~ ••~~-~-  

ézem itt j abbaa tőlem egy haj í-
tasnyira az én kisebbik buлkero-

inat.  
Tavaly már lemondtam a nagyobbik  

bunkerról, és mosta kisebbikre gondo-
lok. Csak tetđt kellene húzni es őverte  
falaira és sziklaszirtek zárta udvarába  
százféle kaktuszt intethetnék. Csak  a 
tengert látnám és a hullámverést  a 
szirteken. És 'balina a tengerben a zöld  
tumot és messze jobbra Kolocsep  
kék sziluettjéJt.  

A szigetek is mindig tartoznak vala-
hova. Vagy szigetcsoporthoz vagy part-
hoz. Ha máshoz nem ;  a vízhez.  

Illene szeretni a szigeteket is.  
Illene szeretni a szigeteket is, gondo-

lom, .és цgyanakkoг  egészen határozot-
tan érтe7n, hogy önámítása bunkerba  
költözés meséje. Annyi mindent el, kel-
lene végezni ebben az egyetlenegy  
vissza nem téгđ  életeпrrben, hogy kér-
dés, mire futja az időbđl, ugyan mire  
futja?  .. . 

Ülök a sziklaszirten és hiába nézem  
a szigeteket: újra és újra visszatépnek  
gondolataim a kisebbik bunkerhez.  

Mi lenne, ha mégis sikerülne egyszer  
dolgavégezetten szabadulni az emberi  
heroehurcákbбl? ... Ekkor egész biztos  
idejövök és megkérem az illetékeseket  
engedjék meg, hogy tetđt húzzak a ki-
sebbik bunkerba. Nagyot néznek majd,  
de én anegmyugtatom đkelt, hogy el le-
szek én abban szép nyugodtan. Erre ők  
vállat vonnak majd és megadják az  
engedélyt.  

De jó leenne, ha így keriilne tető  а  
bunkerra és lakó a tetđ  alá.  

... Hátha majd a tar  és a magány  
segít megoldani e+gy-,két kúsza egyenle-
tet, amiket most rakosgatok össze, hat-
ha majd a tenger és a ma:gáлy segít  
megfaragni az én zöld madaramat .. .  

Dubrovnik, 1959.  
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