

## Kórházi látogatónap

Bencz Mihály

*Délután van,  
vasárnap, őszi.  
Fekszünk hárman  
s az utat őrzi  
szemünk a fák között — hátha ő is  
eljő, hiszen ma megint vasárnap  
és délután van.*

*Eső készül.  
A kihalt, néma  
parkban két sün  
csörtet és néha  
néhány tudákos levelibéka  
jósolja, ahol a bokor mélyül,  
hogyan eső készül.*

*Rossz, ha esik:  
amikor hullong,  
úgy szétesik  
minden, s a múltkor  
miatta nem jött senki, mert hullott  
s pár esőcseppben oly sok elveszik.  
O, rossz, ha esik.*

*Levél szállong.  
Elfáradt élni  
még a nyáron,  
s nem tud remélni  
új erőt már, mert szíve érzi,  
hogy az erős fa lombja csak száz holt  
levél, mely szállong.*

*Mégis: régi,  
él a tar fa még,  
levélkéit  
csak festi a dér,  
mint magányunk bánatát a vér,  
s bár a múlás fáj, a várás mégis,  
mégis a régi.*

*Esteledik.  
Eső szemerkél.  
Hogy feledik  
azt, aki elmén!...  
Elvesző ábra valaki selymén,  
aki tán jönne, de nem engedik.*

*Beesteledik...*

## Hidak

Bencz Mihály

*Száz baráttal rémitett az utca  
s nekünk húszéves volt csak a Nap...  
Pétervárad rejteni várt minket  
s a karjaim olyan féltve vittek,  
mint trezort, mit nem őriz lakat.*

*Fent a hídon szél kapott ruhádba.  
(Ugy megirigyeltem a Dunát,  
mert meglassult s elámuló fodra  
vágynon nézett vissza a hídfokra,  
ahol a szél hintázva fut át.)*

*A nyárest már rég velem ölelte  
válladat és csókolta hajad,  
s mert pénzünk s bűnünk sem volt akkortájt,  
megszídtuk az éhség próza voltát  
s két éhséggel ballagtunk haza.*

*Most csak a szél s én járok a hídon,  
nincs pénzem és Te sem vagy velem,  
de két part közt kétszeres teherrel  
érezem, hogy Te, gyenge Asszonyember  
hidként őrzöd az én életem.*

# Néha azért nehéz...

Bencz Mihály

*Mikor a gond  
bilincsbe veri a számat,  
szeretem, ha megigazítod a párnámat  
s szememre hulló drága csóкод  
nem készlet síró vallomásra.  
A hónapok  
ilyenkor találják rám vérebeikkel,  
s üvöltésük nyomán megremegnek bennem a jövő évek,  
miket már régen elrontottam.*

*Más ebben az időben, korban,  
nem gondol még a betegségre, kórra,  
mert összeszedett magának némi vagyont, nevet, pénzt, —  
én egy botot, rossz térdet és... tüdővérszt.*

*Mekkáig felmoshattam volna könnyeimmel  
útját a zárándokoknak,  
mire megtanultam, hogy:  
másnak nem szabad tudni, amit tudok,  
és másnak nem szabad fájjon, ami nekem fáj.*

*Ezért: vidámabb vagyok és leszek is mindig másnál,  
de most, Édes, gyere, igazítsd meg a párnám,  
csóкод meg a szemem, és hidd, hogy alszom.*

# Az elfelejtett ének

Bencz Mihály

*Lángfelhős alkony, szeptemberi est,  
haldokló ágak között éró élet,  
emlékeztek-e: avar szőnyegén  
valaki akkor, mint a mese lépett  
halákn elem és megcsóкодta szívem .  
Es a dalára emlékszel-e, Szél?  
Minden szívnek összhangja miénk volt,  
s annyi láz volt bennük, hogy tűzén  
az alkonyatban még az a kis égbolt,  
mely fölöttünk kéklott, az is lángra gyúlt.*

*Szeptemberek jöttek, újak, de a föld,  
az ég nem lángol s hűvösebb a szél is.  
A szív, mely akkor tűztrónt örökölt,  
hiába dobogja a ritmust, ha vért visz  
a feledő test nyílt és rejtett mezőin.*

*Merre vagy és hova, kihez vitted el  
titkát a mély szeptemberi éjnek? ...  
Az ősz hallgat, sápadt, nem felel,  
Elfeledte a dalod és Téged,  
mint a pernyét hordó szél a lángokat.*

