Még egy pillantdst vetett a virdgra
— két-hadrom szil volt az elészobdban
4116, keskeny vazdban, két-hdrom szdl
a tomzsi kis vAzdban az éjjeliszekré-
nyen, és egy terebélyes csokor a nagy
kristdlyvdzdban, az ovalis asztalon.
Osszeszedte az egészet, keményen meg-
markolta, Ggy, ahogy egyébként nem
szok4s virdgot kézbe fogni, s csak ez-
utdn gondolt arra, hova is tegye. Végil
is a cserépkilyhdba dobta. Szeptem-
bert frtak, amig fliteni nem kezdenek,
nem veszik észre. A kalyha ajtajat a
kelleténél erdsebben csapta be. Hallga-
t6dzott egy pillanatig. Nincs semmi baj.
Jovica és Mirjana egészségesen, mélyen
aludtak,

Az iires vazik azonban még inkabb
szembet({intek,

Folvette a Kkristdlyvazat, meg azt a
kis tomzsit — vizilk mar megsirgult
egy kissé, délutan 6ta 4llt benne a vi-
rég —, és elindult a konyha felé, hogy
kiontse a vizet. Az elGszobaba érve, a
harmadik, keskeny vé4za ut4n nyudlt. Es
akkor talidlkozott mag4dval a tiikdrben.

Ilyen vagyok én?

A tiikérb6l egy alacsony termetd, ko-
vér ember nézett T4, Domborodé hasan
nehéz aranyldnc fvelt. Ilyen vagyok én?

Vidéki kvintett

Ivan Ivanji

-

Tekintélyes ember, j61 tartja magit
— vigasztalédott. — Igazgaté.

Valami azonban vihadncolt benne: vi-
déki iparos. Az ig vagy: vidéki iparos.

Igen, vidéki iparos, de parttag! Ipa-
ros — nyole gimndziummal, méghozzi
belgradi érettségivel, Iparos, de igaz-
gaté.

Gyenge vigasz,

Onmagadat akarod félrevezetni?

A pék fia belgradi gimnaziumba jart
az els§ vildghdboru utin, Az apa meg-
halt. Ramaradt a pékmihely. Akkor
jott Jelena és a hozomanya. Egyetem,
tanulds? Ugyan, kérem! Fia sziiletett.
A németek megszalltAk az orszagot.
Megsziiletett a masodik fia. Az uszta-
sak kissé gyanakodva tekintettek a
pékmesterre, aki Belgradban érettségi-
zett. Agyudorgés, Eljenek a partizdnok!
Eljenek folszabaditéink! Eppen ekkor
volt Gtban a harmadik gyermek. Arany
zsinbros, esillagos zubbonyban toppant
be Zivan, a gimn4ziumbeli jébarat. Elsz
még, Mitar? A miénk vagy még, Mitar?
Eljosz velem hadbiztosnak? HAt a pék-
mihely? Jelena mér az 6tédik hénap-
ban van, de azért foliigyelhet a pék-
legényekre. Mitar Szlovénidban jart,
amikor haldldnak és a kisliny sziileté-
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sének hirét vette, Aztin egy hirdetés
jelent meg a Politikdban: ,,J6l beveze-
tett pékség szerémségi varosban teljes
folszereléssel egylitt eladd.” Megkapta
a pirosfedelli konyvecskét, Uzemvezets
lett egy pékvallalatban. Majd a Zito-

promet igazgatéhelyettese, Aztan ma-
lomigazgaté.
A pocakos vidéki iparos, hasin az

aranyldnccal, még mindig szoritotta a
két vazat, és nézte a harmadikat meg
az Otvenéves férfit a tukorben,

Mindéssze fél éve, hogy hordja az
aranylancot. Még hozomanyba kapta. A
haboru kezdetén letette. Ne szurjon
szemet az usztasdknak, Kés6bb, a par-
tizdn-egyenruhdhoz igazan nem visel-
hette, Azutan pedig — nem burzsuj
szokds aranyéraval jarni? Illetve arany-
éraval, aranylanccal, amely a mellény
egyik zsebét koti Ossze a masikkal?
Mar magabanvéve a mellény is! Nem
a burzsujok ismertetGjele a mellény?
Kiilénben Lenin elvtars is viselt mel-
lényt, minden képén lathaté... Mégis,
merész és elgondolkoztatd cselekedet-
nek érezte, amikor egy reggel autéba
lilt — kis Moszkvics volt ugyan, de
mégis a malom autéja, amelynek 6 az
igazgatéja — aranyldnccal a meilé-
nyén, Eszrevette valaki? Az éralanc
praktikus dolog, ha mar az embernek
régimédi zseboraja van, az arany meg...
az arany igazan szép fém, Miért ne
volna jogunk szép holmira?

Ostobasag ennyi ideig 4llni a vazdk-
kal a tikor elstt. Minden pillanatban
megérkezhet, Véglilis otthagyta a tiik-
rét, megindult, lgyetleniil a harmadik
vaza utdn nyult, azt a témzsit a héna
aliy akarta szoritani, — Még szerencse,
hogy csak az a keskeny tort el. Rosz-
szabbul is jarhatott volna... Az iiveg-
cséréompdlés szinte folvillanyozta, gyors
léptekkel ment a konyhiba, a vazakat
az asztalra tette, soprit, lapatot kere-

sett, eltakarftotta a cserepeket... A
pocakja utban volt, amikor lehajolt.
Tornazzon? Minek A4ltassam magam,

Oreg vagyok én mar ehhez..,

Fémes, zengé hangon szélalt meg oz
6ra, Tizet (it6tt. Késik, szerencsére...
Eszrevette, hogy mindig ugyanazokkal
a szavakkal gondolkozik: ,szerencsé-
re” .., ,szerencsére”, — Pedig egészen
tirhets stilusom volt a gimnaziumban.
Hany éve? Harminchidrom? Varjunk
csak.., Szdmolni kezdett. Huszonki-
lenc évvel ezelGtt eskidtiink, amugy
kispolgdriasan, templom... virag...
hozomdny ... aranyldnc a mellényen..,
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a két 4gy — jémindségi tolgyfa — még
mindig megvan, Es holnap Gjra kez-
dédik. Ambar ezittal kispolgariasan!
Apdm sohasem szinta volna magat
arra, hogy elvegye fiatalabb bar4tja
noéjét, Hm,

Az ablak mellett 4llt, kihézett az
utcara. A kérnyék mar vidékiesen ki-
halt volt, Csak egy-két jarékeld ment
még sietés léptekkel a keskeny jardén.
Az 6 hdza — g jelzdlogot mAar rég ti-
rolték, éppen a hozomanybdél — volt a
legszebb épiilet a varosnak ezen a ré-
szén. Szolid, emeletes haz. Egyetlen
emeletén hdaromszob4s lakds, albérls
nélkiil. A foldszinten hajdani mdhelye,
most a véarosi pékség iizeme. A bér
nem valami nagy, de éppen elég ahhoz,
hogy fedezze a haz adéjat, a villanyt,
a vizvezeték szadmlajat, s6t még Zsuzs-
ka fizetését is. Hozzd még a Moszk-
vics és az igazgatéi fizetés...

Széval, néslilsz, vidéki iparos!

Ugyan mit szélna az apja? Azt mon-
dand, hogy ringy6? Mert hat évig vad-
hézassagban élt a doktorral? Nem hat,

“hét évig. Koriilbeliil egykori az orvos-

sal, negyven koriil jdrnak. Bolond
volna a doktor, ha elvenné. Pedig Vida
nagyszerd hé&ziasszony. Es még mindig
remekiil néz ki — abban a fekete bluz-
ban., Az a kis feketeség, amj az orra
alatt pelyhedzik, nem szamit. Azt
mondjék, az ilyen nék a leghasznilha-
tébbak az 4agyban... Mita doktor ier-
mészetesen tudja ezt, no de hiat meg
lehet ezt kérdezni? Mindennek van
hatdra. Es az nem megy til a hataron,
Mitar, hogy feleségiil veszed a vad-
h4zastarsat?

Csak az a kérdés: milyen hatirokrél,
kinek a hatéarairél van szoé.

Hogy 6k mit szélnak hozz4, nem tu-
dom. Valdsziniileg 6k is j6l jarnak. En
biztosan. Peéa huszonegy éves, neki
mindegy. Csak sziinidében jon haza,
pénzt kér és eldttem cigarettazik. O
megérti. JovicAnak sem probléma a
dolog. Amire sziiksége van, Zsuzska
gondoskodik réla. Es Mirjana? Tizen-
hirom gyoéngédséggel teli esztendd van
mogotte, az anyjdra nem emlékszik. Ez
volt a legnehezebb: ,Szivecském, aka-
rod, hogy Vida néni hozzank j6jjon,
nidlunk éljen, anyukad legyen?...”
Tudta, hogy Mirjana szereti Vidat.
,,Hat Vida néni nem Mita doktor fele-
sége?” Hazudjon sajat gyermekének?
»O csak laké volt a doktornil, meg
segitett neki a haéaztartdsban., Tudod,
milyenek az agglegények. Most azon-



ban § is megnésiil.” gy, ezzel a felntt
modorral prébalkozott, mintha egyen-
rangi emberrel beszélne, lélektanilag
jol kiszdmitva, Mirjana azonban egy-
Altalan nem valaszolt, ,Na mit szélsz,
kislainyom?” Elbiggyesztette sapadt aj-
kat, és oregesen valaszolt — Atvette az
én modoromat. ,, Te feleségiil akarod
venni, apa. Miért kérdezel hat engem?
En megvagyok nélkiile, Vida néni ked-
ves, aranyos, de — én sohasem széli-
tom anyénak, tudd meg.” Ha nem, hat
nem. Hogy sirt azutan? Kj tudhatja?
Nem, nem lesz itt semmiféle probléma,
modern életet éliink. Semmij romantika,
sgmmi virdg, minél kevesebb forma-
sag...

H4itha mégis {gy szbélna az apim:
vénségedre kurvat veszel feleségiil. De-
hogy! A héiboru el6tt a doktor felesé-
giil vette volna Vidat, és most esetleg
elvidlna téle. Egy Gtvenéves ozvegyem-
ber feleségiil vehet egy harmincnyole
éves elvalt asszonyt. J6, harminckilenc
éves., A gyerekek miatt, Nem, le-
gylink csak 6szinték, nem a gyerekek
miatt — elég nagyok mir — hanem
magadért, Egy igazgatd megengedheti
maganak, hogy felesége legyen.

Fidker z0rgését hallotta, kihajolt az
ablakon. Vida nem akart a Moszkvi-
cson jénni. Ez annak a jele, hogy mar-
is gondol a férfi tekintélyére. Valéban,
kellemetlen lett volna igénybe venni a
kocsit, éppen most, a levél utan, a
munkdéstanicsban titokban mindannyi-
an nevettek volna, de hangosan senki
sem merészelt volna... Maskor nem
farasztotta ki a 1épcsdjaréds, most azon-
ban vadul vert a szive. Kedves volna,
ha az a fekete bliz lenne rajta...

Romantika nélkill, virdg nélkiil...
Két tanival az anyakényvvezets elé.

Hirtelen eszébe jutott a konyhaaszta-
lon 4116 két vAza, Biztosan megkérdezi,
mit keresnek ott a vazdk. és miért van
benniik az a sireis viz. Hogy is feled-
kezhettem mee réluk? Valéhan ostoba-
sdg. Mit mondok majd neki?

Okos asszony vagy te, mondta Mita
a végén. Okos asszony? Az asszony
esze a csip6jében van, a hajaban, a fo-
gaban, a bdrében, gondoltam, és ém
mir nem vagyok okos asszony. Miért
hallgatsz, Vida? — kérdezte teljeson
f5lgslegesen, Ugyan mit mondtam vol-
na? Azt, hogy: vedd le a szemiiveged?
HAt ez segftett volna? Egyre ritkdbban
lattam a szemét — lehet, hogy gy kez-

dadott. Azaz, errdl vettem észre, hogy
elkezd6dott, Masok el6tt leveszi szem-
iivegét, és megmutatja gesztenyebarna
szemét. Méasok elGtt, a paciensei eldtt,
ha fiatalok, Persze, Mita doktor szép
ember, legényember — azt, hogy én itt
élek, ebben a hdzban, talan soha senki
se vette észre. Valamikor eléttem is le-
vette a szemiivegét, Ugyan mi vagyok
én szdméira? Von Stein asszony Wei-
marbé6l? De hiszen von Stein asszony-
nak férje volt és egy falka gyereke, és
nem lakott Goethenél — ellenkezsleg,
6 jart von Steinné haziba, és az én sze-
gény Mitdm egyéaltaldin nem hasonlit
Goethéhez. S6t, valészinlileg nem is
tud Goethe néiigyeirdl. Hajdan nagyra-
becstilt azért, mert olvastam egyetmast
az életben, az ut6ébbi idében pedig csa-
folt emiatt: nem volt okosabb dolgod,
mint hogy d4cska kényveket faljal...

Miért hallgatsz, Vida?

Megmondtam neki, pedig nagy mar-
hasagot csiniltam, Ha addig nem volt
biztos a dolgdban, akkor hatdrozott. De
ki tudhatta elére? Egyetlen egyszer jart
el a szdm, és mdris... Addig csak ke-
riilgette a dolgot. Mit szélnak az em-
berek, nincs értelme, szemrehdnyast
tesznek nekem, tudod, a lakis helyzet,
tudod... te okos asszony vagy. Okos
asszony — ennek természetesen semmi
kdze sem volt az o6cska kdnyvekhez.
Azel6tt persze nem szdmitottak az
emberek, sem a lakaskérdés, Kisasz-
szony, manapsdg olyan nagy a 'tlileke-
dés, hogy valéban brémémre szolgil,
ha kiadhatom onnek ezt a szobat. Mit
kezdjen egy legényember kétszobis la-
kassal? Privat praxis? Nines ra sziik-
ségem, Eszre sem vettem, bent voltam
a hazban. Azutdn mégis sziikség lett
a magénpraxisra. A holmid igazan
elférnie a cselédszobdban, ugye, szi-
vem? Az éjszakik, az éjszakdk a mi
édes titkunk... Micsoda undok szOtar:
Ocska kbdnyveket falsz... édes titok!
Es a végén: okos asszony vagy., Miért
hallgatsz, Vida? HA4t lehetett hallgat-
ni? Hidnyzott a dolog csattandja, és
akkor is kimondtam volna, ha nem let-
tem volna biztos abban, amit mondok:
Tévedsz, ha azt hiszed, hogy én senki-
nek sem kellek, Mita. Ha akarom, Mi-
tar akar holnap is elvesz. J6, tiz évvel
id6sebb nalad, de — hat te hanyszor
jossz hozzdm? Es neki autéja is van!

Alighogy kimondtam, mair meg is
ijedtem a szavaimtél. Most biztosan le-
veszi a szemiivegét. Ugyan hogyan néz
majd ram? Buta dolog, ha az ember
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elére tudja, milyen arcot vig majd a
miésik, ha annyira biztos a dolg4ban,
hogy méar a vialaszt is eldre megfogal-
mazta és — minden mésképpen tértént.
Egy pillanatra, egy egészen pici pilla-
natra meghokkent ugyan. Meg. A szem-
uiveget azonban nem vette le, Elmoso-
lyodott, azt hiszem, egészen 8szintén, s
orémmel mondta: Nézd, nézd, nézd,
csak a Vidat. Egészen okos dolog, amit
mondasz. ..

Visszakozni mé&r nem lehetett.

- Oszinte volt? Vagy a csattanéra csat-
tan6éval valaszolt? Sohasem tudom
meg. Olyan ember is akad, aki egy jé
csattanéért egész élete folydsit meg-
véltoztatja. Akad. Olyan ostoba, mint
én. Mita nem igen tenne ilyet. Egysze-
rlien j6l jott neki a dolog. KésSbb be-
lattam,

- Okos asszony vagy. Es most mi
mast tehetek?

Ostoban raz ez a fidker. Buta, regé-
nyes otlet volt a fidker, de itt sem volt
mas megoldis. Zsuzska cipelhette a bd-
rondoket végig a varoson. Furcsa, hogy
az ember ilyen révid idé alatt végig-
gondolhat, mérlegelhet, elemezhet min-
dent. Még hérom perce sincs, hogy ko-
csiban il6k, s mintha az egész életem
elvonult volna eldttem. Vagy legalabb
is annak a befejezése, ami eddig volt.
A betegedés, ami akkor kezd3dstt, ami-
kor észrevettem, hogy maésok eldtt fol
tirja gesztenyebarna szemének fényét,
eldlem pedig az liveg csillogdsa mogé
rejti, és ami most az utols6 takaritas-
sal végzédott. A legnehezebb volt meg-
valnom gyerekkori képétdl. Attél a mat-
rézruhds képtSl. MAr akkor ilyen volt a
pillantisa, Mondtam is neki: emiatt a
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kép miatt szerettelek meg, mert olyan
szép Kkisfid voltdl. Ez majd most is az
eszébe jut. Ott 4llt nadlam, a cselédszo-
baban... mégis ez volt az igazi ott-
honom az egész lakdsban. Egyébként
tudtam, hogy csak vendég vagyok néla.
Es a vendégek nem maradnak Orokké,
Otthagytam a képet a heverén. Hadd
jusson eszébe. Csak ez hevert rendet-
lentil. Milyen koézbmbosen kisért ki,

"Milyen hideg tud lenni egy csék: te

okos asszony vagy, Vida és kdszdnok
neked mindent. Mit koszonsz, kedves?
En készénom mneked. HAt... azért még
taldlkozunk. Némileg m4s helyzetben
ugyan, de hat szdmit ez? Modern em-
berek vagyunk, Mitar is okos ember
Igen persze, Mitar is okos ember,
Mindnyijan olyan okosak vagyunk!
A nyelvem hegyén volt, hogy Vukrél
is beszéljek. Miért nem tettem meg?
Ez lett volna csak a csattané tavoza-
som elétt! Erre aztin igazdn nem tu-
dott volna vilaszolni. Ostoba férfi vagy,
Mita, magy marha, hé&sszerelmesnek
képzeled magad, hogy most egyszertien
atjadszol annak a felszarvazott vén hii-
lyének, Pedig te magad viselsz szarva-
kat. Ismered Vukot ugye, azt a joképi
gimnazistdt? A legesinosabb fiti a vi-
rosban. Tudom, hogy ismered. Az
ilyen fiukat a férfiak is észreveszik. Te
viselsz szarvakat! Azt hiszed, s6hajtoz-~
tam utdnad, amikor a tengerre mentél?
Hét éve, hogy egyiitt vagyunk, s csak
az els6 nyaron vittél magaddal a ten-
gerre. Magaddal vittél? Kiilon laktunk.
Es a palmék kozott... Romantika? Azt
mondtad: Szfvecském, mi még fiatalok
vagyunk. De én elég idds voltam ah-
hoz, hogy tdbbre becsiiljem a fiird3-
szobds lakést. Es Vuk az idén mnyéaron
enyém volt a te flirddszobaddal egyiitt.
Mialatt te valahol adtad a fiatalt, az
enyém volt a te fiird6kdpenyedben és
a te papucsod volt karesu, fiatal 14ban.
Csak az idén nyé&ron? Mi tébb? Egy
nyar vele — ne felejtsd el, tizennyole
éves volt — vagy hét év veled, meg-
osztozva rajtad rendelével, preferinsz-
szal és ebédutdni szundikdldssal?
Miért nem mondtam meg neki? Ez
mégis rd kényszeritette volna, hogy le-
vegye a szemiivegét, Mitar autdja nem
sértette a hitsagiat, Vuk azonban be-
leharapott volna azzal a gimmazista
farkasfogaival. Legaldbb a hils4gaba
A hitsdg a férfiak legérzékenyebb
szerve.
S ha nem haszniltam ki ennek az
utolsé csattanénak a lehetdségét —



pedig h4t nem haszniltam ki —, vajon
nem .azért volt-e, csak azért, mert sze-
retem? - ’

Eddig csak a haldlra itéltekrdl hallot-
tam, hogy egy pillanattal haldluk eldlt
Atélik egész életiiket — éppen ugy,
mint én a fidkerben, egyik sarokbél a
miésikig, mialatt Mitar felé visz a kocsi,
Mitar nyalkas pékpillantisa felé, amely
szinte beletapad ruhdm kivagéasaba.

De h4it nem haldl-e ez is? Az én ha-
ldlom? Az ami tovabb is é1 és moso-
lyog — vajon én leszek-e?

Mita doktor egy ideig még a fidker
utin nézett, és élvezte g derls estét.
Azutidn megfordult, lakasa felé, modern
butorai, fekete-fehér absztrakt foltok-
ka] diszitett szOnyege felé — egyalta-
14n nem volt praktikus ez a szényeg,
meglatszottak rajta a cipSnyomok,
akérmilyen gondosan tordlte is meg a
1l4bat a vendég, s egyforman kellemet-
len volt a vendégnek, meg a hézigaz-
danak is — és megkdnnyebbiilten s6-
hajtott, Nem hitte, hogy milyen kony-
nyen megy... Hidba, szerecsés csillag-
zat alatt sziilettlink... Szinte el sem
tudta hinni. Nyilvdnvals, hogy nem
mult el béanatos pillantdsok nélkiil
Vida néhényszor mintha mondani akart
volna valamit, de végiil is az én lelki-
ismeretem 'tiszta, sohasem formélhatott
arra, hogy feleségiil vegyem, azért hogy
a lakdsomba fogadtam., Az  hogy
vele...? H4at & is velem! Remélem, én
is adtam neki annyit, amennyit tdle
kaptam, Ha jo6 vagyok nélan4l fiata-
labbnak...

Valahol a koponydja mélyén at su-
hant a gyant arnyéka: hatha a fiata-
labbak kevesebbet tudnak., De rogton,
kap4sb6l raviagta Mitarndl, minden-
esetre 't8bbet érek majd meglatjal...
Nyomban ezutdén megiitédve hokslt
vissza, és kérdezte magat: Hat ez mi?
Igazolni akarom magam elGtte, vagy
még én haragszom, hogy mindjart ta-
141t magénak mést? Sebtében rendbe-
szedte érzéseit, pro is, kontra is, és
arra a koévetkezményre jutott, hogy a
hiusdg is kozrejatszik egy kicsit a do-
logban, Szinte bant, hogy mélkiilem is
boldogul, Még mindig jobb azomban,
hogy a hitsdgomon esett csorba, mint
a lelkiismeretemen. Igy legaldbb nyu-
godt a lelkiismeretem.

Nyugodt?

Mita doktor azok kdzé az emberek
k8zé tartozott, akik adott pillanatban
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el tudjdk szakftani a nemkivénatos gon-
dolatok fonaldt. Nem ritka jelenség ez
a mai orvosok és mérnoksk kozott. Le-
het, hogy a tulsigosan egyoldalu tanu-
lds kovetkezménye ez, Ha az ember
nem képes kikapcsolni énjének lénye-
ges részét, hogy teljes mértékben a me-
revitett beton statikdjdnak vagy a hisz-
tolégidnak szentelje magét, sohasem jut
el a diplomaiig., Valésziniileg ez az oka
annak, hogy az orvosoknak és a mér-
nokdknek rendszerint rossz a stilusuk
— ha egyaltaldn frnak —, mert a sti-
lushoz teljes, egész én kell.

Egyetlen fonalat kovetett hat — él-
vezte a lakasat, és tekintete megakadt
a képen. A heverén fekvd fényképen.
Mit keres ott az a kép? Vida egyszer
mondott valamit réla. Mit is? MA4r el-
felejtette, csak arra emlékezett, hogy
akkor tetszett neki. J6kép matrézruhas
kolyok. Igen, szép gyerek volt. Vagy
anyuka talalt ligyes fényképészt. De mi
lithetett Vidahoz, hogy ide tette? Bizto-
san a holmija kozt volt a fénykép, és
nem akarta magéval vinni.

Okos né ez a Vida!

Mar éppen a kdnyvek mogé akarta
16kni a képet — mit is keres egy kép a
heverén, a konyvek mogé, az apja
konyvtarabél vald Brehmek, Freud. pszi-
choanalizise ugyanonnan, aztan két-ha-
rom elokeld kiilseji, fekete borkotésd
orvosi konyv, a zdgrebi enciklopédia el-
s6 kotetei, az akvizitér szemteleniil cso-
konyos volt, de végiilis egész j61 mutat-
nak, nem baj, hogy megvette, azutan a
kotelezd Gorkij a Kultura kiadasiban
— amikor a keze hirtelen megélit a le-
vegbben. Kedves kis srdac. Megprobalt
raismerni magéra a képen. De nem is-
mert r&, arra sem emlékezett, mikor




fényképezték le, és mit is gondolhatott
kozben. Es akkor egyszerre meglehets-
sen tiszta&n érezte, hogy gyereket szeret-
ne,

No nézd csak, err6l nem is tudtam!
Nem, pedig egészen nyilvanvalé a do-
log, érett ember vagyok. Es egészséges.
Harminchét éves vagyok, még kettd és
belépek a negyvenedikbe, az $tédik év-
tizedbe ... Bizony. Legfébb ideje. La-
tod? Mig ©6n alszik, a tudatalatti dol-
gozik! Doktor Mita gondolatainak sem
volt szép stilusa. Aha, ezért kivantam
annyira szabadulni Vidatél, ezért ve-
szem el holnap... Ljiljat.

A mokuskat,

A gimnazistalanyt.

Igaz, leérettségizett madr, szdmomra
szonban mindig feketekdtényes didk-
lany marad.

A dereka vékony, csipeje azonban elég
széles, hogy normadlisan sziilhessen.

Mita hitsaga duzzadd vitorldkkal su-
hant a vonz6, tetszetds abrandok mér-
hetetlen tengerén. Ez azonban nem ga-
tolta meg, hogy ugyanakkor higgadtan,
s6t aprélékos gonddal levetkézzék, fo-
gat mosson, pizsamat o6ltsén, és aludni
késziiljon. Az utolsé legényéjszaka. Va-
16jaban az elsé és az utolsé egyiddben,
mert tegnap még, ebben az iddben,
Vida is itt élt, lélegzett ebben a lakéas-
ban

Valéban, ki gondolta volna, hogy
minden ilyen simén megy...

Es Mita ebben a pillanatban kétség-
teleniil meg volt gyézédve, csak azért
veszi el Ljiljat, hogy gyereke legyen.
Vidatdl gyereket? Igaz, hogy még fiata-
los, sziilésre azonban méar nem valé, na
persze, nem mintha képtelen volna sziil-
ni, de az & koridban elsd sziilés tul
nagy kockdzat.

Ljilja husz évvel fiatalabb Vidanal.

Tizennyolc évvel fiatalabb ndalam.
Fele annyi id6s, mint én. Amikor meg-
sziiletett, annyi éves voltam, mint 6
most. Igaz, a férfiak és a nfk évei nem
egyformak, amikor olyan idés voltam,
mint ma Vuk... Akaratlanul is legyin-
tett, mintha legyet hessegetne. Nem
akarta most ezt a fonalat kdvetni.

Vuk...

Ljilja elsd fzben lopva j&tt hozza., A
rendelébe, Att6]l félek, hogy valami
nincs rendben, elmaradt... Nem & pi-
rult el, hanem az orvos. Hany nappal
ezel6tt? Ugy? Vetk6zzon le, kérem. Meg-
vizsgédlom. Természetesen, tudom, hogy
le kell vetk6zn6m, de miért van zavar-
ban? Megint csak & vordsddstt el, nem
a ledny. Valéban, miért jott zavarba?

298

Nem Ljilja volt az elsé fiatal 1any, akit
megvizsgilt. Tekintete azonban, a sze-
me, a pillantdsa nem is rebbent. Ellen-
kezfleg. Kutatva méricskéli az orvost,
kivancsisdgat nem fékezi az Ggyneve-
zett jonevelés. Ez a tekintet nem hason-
lit még a vadéllatok pillantdsara sem,
mert ilyenfajta 4llat, mint ez a gimna-
zistalany, nincs az anyatermészet allat-
kertjében. Korai volna még valami ha-
tarozottabbat mondani, vannak esetek,
amikor a késés vagy az elmaradéas
pszichogén jelleg(. Feleljen 6szintén né-
hany kérdésre. Tessék, doktor. Mikor,
hogyan, kivel?

Olyan egyszerien mesélte el, mintha
maésvalamirdl beszélne. Ismeri Vukot?
Csinos fit. Vele. Egy hénappal ezel6tt.
Nem, 6t hete. De csak egyszer. Kivancsi
voltam. Persze, ezzel nem azt akarom
mondani, hogy nem tetszik, sem azt,
hogy 6 tobbszér nem prébalkozott, a
leglényegesebb koriilmény azonban a2z,
hogy kivancsi voltam. Maga, doktor, so-
hasem volt kivénesi?

Kbdzben magara oltétte szerény iskolai
kotényét, s mialatt beszélt, keresztbe-
vetett 1abbal iilt, és artatlan 3zike szem-
mel nézte az orvost. A ronybabarnnak
virhenye van... Ebben a stilusban be-
sz&lt arrél, amit tett, és arrdl, amitél
félt. Szép volt. Ha most egyszerden a
heverére nyomnam -— mondta magi-
ban Mita doktor —, lehet, hogy nem is
csoddlkozna. Azon fog csoddlkozni, ha

"nem nyulok hozzd. De hadd csodalkoz-

zon a kis vadéc. Elmagyarazta neki,
hogy ezek a koriilmények esuak fokozzdk
annak valésziniiségét, helyesebben azt a
kis lehetéséget, hogy a késés valdban
pszichogén jelleg(i, magyaran mondva:
megijedt. Olvasott valamit Freudt6l?
Nem? Na mindegy, taldn jobb is, hogy
nem olvasott. Jojjon két hét malva,
majd meglatjuk.

Es ha... Segit akkor rajtam?
Nagyot nyelt:
Két hét mulva majd meglatyuk,

Kideriilt, hogy igaza volt. Hidba, re-
mek diagnoszta vagyok! Eppen azért,
mert annyira szabadnak és nemtdrd-
domnek teszi magat, azért olyan erds a
félelme, hogy megzavarhatta a havi
vérzés ritmusat. Viszont ez éppen azt
bizonyitja, hogy ez a kislany lényegé-
ben Artatlan, &4ldozata egy pillanatayi
szeszélynek, amit egy hozza hasonld
taknyos kolyok kihaszn&lt. De mi mast
is tudnak ezek a tejfeles szajtak...

Hiéba, j6 az 6reg a haznal...



De azért valljuk csak be, jobbb volna,
ha Vuk egyaltalan nem lenne. De csak
egyszer volt, s ha ez nem tértént volna
meg, Ljilja nem is jott volna el hoz-
zam, s ha nem azzal jon, amivel, ugyan
honnan vettem volna annyi batorsagot,
hogy egy ugynevezett jo hazbdl valé is-
koidslanyt... ebben a vidéki fészekben.
Persze. Es milyen édesen ellenkezett,
akart is, nem is, mindent akart, csak
azt az egyet nem. Nem, ez nem lehetett
szinészkedés — gondolta Mita doktor.
Azzal, hogy elsd izben nem erdszakos-
kodtam vele, amikor — ugy hitte —
bajban volt, csak tekintélyt szereztem
nala.

Visszatért a fiatalsdgom. Hanyszor
surrantunk a bokrok kozé a lomba,
nyari folyé partjan! Milyen jé szaga
volt a flinek. Jovére Szlovénidba me-
gyliink, a tengerre is, férj és feleség el-
s6 egyiittes nyaraldsa, nem banom, ha
szaz darab ezresbe is keriil. De ott a
folyé partjan sem volt rossz.

Hiéba, j6 az oreg a haznal.

Nem kétséges, hogy &rtatlan és jéin-
dulati 1élek, s az is biztos, hogy szeret
~— ezt bizonyitja az is, hogy mennyire
elcsodalkozott, amikor megmondtam,
hogy el akarom venni — gondolkozoit
tovabb, s egyaltalan nem volt tudata-
ban, hogy mar magabanvéve az is gya-
nus, ha az ember ennyire meg akarja
gyb6zni Onmagat. Igen, megkérte a ke-
zét ... Ostoba szavak! Ott, a foly6 part-
jan, egy padon ult, ugy huzta maga ala
két labszarat, ahogyan csak a nagyon
fiatal lanyok és a moékusok tudnak {iini.
Es csodalkozott. Csak gondolod, hogy
koteles vagy elvenni, mert... Nem,
szeretlek. JO, de ez még nem jelenti azt,
hogy feleségiil végy. De én igazin sze-
retlek — eréskodott —, hiszen l4atod,
megkértem a kezed, kis bolondom. Hat
nem akarsz engem? En ne akarnéalak?
— felelt kérdéssel, ami azonban tébb
volt minden A4llitdsnil. Ezutan, sajaos,
kevésbé szép dolgok kovetkeztek: a hi-
vatalos matkasag ideje — fuj, vidék!
Latogatiasok az igen tisztelt sziil6knél,
némileg gyanakvé pillantisok, azonban
— hAt istenemm — mégis csak orvos, te-
kintélyes ember, szépen keres, s Ljilja
is akarja. Mit lehet csindlni?

A Dbaratai: Ha mar nésiilsz, jobbat
nem igen taldlhattdl volna. De mondd
csak, mi lesz Vid4aval?

Es harmadszor elismételte magéban:
ki hitte .volna, hogy ilyen kénnyen
megy majd.

Most még csak az az ostoba ceremé-
nia az anyakoOnyvvezetd el6tt. Tartott
téle, hogy a sziilok majd ragaszkodnak

a templomi esklivéhoéz, de 6k is okos
emberek. Ha szeretik egymést, ez éppen
olyan, mintha azisten el6tt keltetek vol-
na egybe. Ha van isten! — tette hozza
a kovér mama Ovatosan, miutdn meg-
aldotta 6ket. Nem, lehetetlen, hogy mé-
kuska is igy elhizik, ha ebbe a korba
jut. Kiilonben. .. mire Ljilja olyan idds
lesz, mint az édesanyja, én mar jél
bent jarok a hatvanban. Ugyan ki az a
hilye, aki azt mondja, hogy nem okos
dolog fiatalabb nét feleségiil venni?

Ismét Vuk jutott az eszébe.

Kellemetlen. .

Modern emberek vagyunk, vagy nem?
Azért, mert vidéken éliink, mégsem va-
gyunk mindannyian vidékiek. J6, nem
én voltam az elsd. Lényegében mégis én
voltam, mert az, hogy Vuk egyszer...
éppenséggel semmit sem szamit, azutan
ugysz6lvian nem is taldlkoztak, csak az
iskoldban, mindenre én tanitottam meg.
Habéar el kell ismernem, kitdiné tanulé
volt. Az érettségi, sajnos, némileg nehe-
Zebben ment.

A tovébbiak...
nak megirva.

Akaratanak utolsé erdfeszitésével si-
keriilt kituszkolnia tudatidbél Vukot, és
az dlom hataran még arra gondolt: re-
mélem, nem zavarja majd a horkola-
som. Vida mindig mondta, hogy szereti,
hogy horkolok, s6t, a nék A4ltaldban
szfvesen hallgatjsk maguk mellett a
férfihorkolast. Ha Vida nem mondta
volna, nem is tudnidm, hogy horkolok.
Lehetséges, hogy tizennyolc éves korom-
ban is horkoltam? Nem tudom, akkor
még senki sem aludt velem.

S ekkor, minden er6feszitése ellenére,
hogy kikapesolia ezt a hullamhosszat,
f6lmeriilt agyiban a kérdés: Horkol-e
egy ilyen Vuk-forma gyerek?

a csillagokban van-

Ebben a pillanatban szélalt meg Ljilja
padlasszobacskdjanak udvarra nézé ab-
lakéban:

— Megigérted, hogy okos leszel.

— Egye meg a fene az egészet.

— MA4r régen megmondtam neked.
Idejében. Azéta taldlhattdl volna ma-
gadnak maést.

— Miért gondolod, hogy nem talal-
tam?

— Akkor meg mit fenyeget5z51? Ol-
t6zz mar f51!

— Miért? Nem vagyok szép?

— Ez nércizmus. Sajat meztelensé-
gedben gyonyodrkodsz.

— HAt ezt ugyan hol olvastad? Ajaj,
mintha te sohasem A&llnal a tiikér elég,
hogy megbimuld a kebleidet. Hit nem
vagyok szebb, mint a doktorod?
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— Oltézz,, vagy én odltdozém fol! —
fenyeget6zott.

— Eszem magam! Lattalak mar ele-
-get, most is latlak; és amig élek, emlé-
kezni fogok ra, hogy igy lattalak. Akéar-
hényszor csak a doktorné nagysagos
asszony talalkozik velem, mindig eszébe
fog jutni: ez latott engem mezteleniil. -

— HAt aztén!

— Hogy lehetsz ilyen cinikus, Ljilja?

— Miért nem vagy te cinikus?

— Igazad van. B

Oltszkddni kezdett. Ljilja szemében
blicsuzas volt, amint meztelen hatat a
szekrény fényes ajtajdhoz tamasztotta.
A palitarozott fa visszatlikrézte hold-
fényben fehérlé hatat. Vuk meggondol-
ta magéat, odalépett hozza.

— Ne, elég volt.

— Csak még egyszer.

A fiu hangjatol elgyongiilt:

— De utoljara.

— Azt még majd meglatjuk.

— Nem akarom megcsalni.

— Hat most mit csinalsz?

— Ha a felesége leszek, soha tobbé.

— Az anyakoényvvezetében, a szentsé-
ges anyakonyvvezetében hiszel?

Hallgatott.

— Nem szereted ezt?...

Hallgatott.

— Mondd, milyen az a te doktor ba-
csid?

Most mar mindketten hallgattak. A
holdfény tiindoklétt a régi szekrény po-
liturozott ajtajan.

— Ljilja!

— Hallgass, fiticskam.

Hallgattak.

Azutén: ’

— De most mar tényleg megyek.

— Menj.

Szétlanul feldltozott. Lijilja. egy pil-
lantast vetett haldingére, amely gyrot-
ten fekiidt az agyon. Azutén a fiut néz-
te, most azonban mar bucsuzas sem volt
a szemében. Megfogta a vallat.

— De most mar csakugyan .menj,
vigy4zz, csendesen, mint szoktad. Es hol-
nap... legyél j6, ne felejtsd el, mit
igértél, valjunk el szépen — az elsd
szerelem sohasem tart 6rokké. Te voltal
az els6. Mit akarsz még? Csau! Ne
nydlj hozzém tobbé. :

— Csau!

Konnyedén megcesékolta a lany keb-
1ét, és anélkiil, hogy még egyszer rané-
zett volna, leereszkedett az esdcsator-
nan, és eltlint a kerités mogott. Lijilja
gyorsan magdara vette a haléingét. Rég-
6ta, nagyon régota, mar fél éve is van,
hogy nem nézte magat mezteleniil a tii-
korben. Egészen tisztan latta a maga
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meztelen testét a férfiak szemében. S

ezt valahogy természetesebbnek is tar-

totta.

Sz6val holnap doktorné nagységos
asszony leszek, és nincs tobbé: nem
szabad és muszaj, és fekete klottkotény.

Tudatdban volt annak, hogy oka van,
taldn nem is egy, amiért annyira sze-
retne megvalni a sziiléi haztél és min-

den korlatozastél. Egész lényével tilta-

kozott minden korlatozas ellen, de soha-
sem olyan mértékben, hogy Osszelitko-
zésbe Kkeriilt volna a maganal eréseb-
bekkel. Ezt nem! Nem igy nevelték.
Minden nevelésnek van valami ered-
ménye, ha mas nem, hat az, hogy a ne-
velés eszkozei szembefordulnak a neve-
16vel.

Ljilja nem az az ember volt, aki
nyiltan kimutatta a fogafehérjét, de
mindig elérte amit akart. Apja is igy
gondolkozott. Ljilja azonban mindig az
ellenkez6jét akarta annak, amit az apja
szeretett volna, legaldbbis személyes
lgyeiben, és rendszerint célt is ért. Le-
het azonban, hogy mindez most mar tul
sok ero6feszitésébe Kkeriilt, ezért akar
annyira szabadulni.

Fiatal volt, s ezért kész minden koc-
kazatra. Vuk latogatdsai, amelyek az
utolsé hénapban mind gyakoribbak let-
tek, nagy kockazatot jelentettek. Volt
ebben dac is. Annyi, amennyit a tizen-
nyolc. éves kor megengedhet maganak.
Mert — igy bebizonyitotta, hogy a szii-
161 hazban is... Tehat nem ezért megy
férjhez. S
- Més okot nem is keresett.

De valoban, nem ezért megy férjhez.
Mita — mint ember — tetszett neki.
Vuk valahogy més volt, macskaszerfi.
Igaz, nem mindig. Es féleg nem kezdet-
ben. Nem. Tudatosan hazudott a dok-
tornak, elore kieszelte azt a lehetetlen
mesét, mert tudta, hogy meg fogja kér-
dezni. Nem tudta, de egészséges néi
Osztonével megérezte, hogy a férfi el-
hisz mindent, ami beleillik abba a kép-
be, amit a vilagrél alkotott, Még akkor
is, ha a legnagyobb hiilyeség.

Ljilja még hallgatni is tudott.

A doktor sohasem fogja megtudni,
hogy akkor, elészor, lenézte, megvetette,
mert holmi kispolgari érzések miatt
nem mert hozzanyulni. Azt sem tudja
meg sohasem, hogy jobban szereti, ha
szenmliveg van az orran, mint ha leve-
szi. - Mert amikor leveszi szemiivegét,
rovidlatéon, erélkdédve, kimeredt szem-
mel bamul, és mar a tekintete is vet-
koztet. Sokkal jobb, ha pillantisit el-
rejti az liveg intellektudlis csillogédsa.



Igen 4m, csakhogy Lijilja mér tizen-
nyolc éves koriban annyira érett em-
ber volt, hogy még azt is szerette a
doktorban, amiért — ha kevéssé is —
lenézhette.

Es milyen simén feliilt Mita annak a
mesének, hogy csak egyszer volt Vuk-
kal.

Bs azéta méassal sem. -

Lam az a nagyvérosi dzsessz-klariné-
tos, aki csak egy este vendégszerepelt a
virosban, ez az egy este azonban ele-
gendé volt szadmdra, hogy a hangver-
seny utan taldlkozzék vele a folyépar-
ton, Mita nem volt a virosban, és Vuk,
hol is volt Vuk, mir nem emlékezett
r4, az a klarinétos nem elégedett meg
a kiprébilt mesével, amikor — inkabb
szokdsbdl, mert hit végeredményben be-
szélgetni is illik — megkérdezte: Van
valakid? Mikor voltal férfival eldszor?
Béles mosoly iilt az arcira, amikor a
valaszt hallotta, megoregedett ettdl a
mosolyté]l, nem volt méir csak szép fér-
fibaba. 1ldehallgass, kisldny, mondotta,
minden nd azt mondja, hogy életében
csak egyszer, s akkor sem szerelembd],
hanem Kkivancsisdgb6l. Még soha az élet-
ben nem akadtam olyan nére, akinél a
negyedik vagy csak a harmadik is let-
tem volna, mindig a mésodik voltam.
Ljilja szinte elszégyellte magét, hogy
Vukon és Mitén kiviil nem volt mit be-
vallania. Mégis megértette, hogy a leg-
tobb férfi, s koziliik is éppen az igazi-
ak, jobb szeretik azt a mesét, amivel
%\gli;ca doktorndl olyan pontosan célba ta-

Nem kellett megnéznie, érezte a halé-
ing hideg selymével és holdfénnyel bur-
kolt szép, fiatal testét. Annyira érezte,
hogy szinte a holdfényt is a testéhez
tartozénak vélte.

Es mielstt elaludt, mindenrd]l megfe-
ledkezve, er6sen mindenekfolétt oriilt a
kénny(, kék, valédi angol szdvetbdl
készlilt, igazdn rendkiviili kosztiimnek,
s erélyesen visszautasitotta édesanyja
ajénlatat, hogy fatyolos fehér kalapot
viseljen az eskiivén. De ez a kosztiim —
tudta, hogy olyan benne, mint egy is-
tenné: gyerek még, sugdrzik beléle a
fiatalsdg b4ja, szépsége, de az is, ami
holnaptél kezdve lesz, amit holnaptsl
kezdve jatszik: a né.

Valéban isteni kosztiim. Es egy kis
nitzst is tesz a szdjira, egészen keve-
set...

Siitétt a nap. A véarosi népbizottsigon
két eskiivGt jelentettek be erre a va-
sérnapra, az egyiket tiz, a masikat tizen-
egy 6rara. A véros foterén Allé vendég-

~ szobdja van,

16ben Vuk hiromnegyed tizkor mér
nagyjabél részeg volt. Viszont ahhoz az
emberfajtdhoz tartozott, amely részegen
is nagyszer(ien, méltéséggal tud visel-
kedni. Szétlanul, .de teljes odaadéssal
ivott. Az érettségi mar vagy negyed éve
a héta mogott volt, igy hit nem kellett
térédnie az utdlatos aporodott kisvaros
véleményével. Szdval:

— Még egy konyakot!

Kozonséges kocsispalinkatél bertigni
ezen a napon? S ott, ahol senki sem
l4tja? Elképzelhetetlen valami.

Vuk tulajdonképpen nem béanatdban
ivott, sem elkeseredésében. Megvolt
mar a maga életszemlélete, s ennek tor-
vényei szerint ilyen napokon be kellett
rugni. Igy hat kotelességet teljesitett.
Ljilja férjhezmegy a doktorhoz. Ez fajt.
De csak kicsit. A sebek szoktak néha
ugy fajni, hogy az ember csak bizser-
gést érez. J6lesik véjkalni ilyen sebek-
ben. Ljilja nagyon szép meziteleniil, de
biztos, hogy van még ilyen lany a vila-
gon, taldin még szebbek is. Es Vida is
férjhezmegy. A mérhetetlennek t(ind
nyar mindenségében 6k ketten voltak a
csillagok. Mérhetetlennek tGné nyir —
egészen j6l hangzik. A hasonlat is egé-
szen j6, de miféle furcsa alak vagyok
akkor én, aki a mérhetetlen minden-
ségben egyidejlileg két csillagon tanyéa-
zom. Ehhez mér nem lehet hasonlatot
talalni, ez a furcsa alak Vuk. Azt mond-
tam, furcsa alak, hit ez az. Az egyik
csillagnak, akihez a vizlevezeté csator-
nén kell f6lmészni, kis ferdemennyezett
keskeny, kemény 4&gya,
vékony arca, hegyes, fiatal keble. A m4-
sik ecsillaghoz is lopva kell folmaAszni,
de 1épcsén, s ehhez a csillaghoz a dok-
tor papucsa, parfémillat és kolniviz
tartozik, puha, széles heverd és pompas
ivelésd csipd. Az elmilt nyir minden-
ségében bizonyira lehetett volna még
sok mas csillag is, a furcsa alak azon-
ban nem kapaszkodott £51 hozzijuk.
Majd ezutdn. De nem ebben a vildg-
mindenségben, Majd a koévetkezGben.
Vildgmindenség minden év, ha az em-
ber tizenyolc esztendds, s nem rovid
id6kozok, amivé késbbb vilnak. Viszont
ha az ember egy vildgmindenségtsl bu-
csuzik, érdemes inni miatta.

— Még egy konyakot!

Hogy is mondja .az a néta: Az eskii-
védon én is ott leszek? Van egy francia
sliger is: & ton mariage — ezt azonban
nd énekli.

Erdekes, jobban emlékezett a ‘fiirds-
kopenyre, mint Ljiljsra. Es mint min-
den tizennyolc éves szerelmes, elhatéd-
rozta: sohasem ndsiilok meg. S ekkor,
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csak ekkor jutott eszébe, hogy Mita dok-
tort, ezt a rokonszerves, tekintélyes
polgart, ezt a meglehet6sen joképd, ja-
vakorabeli, 6sszkomfortos lak&san, dip-
lomés embert kétszeresen megcesalta: es-
kiidt feleségével — nemsokara az lesz
— és térvénytelen feleségével, aki révid
id6 maulva szintén t6érvényes feleség
lesz, egy harmadik ember felesége...
Megesalta a multjat, meg a jovéjét is.
Sohasem ngsiilék!

— Hej, csak tudnatok — koszontétte
poharat egyre részegebben az egész ven-
déglore. — Meg egy konyakot! Hej,
csak tudnétok...

A kocsmdban meglehetdsen sokan vol-
tak, s egy embert, egy zagrebi vallalat

Sdfrdny Imre #llusztrdcibja
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folvasarléjat kivéve, mindenki minden-
r6l tudott. A patikussegéd azonban —
sosem lesz belble gyo6gyszerész, az dl-
lamvizsgat nem tudta letenni — Djoka
Gams, igy nevezték, mert egyszer, &l-
litolag, egy vadéaszaton elejtett egy igazi
zergét, szarva ott 16g a patika falan,
hogy mindenki lassa, aki csak betér,
mas mar ugysem hallgatta volna végig
meséjét — szdval a patikussegéd kész-
ségesen magyarazta a folvasarlonak:

— Mit gondol, miért iszik ez a fiatal-
ember mar ilyen koré4n? Ebben a vidéki
kisvarosban...

Ismét volt mirdl beszélnie.

Bodrits Istvdn forditasa




