Elni!

Szirmai Karoly

A z alacsony, kopcos, szenvedlarcu, 8sziilé asszony karjait Osszekul-
csolva és puffadt l4bait maga ald huzva, gondbaesetten iilt a zold-
zomancos tlzhely kozelében. Az edény elmosogatisdval mar negyedérdja
végzett, de nem ment be a filtetlen haléba, hogy félérara lepihenjen, mint
maskor, hanem karosszékében torte magat a hiilni kezdd konyhdban, egész-
sége aggaszt6 rosszra-fordultan gondolkozva.

Azel6tt mar négy elétt odaiilt a varrégéphez, s kisebb-nagyobb sziine-
tet tartva, gyakran este fél kilencig is elhajtotta, de aznap nem nyitotta fol,
az el625 nap kapott kelmét se teritette ki, hogy kiszabja. Pedig maskor még
betegen is odaillt dolgozni, hogy férje és fia keresetét megtoldja — félre-
tegyen, gyUjtsén, kuporgasson — ellissa magukat mindennel, s a megma-
radt garast élére rakja rosszabb, inségesebb idékre, melyekbdl koridbban
mar kapott izelitét. Ez volt életének fdcélja, ez adott értelmet létezésének,
ez szabta meg teenddit, éberen 6rkdds szamontartassal ennek jarmaba fogta
Ovéit, s ezért hallatta tobbszdr birald, lament4lé hangjat a haz koriil végzett
munkajukkal valé elégedetlenségében.

De hogy aznap délutin annyira eldvette a nyongeség, s a vizsgald szak-
orvos figyelmeztetése is baljésan tért vissza gondolataiba, Gjra és ujra szem-
rehdnyéast tett magénak.

Miért is vette it tegnap azt a kelmét, miért nem utasitotta vissza? Mert
ha elfogadta, akkor meg is kell varrnia, amint valamivel jobban érzi magat,
ambéar tudta, hogy ez ujabb visszaesést okozhat. Pedig mio6ta allapota rosz-
szabbra fordult, hanyszor féltette magaban, hogy tobbé semmit sem vallal,
ez volt az utolsé! De ha nem tudta azt mondani, hogy nem! S bar kiilséleg
az ellenkezdjét mutatta, valéjaban mohdén nyult minden Ujabb megrendelés
utdn, nehogy valamiképp elszalassza.

Mar tizenotddik éve csindlta ezt, mindenféle hazimunkaval tetézve. De
amig a tulfeszitett iramot gyé6zte, sohasem gondolt arra, hogy ereje mér-
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téktelen herdaldsat s a gyomran vald takarékoskodast szervezete megsinyli
és follazad. Csak dolgozott, kuporgatott, hogy vegyen, szerezzen, vasaroljon,
teletomje a szekrényeket, megtoltse a lakast sziikséges és sziikségtelen dol-
gokkal, folékesitse polgari vagyainak megfelelé disztargyakkal, a falakat
teleaggassa eredeti vagy annak vett festményekkel, s elégedetten szemlélje
az egymasra teregetett ezerdinarosok vastagodasat.

— Masok mindent folélnek, azért nincs semmijuk, pedig a gyomron
sokat lehet sporolni — hangoztatta, makacsul és kitartoan érvényesitve ezt
a felfogast életrendjukben, s még lUnnepnapokon is takarékoskodva. Ritka
beoszté érzékkel porcidzott ki mindent, az orrcsiklandé siiltektél kezdve a
karcsu sliteményrudacskakig vagy a pontosan vagdalt kakaodsszeletekig.
Senki sem vett ki annyit, amennyit kivant vagy szeretett volna, mindenki
tartotta magat a szinte parancsuralmi hazrendhez.

A Kkicsiny, erélyes, 06sziild asszony a mértéktartasban kiiléonben maga
jart eldl, mintha csak fogadalmat tett volna, hogy ellenall gyomra minden
csabité kisértésének.

— Nem lehet egyszerre mindent f6lfalni, gondolni kell holnap s holnap-
utanra is — jelentette ki tobbszor is ellentmondast mem tiirve.

S szava megfellebbezhetetlen volt, hidba prébalkozott férje puhité ki-
sérletekkel, még kedves, képés mosollyal alkudozé fia is csak ritk4dn tudta
engedékenységre lagyitani.

Ez a tulzott takarékossag megnyilatkozott napi étrendjiik mas szaka-
szaiban is. Nem egyszer raszolt urara amiatt, mert hasznalt tea helyett fris-
sett f6zott be, vagy mert tobb cukrot tett a csészéjébe. Ebbdl persze olykor
mulatsagos kis jelenetek adoédtak, amikor férje, kis, tiilokszerd orrat harcia-
san f6lkapva a rendes adagot megkettdézve, csakazértis ,,tekozlassal” valaszolt.

Akkor délutan is, habar a tagas konyha mar hilni kezdett, csak néha
szort egy-egy kanal aproé lignitet a hunyorgé pardzsra, inkabb magat sa-
nyargatva, osszehuzédva gubbasztott. Mintha dntudata alatt — beidegzetten
— tovabb dolgozott volna benne a takarékossag elharité védekezése a nél-
kiilézés, a nincs, a szegénység ellen.

Kényszerli tétlenségre itélve s minthogy senki sem volt odahaza, még
sohasem érezte magat annyira egyediil, mint aznap délutin, s még sohasem
nehezedett red oly nyomasztéan betegségének komolysaga. Maskor, allan-
doéan elfoglalva, megvolt magédban is, most azonban vagyott 6véi s egy be-
szédes tarsasag utan, hogy elterelje figyelmét, kiverje lelkébél a sotéten
gunnyaszté gondot. Mert miodta betegsége kiragadta az egészségesek sorabél,
ugy érezte magit, mint megsebzett madar, mely sohasem fog t6bbé fol-
szallni, s mialatt korotte zajosan aramlik, csapkod az élet, csak arra gondol,
hogy mennyi ideje van még hatra.

Leginkabb az bantotta, hogy a sors akkor szélt kozbe, amikor mindent
elért, ami asszonyi vagyaiban oly kecsegtetéleg jelent meg valamikor — ami-
kor jomoédot teremtett, elvetette a beszerzés gondjat, kibélelte otthonukat,
s maguknak néhany csalad elétt polgari megbecsiilést szerzett. Hogy isme-
réseik tobbségének ko6zombos volt megtollasodasuk, ugyanolyan hidvésen
vette, mint egy vékony réteg irigykedést. Viszonylagos megvagyonosodasuk,
mint nem egy Kispolgarban, benniik is kifejlesztett bizonyos lenézé goégot,
kiilon6sen azok irant, akik helyzetiiknél és élhetetlenségiiknél fogva nem
tudtak félvergddni. .

Csak nemrég még mily megelégedett volt, hogy szekrényében ott 16g
egymas mellett a minden évszaknak megfeleld kabat, kosztium vagy ruha, a
fiokokban ott sorakozik az idényhez ill6 cip6 s mas ruhéazati kellék, csak be °
kell nyulnia, ki kell vennie, hogy ki6ltozkodve, megmutassa és megmartsa
magat a korzén egymads sarkaba taposok Aaramldsidban, s mindig évszakhoz
f:;&ott ruhajan irigykedve akadjon meg a versenyben lemaradt nék pil-

sa.
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Mily messze volt most ett6l az elégedettségtél. A szekrényekben hidba
logtak a folaggatott ruhdk — egyikbGl-masikbél t6bb is a kelleténél —,
mar nem lelte benniik kordbbi 6rémét, arra gondolva, hogy ez is megvan,
ezt is beszerezte, ez is az 6vé, mert ki tudja, meddig viseli még Gket, akkor
sem szabadulva attél az érzéstd], hogy enyészetre itélt testét sétaltatja ben-
niik végig az utcén.

Azelbtt sohasem jutott eszébe, hogy hidba kuporgat, gy(ijt, halmoz, eljé
a pillanat, mikor mindez értelmét veszti, mikor mindent f6laldozna, két kéz-
zel szérna, hajigidlna ki a szekrényekbél, ha cserébe megtoldhatnd buicsiuz-
kodé6 életét legaldbb néhany esztenddvel.

Mert hatha valéban aggaszté a betegsége, csak elhallgatjak, titkoljak,
nem akarnak beszélni rola, sem 6véi, sem a kezel6 és szakorvos, csupin
annyit mondanak, hogy betegségét komolyan kell vennie, kimélnie kell ma-
gat, semmit sem dolgoznia, vigydznia étrendjére, akkor meggyo6gyul, jobban
lesz — Dbiztattdk, hitegették, amitottdk —, mert azt, hogy tulajdonképpen
mi a baja, nem mondtik meg, pedig igy, bizonytalansigban tartva, minden-
félére gondolt, a legrosszobbra is.

O, bar idehaza volnanak, hogy nyugtalanité gondolataitél szabadul-
hatna!... Pedig mar alkonyodott, a konyhabitorok lassan eltlintek, a sziir-
kiiletbe mos6dtak. Mdskor, ha éppen nem volt dolga, ilyenkor karjait 6ssze-
fonva és el-elbobiskolva, néha Oraig is ellildogélt a s6tétben. Most nem
tudta elviselni, az 6rék sotétségre gondolt, amikor mar nem lesz tobbé. O,
hat csakugyan lehetséges ez, belenyughatik-e abba, hogy meghal, mikor élni
akar!

Folallt, folkattintotta a villanyt, hogy a szézotvenes ég6 szétverje a
sotétséget, s menekiild, kushadt maradvéinyait a sarokba Gzze. Majd a sze-
neskan4il utdn nyult, s ezittal nem takarékoskodva, béven vetett a szem-
hejait dlmosan nyitogaté pardzsra. Hadd lobbanjon f61 a lang, hadd kezd-
jenek tincba, a hasadékokon 4t kilebbenve a cikdzd tdzpillék!
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