
Leltár 

Kopeczky László 

D ideregtem. 
A nap még olyan alacsonyan volt, mintha kutyaólból jött volna el ő . 

A kocsisnak csak annyit mondtam: 
A hideg sem rázhatott volna ki jobban, minta maga kocsija. 

Az öreg nem szólt semmit, lekanyarította lábamról a pokrócot és a lo-
vakra terítette. 

Azt mondja meg legalább, megy-e a kocsi vagy áll. Én úgy érzem, 
mintha hullámokon ülnék. 

Eleresztheti az ülést — mondta. —Megérkeztünk. • 
Remegő  térdekkel szálltam le. Egyre a hágcsó mellé céloztam a lábammal. 
Mindjárt előkotortam két aszpirint és a nyelvem hegyére tettem. 

`'an egy kis vize? 
Kigombolt három ,kabátot és el őhúzott egy üveget. 

Ez is viz, csak áram van benne. 
Meghúztam. 
A pirulák megakadtak a torkomon, a pálinka az orromon buggyant ki. 
Könnyes lett .a szemüvegem. 

Nem gurgulázni kell ezzel. Be kell dönteni. Így. 
Az üveget bedobta a szerszámosládájába, melybe még tíz-húsz üres várta 

a feltámadást. 
Hol találom meg a raktárnokot? 
Bent a raktárban, a búzaszemeket rakja egymásra, hogy meg lehes-

sen számolni. 
Lebotorkáltam a raktárhoz a fák derekához kapkodva, hogy bele ne 

leppenjek egyik-másik pocsolyába. 
De a raktárajtón keresztben volta vas és a lakat rajta. 
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Nekidűltem háttal az ajtónak. Behúztam a fejem vállaim közé, hogy 
gondolkozzam, mit csinálhatnék. De nem jutott eszembe semmi, csak 
megint az, hogy fáj .a fejem. 

Elővettem egy kis dobozt és megszámoltam, hány aszpirin van még 
benne. Egyet bekaptam. 

Legokosabb Benne — töprengtem — szememet bekötni fekete kend đvel, 
mert már jön fel a nap, s egyre tdbbet kell szemem elé kapkodnom a kezem.  

Ha lehetne, mindkét szemembe hat-hat aszpirint gyömöszöljék.  

Odajött két fekete kutya és leült velem szembe. 
Megindultam a raktárnok lakása felé. 
Agyban feküdt. Csizmája a széken, ruhája a földón. 

Kelljen fel, ember. Tudja, hogy máma leltározunk! 
Most ismert meg. 

Tudom — mondta és két kezére támaszkodva fel akart ülni, de visz-
szadőlt. 

A... zsákokkal kezdjük, mert ha megkezd đdik a munka, lesz be-
lőle .. , mindenhol. 

Az utolsó szavakat már alig hallottam. 
Ember, mi van magával? — Beljebb léptem az ajtóból, mert a huzat 

már hasat fújta függönybe. 
Fája fejem — mondta olyan hangon, mint egy kisgyermek. 

Kitettem két aszpirint az asztalra. 
Szeretném ma délel őtt a sok apróságot elintézni, villákat, vakarókat, 

lekvárt, petróleumot ... Holnap pedig leköbözzük a szemesárut. 
Öntöttem neki egy pohár vizet és letettem az aszpirin mellé. 

Mindjárt felkelek... 
Visszamentem a raktárhoz. A kutyák megint jöttek utánam. ЛΡTég egy 

szamár is előkerült. 
Leültem a lépcsđre. A kutyák is leültek. A szamár le-föl járt. 
Kibontottam egy új doboz aszpirint, de elhatároztam, hogy nem veszik 

be, csak egy óra múlva egyet. Most egy fedet. 
Juliska jött és hozta a kulcsokat. 

Péter mindjárt jön. 
Juliska arca fehér volt, szinte éreztem, hogy fáj t őle a szemem. 
A buzarakás mellett a padlón egy döglött kismadár feküdt. 
Végigmentem a kapák és ásók sorfala közt, mintha díszszemlét tarta- 

nék. Leakasztottam .a viharlámpák függ đkartonját és ellenđríztem az össz- 
eladást. 

Mi baja Péternek? — kiáltottam a sarokból az ajtó felé. 
Megütötték ! 

Belezavarodtam a számlálásba. Meglepve kaptam fel a fejem.  
Te sírsz? — kiáltottam. 

Nagy ívben megkerültem a döglött madarat, odamentem az ajtóhoz és 
a legszigorúbb hangomon mondtam: 

tn nem bánom, hogy inunk аidđ  után mit csinál, d e megtiltom, hogy  
verekedjék. Egyszer még valami komolyabb baja esik, s akkor k i fele l  

nekem a raktárért! — Majd amikor láttam, hogy csak sír hangtalan, eny-
hébben hozzátettem: — Ne félj, adtam neki két aszpirint, egy-kett đre  
talpraáll.  

Behunytam a szemem és a falhoz támaszkodtam.  

A kapákból hiányzik három-négy — morogtam.  
De Juliska már nem volt ott.  
Megint átvгrgődtem a. sáron a raktárnokhoz.  

Nem győzöm már várni — kiáltottam be az ablakon. — Nem me-
gyek be, csupa sár a cip đm.  

Elđvettem a leltáríveket és kínomban lapozgatni kezdtem.  
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Acs J бzsef  

iiEusxtráciбfa  

-- Hiányzik három-négy kapa -- szóltam be újra.  
Akkor az ablakban megjelent az anyja.  

Jöjjön be, az istenre kérem! — remegett a függöny egyik kezében.  
Nem felel! — másik kezétđd, éreztem, reszket az egész ház.  

Az első, amit megpillantottam, hogy nem vette be az aszpirint.  
Rögtön láttam, hogy nem él. Meg se mertem fognia kezét. És akkor  a 

hajában észrevettem a hosszú véres csíkot.  
Az öregasszony egyenesen a szemembe nézett. Minden er őmet össze-

szedtem, hogy hazudjak valamit.  
Meghalt? — kérdezte.  
Meg -- hebegtem.  

Kiszaladt az ajtóba, s mintha segítségért sikoltana:  
A Péter ... —kitört belőle a zokogás. Zokogott, ahogy csak egy  

öregasszony zokogni tud.  
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Bedeizzadtam. 
Két aszpirint dobtam a számba és lenyeltem szárazon. 
Juliska futott az udvaron keresztül. 
Az öregasszony elhallgatott, csak állt fenyeget őn. Juliska megtorpant. 

Akkor tudtam meg, hogy egy másodpercben ezer ezredmásodperc van. 
Az öregasszony becsapta az ajtót. Éreztem, hogy száz lakatot tesz rá. Ne-

kem pedig olyan hangon, amely elég lett volna ahhoz, hogy mindnyájan 
felébredjünk, olyan hangon, melynek a mai naphoz semmi köze sem volt, 
nyugodtan, remegés nélkül magyarázni kezdett. 

Ez sohasem szerette Pétert. Csak azért kellett neki, mert valaki volt. 
Raktárnok volt! 

Felszedegette a ruhát a földr ől és a székre rakosgatta. Én meg a csiz-
mát tettem a székr ől a földre. 

Most is miatta verekedett. 
Nagyot sóhajtottam. 

Nem leltározunk máma. 
Nem — mondta mély belenyugvással, majd hirtelen felzokogott. 
Juliska zárja bg a raktárt és vegye magához a kulcsokat... 

S ekkor egy pillanat alatt ;megéreztem, hogy baj van. 
Nem éreztem. Tudtam. 

Kiejtettem a kezemből a leltáríveket. Nem ejtettem. Eldobtam. Szalad-
tam a raktár felé. Most már nem válogattam az utat. Egyenesen a csávázó-
szerekhez, a halálfejes kisflaskókhoz, a s űrű  feketelevű  nagy mérgekhez. 

Ahogy futottam eszeveszetten, még láttam, hogy a búza mellett még egy 
kismadár fekszik. 

Leszálltam a kocsiról és mellette mentem. Nem tudtam elviselni, ahogy 
rázott. Nem volt több aszpirinem. 

Éreztem, hogy a szivem nyomja valami. 
Megtapogattam. 
A raktárkulcs. 
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