Leltar

Kopeczky Laszlé

D ideregtem.
A nap még olyan alacsonyan volt, mintha kutyadlbél jott volna elé.

A kocsisnak csak annyit mondtam:

— A hideg sem razhatott volna ki jobban, mint a maga kocsija.

Az breg nem sz6lt semmit, lekanyaritotta ddbamrol a pokrécot és a lo-
vakra teritette.

— Azt mondja meg legaldbb, megy-e a kocsi vagy all. En ugy érzem,
mintha hulldimokon ulnék.

— Eleresztheti az iilést — mondta. — Megérkeztiink. -

Remegé térdekkel szalltam le. Egyre a hiagcsé mellé céloztam a ldbammal.

Mindjart el6kotortam két aszpirint és a nyelvem hegyére tettem.

— Van egy kis vize?

Kigombolt harom kabéatot és eléhuzott egy liveget.

— Ez is viz, csak aram van benne.

Meghtiztam.

. A pirulak megakadtak a torkomon, a pdlinka az orromon buggyant Kki.

Konnyes lett a szemiivegem.

— Nem gurgulazni kell ezzel. Be kell donteni. Igy.

Az liveget bedobta a szerszdmosladajiba, melybe még tiz-husz lires varta
a feltimadast.

— Hol taldlom meg a raktirnokot?

— Bent a raktarban, a buzaszemeket rakja egymasra, hogy meg lehes-
sen szdmolni.

Lebotorkaltam a raktarhoz a fak derekihoz kapkodva, hogy bele ne
leppenjek egyik-masik pocsolyéba.

De a raktarajton keresztben volt a vas és a lakat rajta.
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Nekidiiltem hattal az ajténak. Behdztam a fejem vallaim k&zé, hogy
gondolkozzam, mit csindlhatnék. De nem jutott eszembe semmi, csak
megint az, hogy faj a fejem.

Elvettem egy kis dobozt és megszdmoltam, hany aszpirin van még
benne. Egyet bekaptam.

Legokosabb denne — tdprengtem — szememet bekétni fekete kenddvel,
mert mir jon fel a nap, s egyre tdbbet kell szemem elé kapkodnom a kezem.
Ha lehetne, mindkét szemembe hat-hat aszpirint gyomoszolnék.

Odajstt két fekete kutya és leiilt velem szembe.

Megindultam a raktarnok lakasa felé.

Agyban fekiidt. Csizm4ja a széken, ruhija a f&lddn.

— Keljen fel, ember. Tudja, hogy mama leltdrozunk!

Most ismert meg.

— Tudom — mondta és két kezére tdmaszkodva fel akart {ilni, de visz-
szadolt.

— A... zsdkokkal kezdjiik, mert ha megkezdddik a munka, lesz be-
18le. .. mindenhol. :

Az utolsé szavakat mar alig hallottam.

— Ember, mi van magaval? — Beljebb léptem az ajtoébol, mert a huzat
mar hasat fajt a fliggonybe.

— F4j a fejem — mondta olyan hangon, mint egy kisgyermek.

Kitettem két aszpirint az asztalra.

— Szeretném ma délelStt a sok aproésagot elintézni, villakat, vakardkat,
lekvart, petréleumot... Holnap pedig lekdbszzitk a szemesérut.

Ontdttem neki egy pohar vizet és letettem az aszpirin medlé.

— Mindjart felkelek...

Visszamentem a raktarhoz. A kutydk megint jéttek utdnam. Még egy
szamdr is elGkertilt.

Leiiltem a lépesSre. A kutydk is leliltek. A szamar le-f6l jart.

Kibontottam egy 4j doboz aszpirint, de elhatdroztam, hogy nem veszek
be, csak egy 6ra mulva egyet. Most egy felet.

Juliska j6tt és hozta a kulcsokat.

— Péter mindjart jon.

Juliska arca fehér volt, szinte éreztem, hogy f4j t6le a szemem.

A buzarakas mellett a padlén egy doglott kismadar fekiidt.

_ Végigmentem a kapdk és 4asék sorfala kozt, mintha diszszemlét tarta-
nlekci‘Iieakasztottam a viharldmpdk fiigg6kartonjat és ellenriztem az &ssz-
eladast.

— Mi baja Péternek? — kisltottam a sarokbél az ajté felé.

— Megiitotték!

Belezavarodtam a szamldlasba. Meglepve kaptam fel a fejem.

— Te sirsz? — kialtottam.

Nagy ivben megkeriiltem a déglott madarat, odamentem az ajtéhoz és
a degszigoribb hangomon inondtam:

— En nem bénom, hogy munkaidd utdn mit csindl, d e megtiltom, hogy
verekedjék. Egyszer még valami komolyabb baja esik, s akkor ki felel

nekem a raktarért! — Majd amikor lattam, hogy csak sir hangtalan, eny-
hébben hozzatettem: — Ne félj, adtam neki két aszpirint, egy-kettdre
talpraall. .

Behunytam a szemem és a falhoz tdmaszkodtam.

— A kapiakbsd hidnyzik harom-négy — morogtam.

De Juliska mar nem volt ott.

Megint atvergb6dtem a sdron a raktiarnokhoz.

— Nem gy6z6m mar virni — kidltottam be az ablakon. — Nem me-
gyek be, csupa sar a cipém.

Elévettem a leltariveket és kinomban lapozgatni kezdtem.
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Acs Jozsef
illusztrdcidja

— Hianyzik harom-négy kapa -— sz6ltam be ujra.

Akkor az ablakban megjelent az anyija.

— Jbjjon be, az istenre kérem! — remegett a fliggény egyik kezében.

— Nem felel! — maésik kezétdd, éreztem, reszket az egész haz.

Az elsd, amit megpillantottam, hogy nem vette be az aszpirint.

Rogtén lattam, hogy nem él. Meg se mertem fogni a kezét. Es akkor a
hajiban észrevettem a hosszi véres csikot.

Az Oregasszony egyenesen a szemembe nézett. Minden erfmet Ossze-
szedtem, hogy hazudjak valamit.

— Meghalt? — kérdezte.

— Meg — hebegtem.

Kiszaladt az ajtoba, s mintha segitségért sikoltana:

— A Péter... — kitort beléle a zokogas. Zokogott, ahogy csak egy
Oregasszony zokogni tud.
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Beleizzadtam.

Két aszpirint dobtam a szimba és lenyeltem szirazon.

Juliska futott az udvaron keresztiil.

Az bregasszony elhallgatott, csak &llt fenyegetén. Juliska megtorpant.
Akkor tudtam meg, hogy egy mésodpercben ezer ezredmdsodperc van.

Az dregasszony becsapta az ajtot. Ereztem, hogy szaz lakatot tesz ra. Ne-
kem pedig olyan hangon, amely elég lett volna ahhoz, hogy mindny4ijan
felébredjiink, olyan hangon, melynek a mai naphoz semmi kéze sem volt,
nyugodtan, remegés nélkiil magyarazni kezdett.

— Ez sohasem szerette Pétert. Csak azért kellett neki, mert valaki volt.
Raktarnok volt!

Felszedegette a ruhat a £6ldrél és a székre rakosgatta. En meg a csiz-
mat tettem a székr6l a féldre.

— Most is miatta verekedett.

Nagyot séhajtottam.

— Nem leltarozunk mama.

— Nem — mondta mély belenyugviassal, majd hirtelen felzokogott.

— Juliska zarja be a raktirt és vegye magahoz a kulcsokat...

S ekkor egy pillanat alatt megéreztem, hogy baj van.

Nem éreztem. Tudtam.

Kiejtettem a kezembdl a leltariveket. Nem ejtettem. Eldobtam. Szalad-
tam a raktar felé, Most mar nem valogattam az utat. Egyenesen a csavaz6-
szerekhez, a halalfejes kisflaskokhoz, a siiri feketelevili nagy mérgekhez.

Ahogy futottam eszeveszetten, még dattam, hogy a buiza mellett még egy
kismadar fekszik.

Leszalltam a kocsirdl és mellette mentem. Nem tudtam elviselni, ahogy
rdzott. Nem volt tobb aszpirinem.

Ereztem, hogy a szivem nyomja valami.

Megtapogattam.

A raktarkulcs.
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