

## Hallgatóg üzenet egy távoli költőtárustól

Fehér Ferenc

*Hallgatók fáradottak esti tűnődésével, akik egyre óvatosabban mondják ki: kenyér, só, szerelem, élet;*  
*hallgatók kaszárnyaudvarok szomszédtisztelő szögesdrótjaival, fegyelmezetten;*  
*hallgatók éjjeli órák ürbe fülelő rejtjeleivel morzézó szívebben;*  
*hallgatók négy folyó visszanéző tekintetével szememben;*  
*hallgatók a vallató mindennapok ítélőszéke előtt is, következetesen;*  
*hallgatók ibolyát virágzó szirénák némaságával, berekedten;*  
*hallgatók hivatalnokok percmutatót leső feszülésével, egyre szemtelenebben;*  
*hallgatók, mert megszoktam, hogy mások beszélnek helyettem;*  
*hallgatók, mint hűlt szobák falán kép a keretben;*  
*hallgatók, mert a toll kenyérkereső szerszám a kezemben;*  
*hallgatók, mert a szótlán szerelem asszonyát mindmáig kerestem;*  
*hallgatók, mert a hallgatásra rettentő jogot szereztem;*  
*hallgatók, mert kit sem érdekel: hogy érzem magam e szerepben;*  
*hallgatók, mint örök várakozóak hallgatnak, egymásra meredten;*  
*hallgatók, mert a hallgatásom is beszél helyettem;*  
*hallgatók, mert tudom, hogy egyszer nekem kell felelnem;*  
*hallgatók, mert a kép is beszél a keretben;*  
*hallgatók, hogy a szavak érvényét visszaszerezsem;*  
*hallgatók konokul, egyre beszédesebben!*

## Néma utazás

Fehér Ferenc

*A hallgatás halálos indája jön be,  
nézem narancsfák közt a szállingó havat.  
Ha volt kezdet, előbb a magányom volt-e,  
vagy itt e daltalan olasz tavak?*

*Kiránduló vagyok csak itt is. Hazátlan,  
ablakon kihajló, szótlán átutazó.  
Magam meg nem mutathatom dadogásban —  
csak halott magzat, ha el nem árul a szó.*

*De valami a szónál is hatalmasabb:  
a szó, amit hangosan szólni se szabad.  
...Nézd, csákányosok! Mind föltekint. Velük*

*robban be a vad szél. Arcod könnyes maszat.  
Nézed őket, mint — diákként — falud alatt,  
s nincs szó, hogy szóraváltsad pengés tekintetük.*



## Boszniai dopisznica

Fehér Ferenc

*Mentem dukátok csörgésével a fülemben,  
mentem janicsárok lánccsörgése nyomán.  
Hószin nyugalmú topolyfák alatt meneteltem,  
végig a gyermekként jajduló Bosznián.*

*Hegyek hátán a bocskoros gond ballagott.  
Szemében felhős-szakállú ószláv istenek.  
Sziklához szegeztek dárdás illír bánatok,  
s úgy tűnt, a források lávaként dörögnek.*

*Megállítottak fűkönnyű keleti neszek,  
kőgombás temetőik, eszmélő vizek;  
a csarsiják fölött ellengő fűszerizek,  
és időt ringató vesszeikkel a fűzek.*

*Megállítottak szülői bús erekljét, —  
kőlapot betűző, bámész kisdiákok...  
Az érdes kőlapon ujjukat ők vezették —  
a megfagyott igmáni partizánok.*