Ave vita...

Sinké Ervin

A varséi Gestapo borténében egy ismeretlen fogoly ezt a mondatot irta
celldja faldra:

»Dulce et decorum
est pro patria moril”

Kerekded betiikkel irta, de a méasodik sor ugy hanyatlik ferdén és erdt-
leniil lefelé, mint t4n felemelt karja maganak az embernek, aki — egy eré-
lyes és fuggbleges felkialtojellel — még ezt a végsd biztatdst akarta kiildeni
azoknak, akik majd az 6 helyére és az § sorsira jutnak.

Dulce et decorum est pro patria mori... A mondat tdlontul ismerds.
Az els§ latin mondatok k6zétt volt, amiket mar a gimndzium elsé osztalya-
ban meg kellett tanulni — s egy volt ama magasztos erkélesi axiémak koziil,
amelyekkel szemben &szténszerfien, s mar els§ hallasra gyanakvé ellen-
szenvvel viseltettem. S azt hittem, helyes 6szténnel

A halél és a hési halal kultuszdban mindig van valami, ami deklamatoé-
rikusnak hat, mint minden nem egészen mélyen atgondolt, nem egészen
Oszinte nagy szd. Az é16, aki magasztalja a hdsi halal édességét, megtagadja
az egyuttérzést és a szolidaritast azokkal, akik megprobaltdak az erdszakos
halsl keser(ségét. Es azonkiviil csak szavakkal, mert olyan dologrél beszél,
amit személy szerint 6 maga nem prébalt meg, hiszen él

De van a ,,dulce et decorum’-nak, mint erkélesi axioméanak egy tovabbi
végzetes konzekvencidja is. Ha a hazaért meghalni édes és dicsdséges, ebbél
logikailag és — ami még fontosabb — a gyakorlatban is az kévetkezik,
hogy nem kevésbé édes és dicsdséges a hazaért gyilkolni is. Es természe-
tesen rabolni és héditani is. Mert hiszen, ha a haza a legdragabbnak, az élet-
nek a felaldozasat is édessé és dicsGségessé teszi, akkor a haza minden ész-

* Tanulmény-részlet.
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szerliségen és emberségen feliil 4116 fétis, melynek minden természetes érzel-
met és erkdlesi normét gondolkodas nélkiil ala lehet és ala kell rendelni.

Ez a varséi Gestapo boértdnében, a cella faldn ma is lathato lizenet azon-
Rhan nem ugyanazt jelenti, mint az az axioma, melyet az iskoldban tanultunk.
Egész mast jelent, noha, ami a szavakat illeti, ugyanaz. Aki erre a falra irta
ezeket a szavakat, nem masokat kiildstt, hanem maga késziilt a halalba. Es
a hortdn faldra irva, ezek a szavak nem a hgsi haldlra, hanem az élethez
valé hiiségre biztatnak, a hiiségre, melyt6l még a halal se tud eltantoritani.
Ami masutt hazug szélam, itt hiiség és cselekedet. H{iség ismeretlen bajtarsak
irdnt, akik majd ugyanabban a vigasztalan celldban az ismeretlen ember
keze irta lizenetben, ha tidn csak egy pillanatra is, legaldbb annyi biztatast
taldlnak, amennyit egy meleg kézszoritds jelent. S mert megkinzott, halalba
késziild anonymus irta ket borténe falara, a sz6 j szubsztanciat kap, a sza-
vakon &tlit, 4tvildgit a bensd gesztus, azé az emberé, aki mar a héhérok
kezében, még egyszer hitranéz, hogy az életnek kiildjon iizenetet. Es ennck
a névtelennek a helyzetében és ebben a bdrtonben a haza fogalma is 4j
jefentést kavott: nem torténelmi fétis, hanem valami emberi, amit az ember-
telenség ellenében ki kell harcolni, valami, ami nem ,,a megszentelt mult”,
nem is a szérny{ jelen, hanem a j&6v8, melyet meg kell teremteni.

Ez az, ami mindenekfsl6tt jellemzd azokra az frdsos emberi dokumen-
tumokra, amelyekben forradalméarok, harcos antifasisztdk és 4ltaldban a fa-
sizmus aldozatai az é16kt5] és az élettdl buicstizva egész lelkidllapotukat, gon-
dolataikat, szenvedéseik, harcuk és életiik végsé megismeréseit igyekeztek
kifejezni: barmennyire kiilénbéznek is egymaéstdl nemzetiségiikben, térsa-
dalmi eredetlikben, életkorban, politikai meggydz6déseikben, egykori szok4-
saikban, egyéni hajlamaikban és vérmérsékletiikben, ezek a haldlbamendk
szinte kivétel nélkiil az életet lidvozlik, az életben hisznek, az életért rajon-
ganak, az életért, amelv majd akkor lesz, amikor 6k mar nem lesznek.

A halal és a véradldozat, egy emberfeletti, azaz embertelen hatalom
szolgalatdban valo pusztulds kultuszdval, az észt és a ,kdz6nséges” emberi
érzelmeket megvets, éntelt és ittas fanatizmussal szemben a gy{ijistaborok-
bél és bortonskbdl kicsempészett levelekben, s kiilléndsen épp a legharco-
sabb, haldlra itélt antifasisztdk leveleiben a higgadt, fontolgaté és vildgos
targvilagossidg uralkodik. Mintha ezeknek a leveleknek ir6i még tovéabbra
is, folvtatélagosan annyira el volndnak foglalva az élet dolgaival, hogy kép-
zeletiiket még csak foglalkoztatni is alig tudnd a méar kézvetlen testi kdze-
liikbe keriilt halal. Ennek a bensd magatartdsnak egyik legkifejez6bb doku-
mentuma a horvat kommunistdnak, Rade Koné&arnak a levele. Fémmunksis,
aki az illegalis Jugoszlav Kommunista Part egyik vezetd szemilyiségeként
bejarta Horvétorszigot, hogy a fasiszta megszallé hadseregek ellen harcot
és partizadn harci egységeket szervezzen. Harmincéves, amikor Szplitben, 1941
novemberében egy razzia alkalmaéaval elfogjak. A kovetkezs levelet par hé-
nappal késébb, zigrebi elvtirsainak irta:

Hvan itt egy z2dgrdbi, jelentést kiildok nektek esetérdl és helyzetérdl,
mert meglehetdsen érdekes. Lebukdsdban mem kis részben hibds a hely,
ahol lakott, nagyon rosszak voltak a szomszédei, egy olasz tiszt és Hohmann,
akit megédltek. Nem tudja, hogy a renddrséget 6k hivtik-e, vagy véletleniil
jott, s meglepetésszeriien iitdttek rajta. Két hamis igazolvdny wvolt ndle.
Aznap érkezett Sibenikbdl. Az egyik igazolvdnydt egy jébardtnak Kkellett
volna megdrzésre hagynie, de a jébardt nem fogadhatta. Amikor aztdn iga-
zoltottdk, dtkutattdk a szobdjdt, s kezdiék 6t magdt is megmotozni, ldtia,
hogy megfogjik taidlni ndlea e¢ mdsik hamis névre szdlé igazolvdnyt is, s
hogy ennck kivetkeztében biztosan elviszik a renddrségre. Odaadta neki a
pénztdrcajat, amelyben néhdny fénykép és igazolvdny volt, és elment a
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hdrom renddrségi ember mellett. Azok wvaldszinilleg azt gondolték, hogy a
klozetra megy, 6 azonban mindhdrmuk szeme ldttdra a kijérathoz rohant,
aztin le a lépcsén, ki az utcdra és menekiilt tovabt a Vrhmanoska, Istarska
utcdn 6t o Vrazova utcdba, ott megfordult és miutdn meggydz6dott rdla,
hogy azok mem kdvették, beszaladt egy udvarba. Szerencsétlenségére meg-
létta egy civil, és amikor odaértek a detektivek, megmondta nekik, hogy
melyik udvaerban tint el. Amikor a detektivek bementek az udvarba, 8 az
udvar mdsik kijdratdn keresztiil menekiilt, utina l8ttek kétszer, de nem ta-
16ltdk el, csak a kabdtjdt, tovdbb rohant az utcdn és beugrott egy kertbe.
Kézben azonban azok harmadszor is lbttek, s a ldbdba taldltak, dgyhogy
a ldba csontja a térden feliil megrepedt, a foldre esett és nem tudott tovdbb
menni. Ezek utén bevitték a koérhdzba, ugyanaznap este kihallgattdik.
Azt mondta, hogy igazi meve Reié Ivdn, Szplitben sziiletett, de még gye-
rekkordban a sziileivel Zdgrabba koltozott, s hogy most azért jott, hogy
olajat szerezzen, mert azt Zdagrébban mem lehet kapni, hogy az igazi igazol-
vdnydra nem tudolt utazdsi engedélyt kapni Sibenikbe a rokonai ldtoga-
tdsdra, azt mondta, hogy egy ismeretlen ember, Zdgrabban, akivel a rend-
Orség épiilete elbtt taldlkozott, szdz lirdért szerzett meki hamis igazolvdnyt
és utazdsi engedélyt. Amde mdsnap a detektivek megtudtdk, hogy Szplit-
ben a Reié név ismeretlen, a lakdsadéndjét is kihallgattik, s az elmondta,
nekik, hogy egy ledny jdrt a lakéjdhoz és hozott neki ebédet. Este aztan
eljottek hozzd a civil kérhdzba, kidvetelték, hogy mondja meg az igazi nevét,
s hogy ki az a ldny, aki neki ebédet hozott, miért jott Szplitbe, s miért
ment Sibenikbe. Hoztak két céduldt is, az egyiken a hajogydrrél voltak ada-
tok feljegyezve, a mdsikon adatok arrél, hogy Bécs kézelében hol vannak
benziniartdlyok, s azt mondtik meki, hogy ezeket a céduldkat a szobdjiban
taldlték, mondja meg, kit6l kapta 8ket. O megmaradt eredeti vallomdsa
mellett, hogy a neve Reié, hogy a ledny wvalamelyik vendéglobdl valo, s
nem tudja, hogy hivjdk, és hogy a céduldk nem az 0Ovéi. Harmadnap a
sebészek eltdvolitottdik a labdbél a golyét. Negyednap este myolckor kara-
binierik és renddrok jottek érte és erdszakkal elvitték a katonai kérhdzba.
Ugyanaznap este odakototték az dgyhoz és verni kezdték, hogy bevallja, Ii
az a ldny, aki neki az ebédet hordta, kit6l kapta a céduldkat, verték, két-
hdrom 6rdn 4t verték és kihallgattdk, az iitlegelésekt8l néhdnyszor eldjult.
Madsnap reggel nyolctél délig folytattdk a verést, délutdn gumibottal rettc-
netesen Gssze-vissza agyabugydltdk, de nem sikeriilt vallomdst kicsikarni
beldle. Aztdn erbszakkal sot témtek a szdjdba, sikeriilt egy harom decis po-
hérbdl a fele s6t belétomnidk, igy hagytik magdrae, azt gondolva, hogy a
szomjtisdg majd rdkényszeriti, hogy megvalljon mindent, amit akarnak.
Egyediil hagytdk a szobdban, s elmentek enni. Amig normdlis dllapotban
volt, sikeriilt szabaddd tenni magdt, mert mikozben verték, rdngatédzott
és a szijak, amikkel meg volt kitozve, meglazultak, kihuzta el6bb az egyik
karjdt, aztdn egészen felkelt, erre még j6l emlékszik, késdbb valami abnor-
maélis dlapot hatalamasodott el rajta, valamiféle ldzdlom, igy megkinozva és
rettenetesen szomjasan a s6tél, amit beletdmtek. Semmiképp se tudja,
hogy tortént, hogy a mdsodik emeletrdl kiesett az ablakon. A fejére esett,
két helyen megrepedt a koponydje, s négy napig onkiviileti dllapotban volt.
Azt hitték, meghal, hivtak hozzd papot is, hogy imddkozzék, negyednap,
amikor magéhoz tért, kérdezték téle, hogy miért akart az ablakon keresztiil
megszokni. O nem hitte el, hogy csakugyan igy volt, mert semmire sem
emlekezett. Aztin mem wverték, 6t hoénapig dllandéan csak ©Orizték, egy
karabinieri és egy detektiv. A zdgrdbi renddrségtl, ahovd elkilldték a fény-
képét, kértek rila adatokat, onnan meg is kaptdk az igazi nmevét és a jel-
lemzést, hogy veszélyes kommunista és hogy a kommunista pdrtnak és
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a kiaddsét. Amikor Szplitben elkezdték a magy letartéztatdsokat, sokaknak
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megmutattik a renddrségen a képét, némelyeket addig vertek, amig be nem
vallottdk, hogy bombdt doblak a zenekarra a Tartaljina utcdban és hogy &
is ott volt az Osszejoveteleiken és részt vett a zenekar elleni merénylet el6-
késziileteiben. O ezt nem ismerte be, mert ezeket az embereket sose litta s
nem is volt ott az &sszejéveteleiken. A katonai kérhdzba eljott hozzd egy
katonai bizottsdg, felolvastdk neki a renddrségi aktikat, hogy mivel van vd-
dolva. Helyzete igen komoly. A legsilyosabb vdd az, hogy & szervezte a zene-
kar elleni merényletet. O bizonygatta a katonai birdsdg bizottsdgdnak, hogy
nem igaz, amivel vddoljdik, s csak a katonai bizottsdg jegyzdkionyvét irta
ald, mert abba beleirtdk az & nyilatkozatdt, a rendérségen semmit se ismert
be, s niem 1is irt ald semmit. A zdgrdbi rend8rség szintén erdsen terheli.
Tehdt, amint ldtjdtok, helyzete igen mehéz. Segitsetek neki, ha lehetséges.
Ha lehet pénzzel valamit elérni, jelentsétek ezt Gvéinek Zdgrdbba, hogy
aedjanak. Egyébként. ha az elsd csoporttal keriil a birésdg elé, biztos jelolt
a falhoz dllitdsra. Kiilobnben nem kishitil, s nincs is kétségbeesve, noha el
van készillve a legrosszabbra, de meglehetdsen bizik abban, hogy a dolgok
kedvezden fognak fejlddni, tekintettel a nemzetkézi harctéri helyzetre. Van
egy kérése. Arra az esetre, ha falhoz dllitjdk, kézoljétek utolsé gondolatait,
amelyekkel a haldlba megy, ezek pedig: iidvézlet az Oregnek (a kézponti
vezetdségnek), J. és H. bdtyénaek (a jugoszldv és a horvdit kommunista pdrt),
mindazoknak, akikért életét adja, s végiil iidvézletet kiild élettdrsinak és
az & kis prolijanak, drokésének, akit sajnos nem fog lditni. Egészségi dllapota
meglehet8s, csupdn attél fél, hogy a fejével lesznek komplikdciék, a ldba
kicsit hibds marad majd, de nem nagyon. Hogy mi mindent szenvedett, azt
nem lehet leirni. Kiilonisen a fejével kapcsolatban. Ha lehet, kiildjétek el
ezl a levelet 6véinek Zdgribba, hogy &k is tudomdst szerezzemek esetérsl.
Sokszor és a legdszintébben kiild elvtdrsi iidvozletet
Az Uj tata

A levél, nyilvan konspirativ elvigyazatossdgbél van 1igy frva, mintha
fréja egy harmadik személy ,,meglehetdsen érdekes esetérél”, s nem a maga
sorsarol kiildene tudésitast. Szembetling azonban, hogy a levél iréjanak egyé-
nileg is mennyire megfelel épp ez a személytelen és pusztin a tényeket be-
széltetd kozlési méd. Ez a levél klasszikus példa arra, hogy milyen mérték-
ben megelevenitheti egy ilyen egyoldalu dialégus nemcsak azt, aki beszél,
kanem azoknak a lelki arculatit is, akikhez sz6l. Rendkiviil jellemzd nem-
csak a levéliréra, hanem Rade Konéar elvtarsaira, a zadgrebi kommunistdkra
is, akiknek ir, hogy mir6l nincs szé a levélben, hogy mi az, amirél feles-
legesnek tartja a tények személyes komment4lasat, feleslegesnek tart min-
dent, ami csak hasonlithat is buzditdshoz. Aki ezt a levelet irta, biztos volt
" abban, hogy kinek ir, ugy itélik meg helyzetét, mint 6, s hogy az § helyze-
tében ugyanazt tennék s ugyanigy gondolkodnénak, mint 8. Nincs tehat a
levélben semmi, linnepélyes hitvallas, és épp ez teszi ezt a levelet a maga
tomorségében minden kozvetlen szubjektiv kifejezésnél kifejez6bb szubjek-
tiv emberi dokumentumma. Az irdja szdméra magéatol értetédé az ,,ave
vita’, s hogy az elviselhetetlent is el kell és el tudja viselni. A péatosz
nem a szavakban, hanem az emberben van, aki egyetlen szét se veszteget
arra, hogy miként viszonylik minden kinhoz, amit elszenvedett, s ami min-
den val6szinlség szerint — még véar ra. ,Egyébként, ha az elsé csoporttal
egyiitt keriil a birésdg ele, biztos jeldlt a falhozdllitdsra... Kiilonben nem
kishit@i, s nincs is kétségbeesve, noha el van késziilve a legrosszabbra, de
megleheidsen bizik abban, hogy a dolgok kedvezben fognak fejlédni tekin-
tettel a mnemzetkézi és a harctéri helyzetre...” A haléllal szemben a
valtozatlanul fontolgaté értelem, a megfontoltsig az, ami minden
extatikus madmornal és rajongisnil erbsebbé teszi. Megrendité ,,az uj tata”
szava. ,az & kis prolijdrol, akit sajnos nem fog ldtni”, s hogy ugyanakkor,
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bar tudja, hogy meg fogjdk olni, a kovetkezd sorai eldruljik, hogy hidba
tudja, elképzedni mégse képes a halalt. , Egészségi dllapota meglehe-
t3s... o ldba kicsit hibds marad majd, de nem nagyon”. S van egy sz6 a
levél végén, amely még ennél is megrenditobb. ,,Sokszor és a- legiszintébben
kiild elvtdrsi iidvozletet...” Ez a ,legbszintébben” annak az embernek az
ajkarél, aki életét adja azokért, akiknek ir — ez valéban felesleges. De épp
ez az. Azaltal, hogy teljesen illogikusan éppen &szinteségével kapcsolatban
engedi meg magdnak a fels6 fok hasznalatat, a szemérmes emberi melegség
olyan intenzitdssal sugdrzik beldle felénk, hogy a kemény harcosnak ezt a
bucstlevelét a gyengéd emberség egyik legszebb torténelmi dokumentu-
mava teszi.

A fanatizmus mindig vak és vad. De kiil6ndsen elvakult és vad akkor,
ha aszkézissel parosul. Aki rogeszméje szolgdlatdban megolt magdban min-
den dromre valé képességet, az hozzaférhetetlen lesz minden emberi fijda-
lom szdmdra is.

Ave vita... Ez az ave vita nem a vallasi, nem is a politikai fana-
tizmusnak, hanem egy élet tudatos erkolesi patoszdnak a szava. Szava an-
nak az emberségnek, mely lehet életet bet5ltd szenvedély. Nem elvakult,
hanem épp vildgossdg nélkiil élni nem tuddé embernek a szenvedélye.

., Huszonhat éves vagyok és szeretem az életet. Elveztem minden rez-
zenését, legcsekélyebd pillanatdt is. Szeretem az embereket, szeretem a gye-
rekeket, szeretem a természetet, a mi karsztunkat, hegyeinket és tengeriin-
ket. Es épp azért, mert szeretem mindazt, ami kériilvesz, minden sajndlkozis
nélkiil adom oda életemet a Pdrtért, a joviéért...” — irja elvtarsaihoz inté-
zett bucsulevelében a trieszti szlovén Pino TomaZié. 1941 december 11-én
— amikor ezt irja — mar tizennyolc hénapja volt bortonben, és a fasiszta
birésdg mar kihirdette az itéletet, mely golyo &ltali halalra szolt.

A Part! Ez nem valami rajta kiviilallo, magikus hatalom, hanem sajat,
személyes, legintimebb életakaratdnak a testtévalt eman4cioja. Mert ugyan-
annak a hoénapnak tizen6tédik napjan, reggel 6t o6rakor, kodzvetleniil kivég-
zése el6tt szinte ugyanazokkal a szavakkal bucsuzik attél a lednytdl, akit
szeret, mint elvtarsaitél:

w92ép volt az élet, élvcztem minden pillanatdt, a nap minden sugardt,
a legKisebb esdcsippet is...”

Szerette az életet. De olyan erdsen, hogy szereti még akkor is, amikor
mar tudja, hogy az utods6 pillanatokat éli, kivégzése el6tt hajnalban irja e
sorokat a bortonbol: :

»Ha az idd szép lesz, Oriilni fogok, és még egyszer iidvozlom mejd u
természetet és a vilagot. Semmi se lesz nehéz, egy pillanat alatt tul leszek
rajta...”

Nem, nincs az a fanatizmus, mely az ave vitdra képes. A fanatizmus
mindig vak és még az eksztazisban is vadul tiirelmetlen. Nem k épes mo-
solyogni. Pino Tomazi¢ azonban mosolyog, mikor ebben az utols6 levelében
megemlékezik a paprdl, aki azt hitte, hogy megtéritheti és vigasztalhatja a
halalraitéltet.

»Az imént itt jdrt ndlam a pap. Nyugodtan beszélgettiink, megmondtam
neki, hogy az én utam meg van hatdrozva és én nem vdltoztatok rajta. Ugy
valtunk el mint jo bardtok, mert foglalkozdsa ellenére is derék legény.”

Pino Tomazi¢, a huszonhat éves trieszti szlovén kommunista deriis és
tudatos harcos, szenzibilis minden emberi irant. A természetben, az élet-
ben, :-.\é harcban, de az emberi értelem nagysagaban, a gondolatban rejlé poé-
zis irént is.
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