Kolté a reménytelenségben

Aki meg akarja fogni ennek a kolté-
nek a lelkét, képzeljen el egy ideges,
rebbend, vagyodé embert a szézadfor-
dulé szerb tirsadalmanak kereteibe
Agyazva. Ez a rovidlatd, beteges ember
gondolataiban fojtott és egyhangi éle-
tével, a lassan mulé idgvel, koltészeté-
nek nehéz titkaival viaskodott, mikoz-
ben szilvat mért a piacon, vagy a szerb
vidék sartengerében hdanyta-vetette a
sors. Ez a mocskos és unalmas, gyilkos,
sotét vidék, az éjszakai kutydk vége-
szakadatlan ugatasaival, a szlik kis abla-
kokon megesillané holdsugarakkal, a
megsargult, piszkos kavéhazi domindk
folytonos csérgésével, ez a palankos és
rendérkapitdnyos vidék tehat, amely
oly sokdig volt Szerbia kézzelfozhato,
tapinthaté valésiga, kiérzik Dis minden
sordabol. Nem csoda, hogy Dis baudelai-
reizmusa, amelyr6l annyit {rtak és ame-
lyen a polgari kritika annyit lovagolt,
kialszik és eltlinik, mint a fény, ebben
a Szerbidban, ezekben a k&avéhazi éj-
szakdkban és piaci szilvamérésekben
épplgy, mint a mécsvilag egy varatlan,
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Tanulményvazlat

Petar Popovié

véletlen és kdnyédrtelen szélrohamtél
Az a megrazé erd, amely ebbél a lira-
bél kiérzik, Dis kifejez6 készsége és bel-
s6 izgalma (még akkor is, amikor tavol
jar a biztosabb irodalmi tapasztalatok-
tol), kolteményeinek vérdmlései, lato-
masai, hallucinaciéi, agéniai — egy meg-
hatdrozott kor s egy sivar vidéki élet
nyomait viselik.

Dis teljesen késziiletlentil és képzet-
leniil, gimnazista moédra naivul merilt
a koltészetbe, Ggy frta verseit, ahogyan
ma Eurdpa-szerte verselnek kapkodé
lélegzeti gimnazistdk, naplé helyett. A
lira szdmdra lelki szenzacié volt, amely
mihdig titok marad és éppen ezért min-
dig izgatéan hat. Ez a ritk4dn, st igen
ritkdn tehetséges vérbeli ko61td, mond-
hatnank, kényszeri kolt6, motivumtél
motivumig, Duéiét6l Armand Duvalig
kéborolva és tévelyegve tort utat egy-
egy rendkiviili egyéni teljesitményének.
Nemecsak hogy nem tudta felmérni, hogy
mit jelent az, amit alkot, hogy azutén
kolt6i Onbirdlatdnak szigori szeme elé
allithassa, de még akkor sem volt telje-



sen biztos a dolgaban, amikor a legma-
gasabb fokd izzas allapotdban ®nmagat
irta. Ez az oka, hogy sok versét legfel-
jebb kdltdi nyersanyagnalk tekinthetjiik,
mert tobb motivumbdl, s6t a koltéi ki-
fejezés teljesen eltérd mddszereivel 4l-
litotta Gket Ossze. Csupa hevenyészett
- toljegyzés, sietve papirra vetett vazlat.
Ez a koltd szinte korlatlan (bar nem
sokhira) ihletére hallgatva, a végsokig
érzékeny kolt6i fiullel, tizenot vagy még
tobb stréfas verseket irt, habar ez sem-
miképpen sem jarulhatott hozzd élmé-
nyének hitelességéhez, inkdbb arra volt
j6, hogy szétzuzza és meggyengitse. A
vers szdmdra az egyetlen kifejezési méd.
Valami meghatérozatlan, fajo, keserd,
mégis csabité kapcsolat a viladggal és
onmagéaval. Olyan 4, mint az, aki sajat
testében metsz, hogy jobban megismerje.
Feltépi sebeit, csakhogy fokozza a mar
agyis kibirhatatlan fajdalmat. A sivar-
sdgot még nagyobb sivarsaggal tetézi.
Volt valami mazochista vonas ebben az
cmberben: sehogyan sem talalta helyét
a korabeli t4rsadalomban, sz(inteleniil
ugyanazt a mementot idézte fel, napon-
ként részt vett sajat temetésén, s uUjra
meg Ujra gyaszbeszédet mondott rég
cltemetett reményei és vagyai folott.
Akkor is, ha valami jobbat akart latni,
valamit, ami vonzd, gyongéd és tiszta
(s ez Disnél is, mint Sima Pandurovic-
nal, pusztdn irodalmi hatis, konyvél-
mény), azt is mindig kék szinbe vonja.
Szomorkds, kesernyés, konnyes kék
ezin ez. Kibirhatatlan, kinos kékség,
amely lassan beleolvad a homélyba, a
nyitott sir folé hajlé kisérteties falom-
bok suhogésdba, a buskomor esdkopo-
gasba, — silyosan, mint a banét.

A legborzalmasabb, emberileg les-
lestijtébb ebben az 1d6tél végtelenil
clragadott lirdban mnem fellengfs, ro-
mantikus dramaisag. Itt Ggyszélvan
nines is Osszetitkozés. megrazkodtatds.
Yzeknek a verseknek éppen az ad dra-
mai izt, amit csak érziink, amit csak
seiteni lehet a mdélységekben, eltemetve
a latszélagos nyugalom, a siiket csﬁpd,
a haldl el6tti mozdulatlansag nyomasa
alatt. Dist a romantikus izlés dadogé—
nak taldlja. Koltészete egyetlen végsd-
kig megfeszitett har, amely minden
percben elpattanhat s hangja horgésbe
esuklik. Az egész egyetlen fesziilt va-
rakozéds, valami elkeriilhetetlen iszo-
nyat sejtése bennlink és korilottiink,
amirgl tudjuk, hogy be fog kovetkezni,
de nem tudjuk, mi, Dist mindeniitt ki-
sértetek, latomasok, lidércek latogatjak.
Nem képes télik szabadulni, nem ismeri

fel a valésigot, a hétkoznapokat. Alom
ez, amely sohasem sziinik. Ejszakaja-
nak nincs reggele. Hasztalan var va-
lami jobbkat, mert 6nmagit is elveszi-
tette. Nem tudja, hol keresse magat,
hol talalkozzék Snmagaval, mikor és mi
modon. A leghétkoznapibb dolgok fel-
ismerésének, a vald élet gorbéi kitapo-
gatdsanak ez a tehetetlensége kiilonos
megvilagitast ad Dis koltészetének, Na-
gyobb elhanyagoltsig mar el sem kép-
zelhetd, s a jugoszlav liradban senki sem
jutott el olyan maganos és sejtelmes
partokra, mint Dis, akinek egész élete
egyetlen szlintelen idegfesziiliség, egyet-
len erkolesi crescendo. S ez a crescendo
kiviil marad a koltészetén, csak kiviil-
r6l hallani, mint az es§ tompa dobo-
ldsat a koromsotét szobdban.

Mdr nem is tudom, mi a vildg képe,
Szememrbl a szinek is lenreregnek;
Nem ér el tobbé hozzdm f6ld se, ég se,
Nem érzek sebet, nem érzek szerelmet,
Mdr nem is tudom, mi a vildg képe.

Ebben a tapogaté7dsban, ebben az
irdnytd nélkiili sodréddsban sotét ten-
gereken, az orokké késé megsemmisii-
1ésnek ebben az eszelds varasdban O6rlé-
dik fel, hamvad el Dis koltészete A va-
16s4s ti1s6 partjarol hozza tizeneteit. Ha
egyaltaldn van benne valdsag. akkor ez
csak egy megkinzott lelkiséenek, egy
sokat szenvedett és kétségbeesett lirikus
tudatalatti lényének valdésdsa. Ez nem
baudelaireizmus, sem a francia iroda-
lom hatdsa, nemccak azért. mert Dis
eey szét sem tudott francidul és mert
,Zemunnil nem jutontt tovdbbh” (Sker-
li¢), hanem arért, mert ez a kdlt6 egvé-
ri. sajat élménve. annvira a sajitja,
hogy még iskoldzatlan dadosédsdban is
lenyviie6z6. Eppen evért nala vehetd ész-
re leginkdbb minden meg nem emész-
tett irodalmi hatds legkisebb nvoma is.
Bz a koltdé annyira beleélte magat mo-
tivumaiba, olvan mélységekbe tdart,
mindeniitt sirgddritket 4sva testének és
azvéinak, mint elStte és kordbban socha
senki.

Szennyes kavéhazi asztalra délve, a
»Dardanslla” pards ablakiivegein At
unalommal és utalattal szemlélte az 4Gj
utcdk tarka nylizsgését, az épiilé eme-
letes hédzakat, kordnak lazas sietségét.
Dist teljesen hidegen hagytdk az egy-
méis utidn alapitott t1dzsdék, bankok,
szerkeszt6ségek és sz‘nhézak, az elsd
francia didkok és a radikéalis demokra-
tikus eszmék Szerbidja. Ez a latoma-
saival és nyelvi felfedezéseivel »nibe-
16d6, a maga teremtette sttétség hazaba
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zarko6zé kolté a jézan és optimista Beo-
grad szamdira madarijesztd, csald, ha-
zug, modernista, erkolcstelen személy
volt. S méginkabb azzi lett, amikor
nyilvanosan kimondta, hogy kétségbe-
esésének és pusztuldsanak okat éppen
abban a tarsadalomban és korban sejti,
amely masokat lelkesedéssel toltott el,
mert Szerbidbdl vezetdé balkani allamot
akartak faragni s Beogriadbél balk4ini
Parizst. Neki a ,,Dardanella” nem volt,
mint Matosnak, egyfajta ,,Chat noir”,
hanem kozonséges, ostoba, unalmas és
penészszagl vidéki kocsma, noha job-
ban érezte mag4at benne, mint otthon
vagy az utcdn. Atrakcié az odavetddostt
vendégek szamadara, rendkivili kolté-
példany, aki eszik és iszik, ez a mélyen
érzd lirikus mégis itt. ilyen méltatlan

helyen és méltatlan A4llapotban ismer-

kedett az Gj eszmékkel, amelyek kiilon-
ben elkeriilték volna. A bohémélet ki-
rekesztette a polgari rend és torvény
vilagabdl, s ez a kétségbeesett és elé-
gedetlen, szépre és fényre vagyé6 Dist a
szocidldemokréicidhoz sodorta, bar esz-
méit valéjdban sohasem tette igazan ma
gaéva. Az akkori Szerbia éhes és elége-
detlen fiatal munkasosztidlyban Dis nem
talalt tamaszra, de Osztonodsen arra az
oldalra &llt, ahol kiutat remélt megunt
és megatalt életébdl. A korabeli lelkes
forradalmérok, elsésorban DuSan Popo-
vié tlizes eszméi a megalmodott déli-
baboknak tlintek a boldogtalar és éhes
bohém szemében. Sotét verseket irni,
addig ismeretlen és érthetetlen nyelven,
s kozben célzasokat tenni korrupciéra,
megszervezett valasztdsokra és kordnak
egyéb ostobasagaira; bohémnek lenni
rendes csalddi élet és minden ambicié
hijan, s emellett rokonszenvezni a szo-
cialdemokratakkal — mindez tobb volt,
mint elegendé ahhoz, hogy az akkori
tarsadalmi viszonoyok ko6zdott még in-
kabb megkeseritsék egy reménye vesz-
tett lirikus amugy is keser® életét.
Eletének és miivének ezt a keseriisé-
gét, gyilkos hatasat tekintve Dis kétség-
teleniil megel6zi Sima Pandurovitot. A
hangok és szavak titkaba inkabb Oszto-
nosen beavatott, tanulatlan, szinte kez-
detleges koltd nem teremtett mivébél
lirai manifesztumokat, mint ahogy éle-
tét sem Aallitotta oda paravannak rend-
szerteleniil és rendetleniil irt versei elé.
Mivében nincsenek holmi rendszerezett
filozéfiai elvek, még kevésbé rendszer,
s gyerekesen naivnak tnik, amikor va-
lamit raciondlisan akar elmondani 6n-
sulyuktél megszabadult szavaival. Dis-
nek nemcsak az jutott osztalyrészéil,
hogy kiviil maradjon a korabeli racio-

248

nalista lira Aramlatain, hanem az is,
hogy maganosan és rosszkor, de anndl
hevesebben, egész lényével szembeszall-
jon az ilyen irdnyzatok el6retorésével.
Fz a kifejezetten antiracionalis kolts
olyan sotét gondolatokkal vivédik, hogy
még melankdlikus verseket sem képes
irni. Megvérzett kedélye, megtépazott
idegrendszere egészen uj Kifejezbeszko-
zoket fedezett fel vele, s szavainak uj,
addig ismeretlen értelmet adott. Ez a
koéltészet egy beteg, egyensulyavesztett
lelki vildg tiikre, egyetlen latomas,
misztikummal hatdros szenvedély. Ké-
pei, metaférai egészen 4j funkciét nyer-
nek. Nem dnmagukat magyardzzak, ha-
nem egy-egy elvont kép, érzés, légkor
felidézésének eszkizei. Ez a sora: , Az
én Almom mas illatd 4lom”, amely ma
mAr szdmunkra teliesen érthetd &s
vonzd, kordban megrazé és megdobben-
t6 ujitds volt, amelyet annak a szan-
déknak tudtak be, hogy ,port hintsen
az emberek szemébe” (Skerli¢). Dis vér-
z0 motivumai szétziztdk a szerb koltoi
nyelvet, elvontdk a lirdt a racionalista
alkot6i médszer jéghideg kozelébdl. Dis
verse auditiv, nem vizuélis. Mozgd, nem
statikus. Merész lendiilettel hatol be a
tudatalatti térségeibe. Dis nyoméan a
szerb koltéi nyelv élénkebben és Kife-
jezettebben kozeledik a beszélt nyelv-
hez. Dis valami hatborzongaté nyuga-
lommal, felindulds nélkiil eml‘t irrealis
dolgokat, 4lmokat, a 1lélek forméktél
szabadult ijeszt6 sotétséeeit, mintha
mindennapi ismert jelensésgekrdl volna
sz6. Halottjarasokrdl, a valésde és az
ész tulsé partidn tett kirdnduldsokrol,
dantei viziékrél dgy beszél a maga l4at-
szélag nyugodt, kissé faradt és apatikus
hangjin, mint egy kdvéhézi l4togatis-
r6l vagy ligeti sétardl. Ez a lélekraizi-
ban kifoeyhatatlanul gazdag, ugyan-
azon érzelmek és lelkiillapotok niian-
szainak festésében hihetetlenill valtoza-
tos s ugyanakkor Kkifejezésmédidban és
zaklatott mondanivalék eldaddsiban ke-
resetlentil hanyag koltd szétmorzsolta
a koltészetlinkben addig ismert témé-
kat. Né&la voltakéopen nines is téma,
bhanem csak 4ramlas, egyetlen kiilonds
rezgés. EbbSl a szempontbdl tervszertit-
lentl és akaratdn kiviil bar, valéra val-
totta Laza Kostiénak egy-egy legihletet-
tebb percében megkisérelt ujitasait. A
racionalista koltéi médszer teljes meg-
semmisftése, a koltéi nyelv azonositdsa
a beszélt nyelvvel (persze. csak hang-
silyaban), minden bizonnyal ezek a kol-
t6 Dis legnagyobb és legiddallébb érde-

mei.
Acs Karoly forditasa



