Vizszintes hasadék

Szubjektiv jegyzetek
a Szerb Iréegyesiilet évi kdzgyilésérél

Ivan Ivanji

A kdzmondas azt mondja: Vajudnak a hegyek, s egy kis egér sziiletik.
A hegyek ugyan nem vajudtak, de sokan olyan lazba estek, hogy egereket
lattak téle. Errél az eseményrél roppant nehéz, sét, taldn teljesen lehetetlen
minden sziikséges dokumentumot felsorakoztatni. A dokumentumok lajst-
romdaba be kellene iktatnunk ugyanis az ugynevezett fiatal ir6k valamennyi
kozzétett miivét — tehdt mind az irodalmi és nem irodalmi tujsagokban
megjelent, mind pedig a kiilén kényvalakban kiadott miiveket —, de emel-
lett, vagy elsdsorban, a visszautasitott alkotdsokat is. Dokumentumok vol-
nanak tovabba egyes csoportok irdsban nem, csak széban megfogalmazott —
emberek és kavéhazak szerint valtakozd — deklaraciéi és proklumacioi, a
palvazati bizottsadgok hétpecsétes titokként 8rzott jegyz6konyvei, a szerkesz-
téségek feljegyzései, és az allitélag megtdrtént, de bizonyithatatlan lekenye-
rezések, targyaldsok és rabeszélések is. Egy masik kozmondds szerint, ahol
fiist van, ott tliznek is kell lennie. Annyi bizonyos, hogy a Szerb Iréegyesii-
let februar tizendtddiki évi kozgyllésén fiistszag terjengett, én azonban se-
hogyan sem tudtam felfedezni a tiizet, s6t — barmennyire 1gaz is a koz-
mondas — nem is hiszem, hogy van. Ime, miért.

Senkit sem idézhetek, gyorsiréi jegyzeteim nincsenek, és nem is akarom
elkérni ket az 0j vezetGségtdl, de korilbelll az tortént, hogy a titkari je-
lentéssel kapcsolatos vita kezdetén fiatal irék emelkedtek széldsra. Ha a
,fiatal irok” adott esetben hasznalt fogalmanak kozelebbi meghatarozast
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akarnadnk adni, akkor esak annyit mondhatnank, hogy a szébanforgdk t6hb-
sége 1930 utan sziiletett, s hogy valamennyien csak 1951 6ta kozlik irdsaikat
rendszeresen. Az els8 datum kevésbé fontos. A maéascdik azt jelenti, hogy
alkotédsaik kozzététele a Svedoéanstve és a Mladost cim( folydiratok meg-
inditdsa utdn kezdddik, — mely utébbirdl irodalmi egiinknek egyik azota
hala istennek letlnt csillaga, Bora Drenovac egykor azt mondta, hogy
.gyaszkeretes” — Davito Koltészet és ellendlldsok cimii esszéje, Vasko Popa
és Miodrag Pavlovi¢ versei utdn —, amelyek ugyanabban a sajnos, kozben
gzintén letfint Mladostban jelentek meg —, tehat egy olyan esemény utin
bukkantak fel, amellyel, személyes mec’gyozodesem szerint, uj korszak kez—
dédstt nemesak a szerb hanem az egész jugoszlav 1roda]omban is.

Az eltelt évek sordn annyi minden tértént, hogy nekem ugy tetszik.
mintha mar térténelmi tdvolsag valasztana el benniinket ezektl az esemeé-
nvektél.

Olyan irdkrdl van tehat szo6, akik nem érezték sem Zogovié, sem Djilas
agitpropjanak irdnyitdsat, s akik nem tudjdk, hogy elméletileg lehetséges
a burokratik irodaibdl is irdnyitani az irodalmat, nemesak az irék érdek-
szévetkezeteib8l. Azokrdl van szd, akik nem fogtdk fel, hogy a két rossz
kéziil melyik a kisebb. Ok csak egyet latnak — azt is a nyolc esztendd priz-
majan Kkeresztiil némileg elferditve —, hogy a naluk tiz évvel iddsebb
nemzedék kdnnyebben jutott be az egyesiiletbe is, meg egyes elképzelt vagy
létez8 pozicidkba is, s hogy ennek a nemzedéknek — mégha lehetetlen el-
lentmondasként hancmk is 4llitdasom — tobbet, de &szintébben kellett ha-
zudnia, mint nekik.

A hazudozésrol. A fiatalok és minden 1j o6rok baratjdnak ismert Otto
Bihalji-Merin szemiikre hanyta ezeknek a ma még fiatal — de természete-
sen egyszer szintén megoéregedd — irdknak, hogy hazudnak, Hazudnak azért,
hogy megnyerjék egyes csoportok és érdekszovetkezetek tetszését. Es azt
mondta: ,,Csak azok maradnak meg, akik nem alkusznak, akik nem hazud-
tak”. Kés6bb megkisérlem megmagyarizni, miért gondolom, hogy az elmult
nyvolc-tiz esztendd bebizonyitotta Bihalji Merin tételét. Szavaira egy, nem
kora, hanem ir6i multja alapjan ,fiatal” ir6, Berislav Kosijer véalaszolt. (Ez
a Kosijer ,pélydzati ir6”-nak nevezi magat, mert a szerkesztGségek rend-
szerint elutasitottdk, de a jeligés pAlyazatokon tobb izben jutalmat kapott.)
Megkérdezte: milyen légkorben nevelkedtek ezek a fiatal irdk, kitél tanul-
tak hazudni, kik a szellemi atyaik.

Azt hiszem, hogy itt méar valdéban szélni kell a hazugsigok fajtairél. Az
ember néha objektive hazudik, de szubjektive azt hiszi, hogy igazat beszél,
vagy agy véli, hogy valami magasabbrendii cél érdekében hazudnia kell. Mi
-— az én nemzedékem, az a nemzedék, amely 1946 és 1949 kozt kezdett irni
— a kezdetben elragadtatassal verseltiink a szovetkezeti otthonokrél, trak -
torokrol, kobmeéterekrél, iinnepélyekrél. Ezeket a kolteményeket a jobb
zsebiinknek irtuk. Bal zsebiinkben maésfajta verseket &6riztiink. Annak idején
,»,Jobbzsebes koltészetet” vartak téliink. Csak azt. Ennyiben volt akkor kény-
nyebb és nehezebb is. Ma legaldbb megvan ra a lehet8ség, hogy a fiatal iro
ehhez vagy ahhoz a tdborhoz csatlakozzék, nines mér az a régeszme, hogy
a szocjalizmus nevében meggy6zédésed ellen kell irnod. Ennyiben nehezebb
és konnyebb is ma.

A fiatalok vit4jat egy torekvés hatotta at: nagyobb tarsadalmi érvénye-
siilés. Alaptalannak bizonyult ugyanis — mégpedig épven a fiatalok fel-
szolaldsaib6l —. hogy nem kapnak dijakat, s nem kozélhetik miveiket.
Igenis, 3
— nemcsak tele vannak a fiatalok irdsaival, hanem — ahogy valaki meg-
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jegyezte — ,nem is létezhetnének a fiatalok kozremiikodése nélkiil”. Egyes
dijak, — véleményem szerint ha hivatalosan nem is —, afféle érdemrendek,
amelyeknek odaitélésében nemcsak a figyelembe vett miivek irodalmi értéke
a dontd, hanem az is, hogy a szerzé hosszu, szorgalmas és érdemekben gaz-
dag multra tekinthet e vissza. Az egyetlen konkrétan vitatott dij éppen egy
viszonylag helyesen és normalisan tevékenykedd biralobizottsag munk4jat
példazza. A NIN évente kiosztott dija ez, amelyet taldn helytelentil ,,a kri-
tika dija”-nak nevez, a kozvélemény azonban igen helyesen ,,a NIN diji”-
nak mondja. A NIN munkéstanacsanak megvan minden térvényes és er-
kolesi joga arra, hogy kijelélje a birdlobizottsdgot, s mint minden évben, az
idén is 6t kivalé és aktiv iré-kritikust jelolt ki. A bizottsag Ossze'ételét
senki sem kifogasolhatta. A dijat ezattal harom szavazattal kettd ellenében
Branko Copi¢nak itélték oda és nem Miodrag Bulatoviénak, akire a mésik
kett6 szavazott. Tekintet nélkiil arra, hogy én kire szavaztam volna, nem
latok jobb moédot a jutalom becsiiletes odaitélésére. Ha ezt a rendszert nem
ismerjik el, akkor mit akarunk? Koveteljiink népszavazast arrél, hogy ki-
nek adjdk a NIN dijat? Nyilvanvalo, hogy mi lenne ennek az eredménye. ..

A kozgyllés alatt, amelyen korom szerint — ezuttal els§ izben — nem
tartoztam a fiatalok kozé, kiilonféle gondolattarsitdsaim sziilettek. Minde-
nekel6tt eszembe 6tl6tt az, hogy DuSan Kostié nemzedéke kozvetlenul a
habort: utan fiatalnak szamitott. mi pedig meglehetésen iddsnek tekintettiik.
Kostié akkoriban koriilbeliil olyan id6s volt, mint én most, én pedig olyan,
mint a mai legfiatalabb fiatalok. Nyilvanvalé tehat: szdmukra én nem lehe-
tek fiatal. Erdekesebbnek tlint azonban, hogy elgondolkozzam egyesekrél
azok koziil, akik 1949 ben példaul, velem egyiitt a fiatal nemzedékhez tar-
toztak., Talan csak harmadrésziik maradt az irodalomban vagy kozelében.
Sokan egészen méas dolgokkal foglalkoznak. Vajon ki em’ékszik ma arra,
hogy Rodo Andrié¢, az Avala Film igazgatdja, valamikor verseket irt, akar-
csak Vicko Raspor? Ki emlékszik arra, hogy Jurij Gustinéié, a Politika lon-
doni tudositéja kritikus volt és a Mladost folydirat szerkeszt8je, mint Zoran
Zujovié is? Ki emlékszik még arra, hogy a Komunist cimi hetilap kritikusa,
Pavao Broz szintén koélté volt, az ideggyogyasz Viktor Komarecki pedig el-
beszélé? Eltdintek a nyilvdnossag szeme el6l és az irodalombdl az egykori
,legnasvobb  reménvségek”: Veles Peri¢, Antonije Marinkovié, Mio-
drag Tomié és mésok. Abban az id6ben pedig, amikor ezek az em-
berek — Slobodan Markovié csal, Slavko Vukosavljevié-csal és maéasokkal,
akik megmaradtak — teleirtdk a folyoiratokat, senki sem tudta, hogy Dob-
rica Cosié agitprop-tisztviseld, Vasko Popa szerkeszt6ségi hivatalnok és
Miodrag Pavlovié orvostanhallgaté is irnak., Kettét koziliik — Popat és
Cosi¢ot — mAr 1949-ben ismertem, de nem tudtam, hogy irassal is foglal-
koznak. Koézzétehették volna miveiket, ha akartak volna; Cosié azért, mert
olyan intézményben volt, amely gyakorlatilag ellenérizte az irodalmat, Popa
pedig azért, mert a Knjifevne novine titkdra volt. Tiirelmesek voltak és
vartak. Tekintet nélkiil, hogy ki mit gondol képességeikr6l — a mai fiatalok
pedig nem a képességeket vitattdk, hanem a pozicidkat rohamoztidk — el-
vitathatatlan, hogy az 1920 és 1930 kozott sziiletett nemzedék harom leg-
ismertebb és legtekintélyesebb személyisége éppen Cosi¢, Popa és Pavlovié.
Fz eszembe juttatta Bihaljinak azt a kijelentését, hogy csak azok vagy leg-
aldbbis elsésorban azok maradnak meg, akik nem hazudnak. S hogy most
nem tudhatjuk, ki lesz még ir6 tiz év muilva. ..

Nekem tgy tetszik — s ezt nekem egyesek be is vallottdk —, hogy a
pillanatnyilag fiatal irék elégedetlenségének elsSsorban az az oka, hogy még
nem jutottak be a tandcsokba, szerkeszt&ségekbe, bizottsagokba, zstirikbe,
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titkarsagokba és hasonlé pozicidkba. Fzzel kapcsolatban meg kell monda-
nom, hogy ezekbe a tisztségekbe rendszerint dijtalanul végzett kozéleti
szolgilattal lehet ,felemelkedni”. Beogradban a kiilénféle bizottsigok. kul-
turalis és kozoktatasligyi tandcsok, kulturegyesiiletek és hasonlé intézmé-
nyek &4llandéan panaszkodnak, hogy nincs elég emberiik. A ,fiatalok” at
azonban ez nem érdekli, s visszautasitanak minden olyan munkéat, amelyet
a ,munkaadé”, pénziligyi helyzete miatt, gyakran nem jutalmazhat., Sza-
momra érdekes az is, hogy ezek k&ziil az ir6k koziil egy sem volt az autos-
uton. Nem azért, mintha azt hinném, hogy most minden fiatal irénak a
lapatokrol kellene zengedeznie — isten ments! —, hanem azért, mert ott —
tekintet nélkil arra, hogy ir-e ott valamirdl vagy sem — kapcsolatot te-
remthet olvaséival, sajat nemzedékével mely nemcsak irodalmi kavéhazak-
ban il Jellemz6 az is, hogy a fiatalok egyaltaldn nem jarnak el az ird-

egyestilet plenaris iiléseire. Ezek az iilések ugyan leggyakrabban igen unal-
masak, s6t targytalanok is. Nem tudom azonban, hogy ez oka-e annak, hogy
a fiatalok elkeriilik az iiléseket, vagy kiovetkezménye ennek.

Sz6 lehetne ezen a helyen arrdl is, hogy van-e egyaltalan értelme an-
nak, hogy fennélljon az iréegyestilet. A titkari beszdmolé ezen a kozgytilé-
sen is — mint 4ltaldban az utébbi évek soran — rendi egyesiiletnek mingsi-
tette az irdegyesiiletet. Ez a rendi egyesiilet azonban az utébbi idében nem
oldott meg egyetlen ilyen kérdést sem, megoldotta helyette tarsadalmunk,
kozosségilink. A nyugdijra, a szerzéi jog védelmére, a tarsadalombiztositisra
stb. gondolok. A szerzdi dij megaddztatisir6l mindeddig nem vitdztak az
egyesiiletben. Az irok lakashoz juttatdsa iigvében sem tettek semmit. Ezek-
rél a lakasokr6l minden évben targyalnak, egy fiatalabb ir6 az idén is széva
tette, s figyelembe véve személyes esetét, jogosan. Erdekes, hogy néhany
évvel ezel6tt sem 8, sem a t6bbi érdekelt nem vett részt azon a plenaris
lilésen, amelyen a belgradi varosi népbizottsag akkori elndke, Milo§ Minié
valaszolt az irok kérdéseire és egyebek kozt a lakaskérdésrdl is beszélt. Milog
Mini¢ akkori fejtegetéseibl mindenki megérthette, hogy az irék csak egy
moédon juthatnak lakashoz: lakédsépitd szovetkezetek révén. Belgradban ilyen
moédon sok véllalat és intézmény megoldotta az égets lakasproblémékat,
mégpedig sckkal kisebb kezdeti lehetSségekkel, mint amilyennel az irék
indulhatndnak. Az irék azonban mintha arra varnanak, hogy eziisttdlcin
‘nyujtsdk nekik a kész lakasokat. Ezen a téren nem tortént semmilyen kez-
deményezés, és ugy latszik, hogy belathaté idén beliil nem is torténik semmi.
Nyilvanval6, hogy ilyenfajta kezdeményezés csak a fiatalabb tagoktdl var-
haté, hiszen az idésebbek, akik hosszabb ideje élnek Belgradban, mar ezt a
probléméjukat is megoldottak. Hiszem, hogy a fiatalabbak is eljutnak odaig.
A kozgytlésen tortént fellépésiikkel elindultak a megoldas felé vezetd tton.

Talén ez is ellentmondés? Fllentmondas azért, mert eddig egyes fel-
lépések helytelenségérdl beszéltem, most pedig egyszerre elismerem, hogy
ezzel megkezd6dott azoknak a problémsdknak a megolddsa, amelyeket nem
ismerek el. A problémdkat elismerem. A Szerb Iréegyesiilet hevenyészve
bevakolt székhizinak homlokzatdn mar hét-nyole évvel ezelsit megijelent
egy fliggbleges hasadék a ,realistdk” és a ,modernistik” kézt. Ez a hasa-
dék mind nagyobb lett, s mar megszoktuk. A falon azonban a februar tizen-
otodiki kézgytlésen egy Gjabb, vizszintes hasadék keletkezett, amely , fiata-
lok”-ra és ,,idGsek”-re osztja a hdzat. Barmennyire is tetszSlegesek legyenek
ezek a felosztdsok, a hasadékok kétségbevonhatatlanok, a homlokzat tagad-
hatatlanul megrepedt. Egyesek — mint példdul Borislav Mihajlovi¢, akit
valamikor Mihiznek hivtak — még azt is tagadjak, hogy sziikség van az
egyesiiletre. A hasadékok arrdl tantskodnak, hogy a rendi kérdésekben ez
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a nézet helyénvalé is volna. A milt ugyanis bebizonyitotta, hogy a kozosség
és a néphatosigok jobban gondjat viselik az irénak, mint maguk az érdekel-
tek; annak a kevés ironak pedig, aki sehol sincs alkalmazisban, barmely
tisztviselénd hitelesithetné az évi szabadsag alkalméval kedvezményes uta-
z4sra jogosité kdnyvecskét, nemesak az irdegyesiilet tisztviselénoje.

Masrol van szé. Az ,agitpropos id6”-ben az egyesiilet 0j tagjai valami-
lyen kivalasztott alkotasukkal mutatkoztak be a plénumnak. Felolvasisukat
vita kévette. Ilyen moédon legaldbb személyesen megismerhettilk a hivata-
losan elismert 0j kollégat és megtudhattuk, milyen a fizionémidja. Kelle-
metlen volt, hogy akkor valamennyien viszolyogtunk a politikai papoléstol.
Nem értem azonban, hogy miért abszurdum ma irodalomrol beszélni az iré-
egyesiiletben, kivalt, ha figyelembe vessziik, hogy valéban nem fenyeget
benniinket ilyen prédikdciok veszélye. Es miért lenne abszurdum az, ha a
fiatalok veszekszenek és szobeli birdlattal hatnak egymasra, tilmenve min-
den lehet6é hasadékon? Es nekem ugyv tetszik, hogy az évi koézgytlésen el-
hangzott vita — a legélénkebb és legdszintébb, amire emlékszem — ebbél
a szempontb6l is hozhatott volna valami ujat. Nem tudom, mit.

Azt mondtam, hogy nem vajudtak a hegyek, hiszen mindez valdszini-
leg igen természetes. Ime, ezek a legfiatalabbak sem olyan zoldek mar, hogy
ne lehetne ket bevalasztani azokba a hires és — végeredményben — rop-
pant kellemetlen zsiirikbe (kellemetlenek azért, mert id6t veszit velik az
ember, s minden bizonnyal sokak nemtetszését valtjdk ki). Oket majd a
legfiatalabbak koévetik, s az egerek szertefutnak, vagy uj egerek jonnek. A
kozgytilésen Slavko Vukosavljevié iilt mellettem, az, aki tiz évvel ezelstt
a fiatalok safirja volt és kiadta a jelszot: ,Nincsenek idSsek és fiatalok,
csak jO és rossz irok vannak”. Slavko mosolygott. Aki nem ismeri régebb-
rél, aki nem tudja, hogy azelétt is igy mosolygott, azt mondana, hogy ezt a
mosolyt Burmaban, a Tavol Keleten tanulta meg, ahol két évig tartézko-
dott. S ez utdn a viharos kozgytilés utdni eszményi kompromisszumos meg-
oldasul 6t valasztottak meg az egyestilet titkarava, A kozgytlésrdl valo el-
maradasaval kitlint az egykor harcias Mihiz, aki valamikor kényorteleniil
tamadott minden megallapodottsigot — , Krklec Gustav, ué ustav, a De-
sanka, Radovanka ...”, verselte még Radovan Zogovi¢ rémuralma idején —,
ma konyvtarosa legkonzervativabb kulturintézményiinknek, amely mér
szdzharmine évvel ezelétt szembeszallt Vukkal és mindennel, ami haladast

jelentett . . .
Minden rendben van tehat. A kerék forog és a haladds — egyes irok
szubjektiv torekvéseinek ellenére vagy azoknak koOszonhetéleg — megallit-

hatatlan. Ez egy&ltaldn nem ujdonsdg, de néha az is vigasztalo, ha meg-
isméiliink valami régit. Bar fiist van, senki sem melengetheti kezét valami
kiilonosebb szenzacié tiizecskéjénél. S hogy az irodalmi alkotisnak kedve-
z6bbek a klikkek és csoportok id8jdrasi viszonyai, mint az egykori — a fia-
talok szdméra ismeretlen, az idGsebbek szdmdara pedig mar feledésbe merilt
— biirokrata irdnyitds alacsony légnyomdsa, azt a konyvkereskedések ki-
rakatai és maguk az alkotasok bizonyitjak. Végeredményben ez a legfonto-
sabb. Hogyan lesz, ha még jobb lesz — azt talan hamarosan latni fogjuk
valamennyien.

Korom Tibor fordit4sa



