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a Szerb Íróegyesület évi közgy ű lésérő ! 

Ivan Ivanji 

A közmondás azt mondja: Vajúdnak a hegyek, s egy kis egér születik. 
A hegyek ugyan nem vajúdtak, de sokan olyan lázba estek, hogy egereket 
láttak tőle. Erről az eseményr ől roppant nehéz, s őt, talán teljesen lehetetlen 
minden szükséges dokumentumot felsorakoztatni. A dokumentumok lajst-
romába be kellene iktatnunk ugyanis az úgynevezett fiatal írók valamennyi 
közzétett míívét — tehát mind az, irodalmi és nem irodalmi újságokban 
megjelent, mind pedig a külön kör_yvalakban kiadott műveket —, de emel-
lett, vagy elsősorban, a visszautasított alkotásokat is. Dokumentumok vol-
nának továbbá egyes csoportok írásban nem, csak szóban megfogalmazott — 
emberek és kávéházak szerint váltakozó — deklarációi és proklamációi, a 
pályázati bizottságok hétpecsétes titokként őrzött jegyzőkönyvei, a szerkesz-
tőségek feljegyzései, és az állítólag megtörtént, de bizonyíthatatlan lekenye-
rezések, tárgyalások és rábeszélések is. Egy másik közmondás szerint, ahol 
füst van, ott tűznek is kell lennie. Annyi bizonyos, hogy a Szerb Iróegyesü-
let február tizenötödiki évi közgy űlésén füstszag terjengett, én azonban se-
hogyan sem tudtam felfedezni a tüzet, s őt — bármennyire igaz is a köz-
mondás — nem is hiszem, hogy van. Ime, miért. 

Senkit sem idézhetek, gyorsírói jegyzeteim nincsenek, és nem is akarom 
elkérni őket az új vezetőségtől, de körülbelül az történt, hogy a titkári je-
lentéssel- kapcsolatos vita kezdetén fiatal írók emelkedtek szólásra. Ha a 
„fiatal írók" adott esetben használt fogalmának közelebbi meghatározást 
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akarnánk adni, akkor csak annyit mondhatnánk, hogv a szóbanfnrgók töhb-
sége 1930 után született, s hogy valamennyien csak 1951 óta közlik írásaikat  
rendszeresen. Az els ő  dátum kevésbé fontos. A második azt jelenti, hogy  
alkotásaik köг_zététele a Svedočanstva és a Mladost. című  folyóiratok meg  
indítása után kezd ődik, — mely utóbbiról irodalmi egünknek egyik azóta  
hála istennek letűnt csillaga, Bora Drenovac egykor azt mondta, hogy  
.,gyászkeretes" — Davi čo Költészet és еilenállások című  esszéje, Vasko Pipa  
és Mindrag Pavlovi ć  versei után —, amelyek ugyanabban a sajnos, közben  
szintén letűnt Mladostban jelentik meg — ,  tehát egy olyan esemény után  
bukkantak fel, amellyel, személyes meggy őződésem szerint, új korszak kez-
dődött nemcsak a szerb hanem az egész jugoszláv irodalomban is.  

Az eltelt évek során annyi minden történt, hogy nekem úgy  tetszik, 
mintha már történelmi távolság választana el bennünket ezekt ől az elemé-
rvektől.  

Olyan írókról van tehát szó, akik nem érezték sem Zogovi ć , sem Djilas  
agitpropjának irányítását, s akik nem tudják, hogy elméletileg lehets éges  
a bürokraták irodáiból is irányítani az irodalmat, nemcsak az írók érdek-
szövetkezeteib ől. Azokról van szó, akik nem fogták fel, hogy a két rossz  
közül melyik a kisebb. ik csak egyet látnak — azt is a nyolc esztend ő  nriz-
m.ján keresztül némileg elferdítve — ,  hogy a náluk tíz évvel id ősebb  
nemzedék könnyebben jutott be az egyesületbe is, meg egyes elképzelt vagy  
létező  pozíciókba is, s hogy ennek a nemzedéknek — mégha lehetetlen el-
J.entmondásként hangzik is állításom — többet, de őszintébben kellett ha ..  
rzdnia, mint nekik.  

A hazudozásról. A fiatalok és minden új örök barátjának ismert Otto  
Bihalji-Merin szemükre hányta ezeknek a ma még fiatal — de termés гete-
sen egyszer szintén megöreged ő  — íróknak, hogy hazudnak. Hazudnak azért,  
hegy megnyerjék egyes csoportok és érdekszövetkezetek tetszését. Еs azt  
mondta: „Csak azok maradnak rneg, akik nem alkusznak, akik nem hazud-
tak". Később megkísérlem megmagyarázni, miért gondolom, hogy az elmúlt  
nyolc-tíz esztend ő  bebizonyította Bihalji Merin tételét. Szavaira egy, nem  
kora, hanem írói múltja alapján „fiatal" író, Berislav Kosiier válaszolt. (E z  
a Kosijer „pályázati író"-nak nevezi magát, mert a szerkeszt őségek rend-
szerint elutasították, de a jeligés pályázatokon több ízben jutalmat kapott.)  
Megkérdezte: milyen légkörben nevelkedtek ezek a fiatal írók, kit ől tanul-
tak hazudni, kik a szellemi atyáik.  

Azt hiszem, hogy itt már valóban szólni kell a hazugságok fajtáiról. Az  
ember néha óbjektive hazudik, de szubjektive azt hiszi, hogy igazat beszél,  
vagy úgy véli, hogy valami magasabbrend ű  cél érdekében hazudnia kell. Mi  
-- az én nemzex?ékem, az a nemzedék. amely 1946 és 1949 közt kezdett írni  
— a kezdetben elragadtatással verseltünk a szövetkezeti otthonokról, trak  
torokról, köbméterekr ől, iinnepélyekr ől. Ezeket a költeményeket a jobb  
zsebünknek írtuk. Bal zsebünkben másfajta verseket őriztünk. Annak idején  
„jobbzsebes költészetet" vártak t őlünk. Csak azt. Ennyiben volt akkor köny-
nyebb és nehezebb is. Ma legalább megvan rá a lehet őség, hogy a fiatal író  
ehhez vagy ahhoz a táborhoz csatlakozzék, nincs már az a rögeszme, hogy  
a szocializmus nevében meggy őződésed eU.en kell írnod. Ennyiben nehezebb  
és könnyebb is ma.  

A fiatalok vitáját egy törekvés hatotta át: nagyobb társadalmi érvénye--
sülés. Alaptalannak bizonyult ugyanis — mégpedig épnen a fiatalok fel-
szólalásaiból —. hogy nem kapnak díjakat, s nem közölhetik m űveiket.  
Igenis, kaptak bizonyos díjakat, a folyóiratok pedig — saját szavaik szerint  
-- nemcsak tele vannak a fiatalok írásaival, hanem — ahogy valaki meg- 
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jegyezte — „nem is létezhetnének a fiatalok közrem űködése nélkül". Egyes 
díjak, — véleményem szerint ha hivatalosan nem is —, afféle érdemrendek, 
amelyeknek odaítélésében nemcsak a figyelembe vett m űvek irodalmi értéke 
a döntő, hanem az is, hogy a szerz ő  hosszú, szorgalmas és érdemekben gaz-
dag múltra tekinthet e vissza. Az egyetlen konkrétan vitatott díj éppen egy  
viszonylag helyesen és normálisan tevékenyked ő  bírálóbizottság munkáját 
példázza. A NIN évente kiosztott díja ez, amelyet talán helytelenül „a kri-
tika díjá"-nak nevez, a közvélemény azonban igen helyesen „a NIN dijá"-
nak mondja. A NIN munkástanácsának megvan minden törvényes és er-
kölcsi joga arra, hogy kijelölje a bírálóbizottságot, s mint minden évben, az 
idén is öt kiváló és aktív író-kritikust jelölt ki. A bizottság össze ételét 
senki sem kifogásolhatta. A díjat ezúttal három szavazattal kett ő  ellenében 
Branko Čopićnak ítélték oda és nem Miodrag Bulatovi ćnak, akire a másik 
kettő  szavazott. Tekintet nélkül arra, hogy én kire szavaztam volna, nem 
látok jobb módot a jutalom becsületes odaítélésére. Ha ezt a rendszert nem 
ismerjük el, akkor mit akarunk? Követeljünk népszavazást arról, hogy ki-
nek adják a NIN díját? Nyilvánvaló, hogy mi lenne ennek az eredménye .. . 

A közgyűlés alatt, amelyen korom szerint — ezúttal els ő  ízben — nem 
tartoztam a fiatalok közé, különféle gondolattársításaim születtek. Minde-
nekelőtt eszembe ötlött az, hogy Dušan Kosti ć  nemzedéke közvetlenül a 
háború után fiatalnak számított, mi pedig meglehet ősen idősnek tekintettük. 
Kostić  akkoriban körülbelül olyan idős volt, mint én most, én pedig olyan, 
minta mai legfiatalabb fiatalok. Nyilvánvaló tehát: számukra én nem lehe-
tek fiatal. lJrdekesebbnek t űnt azonban, hogy elgondolkozzam egyesekr ől 
azok köriil, akik 1949 ben például, velem együtt a fiatal nemzedékhez tar-
toztak. Talán csak harmadrésziek maradt az irodalomban vagy közelében. 
Sokan egészen más dolgokkal foglalkoznak. Vajon ki emlékszik ma arra, 
hogy Rodo Andri ć , az Avala Film igazgatója, valamikor verseket írt, akár-
csak Vicko Raspor? Ki emlékszik arra, hogy Jurij Gustin čić , a Politika lon-
doni tudósítója kritikus volt és a Mladost folyóirat szerkeszt ője, mint Zoran 
Žujović  is? Ki emlékszik még arra, hogy a Komunist cím ű  hetilap kritikusa, 
Pavao Broz szintén költő  volt. az idege yбgyász Viktor Komaretki pedig el-
beszélő ? Eltűntek a nyilvánosság szeme el ől és az irodalomból az egykori 
,.legnasухTohb remPnvségek": Veles PPri ć , Antonije Marinković, M;o-
drag Tomič  és mások, Abban az időben pedig, amikor ezek az em-
berek — Slobodan Markovié csal, Slavko Vukosavljevi ć -csal és másokkal, 
akik megmaradtak — teleírták a folyóiratokat, senki sem tudta, hogy Dob-
rica Čosić  agitprop-tisztvisel ő , Vasko Pipa szerkeszt őségi hivatalnok és 
Miodrag Pavlovié orvostanhallgató is írnak. Kett őt közülük — Popát és 
Čosićot — már 1949-ben ismertem, de nem tudtam, hogy írással is foglal-
koznak. Közzétehették volna m űveiket ;  ha akarták volna; Čosić  azért, mert 
olyan intézmér_yben volt, amely gyakorlatilag ellen бrizte az irodalmat, Pipa 
pedig azért, mert a Književne novine titkára volt. Türelmesek voltak és 
vártak. Tekintet nélkül, hogy ki mit gondol képességeikr ől — a mai fiatalok 
pedig nem a képességeket vitatták, hanem a pozíciókat rohamozták — el-
vitathatatlan, hogy az 1920 és 1930 között született nemzedék három leg-
ismertebb és legtekintélyesebb személyisége éppen Čosić , Pipa és Pavlovié. 
Fiz eszembe juttatta Bihaljinak azt a kijelentését, hogy csak azok vagy leg-
alábbis elsősorban azok maradnak meg, akik nem hazudnak. S hogy most 
nem tudhatjuk, ki lesz még író tíz év múlva .. . 

Nekem úgy tetszik — s ezt nekem egyesek be is vallották —, hogy a 
pillar_atnyilag fiatal írók elégedetlenségének els ősorban az az oka, hogy még 
nem jutottak be a tanácsokba, szerkeszt őségekbe, bizottságokba, zs űrikbe, 

235  



titkárságokba és hasonló pozíciókba. Ezzel kapcsolatban meg kell monda-
nom, hogy ezekbe a tisztségekbe rendszerint díjtalanul végzett közéleti 
szolgálattal lehet „felemelkedni". Be оgrádban a különféle bizottságok, kul-
turális és közoktatásügyi tanácsok, kultúregyesületek és hasonló intézmé-
nyek állandóan panaszkodnak, hogy nincs elég emberük. A „fiatalok" at 
azonban ez nem érdekli, s visszautasítanak minden olyan munkát, amelyet 
a „munkaadó", pénzügyi helyzete miatt, gyakran nem jutalmazhat. Szá-
momra érdekes az is, hogy ezek közül az írók közül egy sem volt az autó-
úton. Nem azért, mintha azt hinném, hogy most minden fiatal írónak a 
latokról kellene zengedeznie — isten ments! —, hanem azért, mert ott —  

tekintet nélkvl arra, hogy ír-e ott valamir ől vagy sem — kapcsolatot te 
remthet olvasóival, saját nemzedékével, mely nemcsak irodalmi kávéházak-
ban ül. Jellemző  az is, hogy a fiatalok egyáltalán nem járnak el az író - 
egyesület plenáris üléseire. Ezek az ülések ugyan leggyakrabban igen unal-
masak, sőt tárgytalanok is. Nem tudom azonban, hogy ez oka-e annak, hogy 
a fiatalok elkerülik az üléseket, vagy következménye ennek. 

Szó lehetne ezen a helyen arról is, hogy van-e egyáltalán értelme an-
nak, hogy fennálljon az íróegyesület. A titkári beszámoló ezen a közgy űlé-
sen is — mint általában az utóbbi évek során — rendi egyesületnek min ősí-
tette az íróegyesületet. Ez a rendi egyesület azonban az utóbbi id őben nem 
oldott meg egyetlen ilyen kérdést sem, megoldotta helyette társadalmunk, 
közösségcink. A nyugdíjra, a szerz ői jog védelmére, a társadalombiztosításra 
stb. gondolok. A szerzői díj megadóztatásáról mindeddig nem vitáztak az 
egyesületben. Az írók lakáshoz juttatása ügуében sem tettek semmit. Ezek-
ről a lakásokról minden évben tárgyalnak, egy fiatalabb író az idén is szóvá 
tette, s figyelembe véve személyes esetét, jogosan. 1 ✓rdekes, hogy néhány 
évvel ezelőtt sem ő, sem a többi érdekelt nem vett részt azon a plenáris 
ülésen, amelyen a belgrádi városi népbizottság akkori elnöke, Miloš Mini ć  
válaszolt az írók kérdéseire és egyebek közt a lakáskérdésr ől is beszélt. Miloš 
Minić  akkori fejtegetéseib ől mindenki megérthette, hogy az írók csak egy 
módon juthatnak lakáshoz: lakásépít ő  szövetkezetek révén. Belgrádban ilyen 
módon sok vállalat és intézmény megoldotta az éget ő  lakásproblémákat, 
mégpedig sokkal kisebb kezdeti lehet őségekkel, mint amilyennel az írók 
indulhatnának. Az írók azonban mintha arra várnának, hogy ezüsttálcán 
nyújtsák nekik a kész lakásokat. Ezen a téren nem történt semmilyen kez-
deményezés, és úgy látszik, hogy belátható id őn belül nem is történik semmi. 
Nyilvánvaló, hogy ilyenfajta kezdeményezés csak a fiatalabb tagoktól vár-
ható, hiszen az id ősebbek, akik hosszabb ideje élnek Belgrádban, már ezt a 
problémájukat is megoldották. Hiszem, hogy a fiatalabbak is eljutnak odáig. 
A közgyűlésen történt fellépésükkel elindultak a megoldás felé vezet ő  úton. 

Talán ez is ellentmondás? Ellentmondás azért, mert eddig egyes fel-
lépések helytelenségéről beszéltem, most pedig egyszerre elismerem, hogy 
ezzel megkezdődött azoknak a problémáknak a megoldása, amelyeket nem 
ismerek el. A problémákat elismerem. A Szerb Iróegyesület hevenyészve 
bevakolt székházának homlokzatán rnár hét-nyolc évvel ezel őtt megjelent  
egy Eggőleges hasadéka „realisták" és a „modernisták" közt. Ez a hasa-
dék mind nagyobb lett, s már megszoktuk. A falon azonban a február tizen-
ötödiki közgyűlésen egy újabb, vízszintes hasadék keletkezett, amely „fiata-
lok"-ra és „id ősek"-re osztja a házat. Bármennyire is tetsz őlegesek legyenek  
ezek a felosztások, a hasadékok kétségbevonhatatlanok, a homlokzat tagad-
hatatlanul megrepedt. Egyesek — mint például Borislav Mihajlovi ć, akit  
valamikor Mihiznek hívtak — még azt is tagadják, hogy szükség van az  

egyesületre. A hasadékok arról tanúskodnak, hogy a rendi kérdésekben ez  
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a nézet helyénvaló is volna. A múlt ugyanis bebizonyította, hogy a közösség 
és a néphatóságok jobban gondját viselik az írónak, mint maguk az érdekel-
tek; annak a kevés írónak pedig, aki sehol sincs alkalmazásban, bármely 
tisztviselőnő  hitelesíthetné az évi szabadság alkalmával kedvezményes uta-
zósra jogosító könyvecskét, nemcsak az íróegyesület tisztvisel őnője. 

Másról van szó. Az „agitpropos id ő"-ben az egyesület új tagjai valami-
lyen kiválasztott alkotásukkal mutatkoztak be a plénumnak. Felolvasásukat 
vita követte. Ilyen módon legalább személyesen. megismerhettük a hivata-
losan elismert új kollégát és megtudhattuk, milyen a fizionómiája. Kelle-
metlen volt, hogy akkor valamennyien viszolyogtunk a politikai papolástól. 
Nem értem azonban, hogy miért abszurdum ma irodalomról beszélni az író-
egyesiáletben, kivált, ha figyelembe vesszük, hogy valóban nem fenyeget 
bennünket ilyen prédikációk veszélye. Es miért lenne abszurdum az, ha a 
fiatalok veszekszenek és szóbeli bírálattal hatnak egymásra, túlmenve min-
den lehető  hasadékon? Es nekem úgv tetszik, hogy az évi közgyűlésen el-
hangzott vita — a legélénkebb és leg őszintébb, amire emlékszem — ebb ő l 
a szempontból is hozhatott volna valami újat. Nem tudom, mit. 

Azt mondtam, hogy nem vajúdtak a hegyek, hiszen mindez valószín ű-
leg igen természetes. Ime, ezek a legfiatalabbak sem olyan zöldek már, hogy 
ne lehetne őket beválasztani azokba a híres és — végeredményben — rop-
pant kellemetlen zsűrikbe (kellemetlenek azért, mert id őt veszít velük az 
ember, s minden bizonnyal sokak nemtetszését váltják ki). Ükét majd a 
legfiatalabbak követik, s az egerek szertefutnak, vagy új egerek jönnek. A 
közgyűlésen Slavko Vukosavlj evi ć  ült mellettem, az, aki tíz évvel ezel őtt 
a fiatalok sáfárja volt és kiadta a jelszót: „Nincsenek id ősek és fiatalok, 
csak jó és rossz írók vannak". Slavko mosolygott. Aki nem ismeri régebb-
ről, aki nem tudja, hogy azel őtt is így mosolygott, azt mondaná, hogy ezt a 
mosolyt Burmában, a Távol Keleten tanulta meg, ahol két évig tartózko-
dott. S ez után a viharos közgy űlés utáni eszményi kompromisszumos meg-
oldásul őt választották meg az egyesület titkárává. A közgy űlésről való el-
maradásával kitűnt az egykor harcias NIihiz, aki valamikor könyörtelenül 
támadott minden megállapodottságot — „Krklec Gustav, u či ustav, a De-
sanka, Radovanka ...", verselte még Radovan Zogovi ć  rémuralma idején —, 
ma könyvtárosa legkonzervatívabb kultúrintézményünknek, amely már 
százharminc évvel ezel őtt szembeszállt Vukkal és mindennel, ami haladást 
jelente+t .. . 

Minden rendben van tehát. A kerék forog és a haladás —egyes írók 
szubjektív törekvéseinek ellenére vagy azoknak köszönhet őlég — megállít-
hatatlan. Ez egyáltalán nem újdonság, de néha az is vigasztaló, ha meg-
ismétlünk valami régit. Bár füst van, senki sem melengetheti kezét valami 
különösebb szenzáció tüzecskéjénél. S hogy az irodalmi alkotásnak kedve 
zőbbek a klikkek és csoportok id őjárási viszonyai, mint az egykori — a fia-
talok számára ismeretlen, az id ősebbek számára pedig már feledésbe merült 
— bürokrata irányítás alacsony légnyomása, azt a könyvkereskedések ki-
rakatai és maguk az alkotások bizonyítják. Végeredményben ez a legfonto 
sabb. Hogyan lesz, ha még jobb lesz — azt talán hamarosan látni fogjuk 
valamennyien. 

Korom Tibor fordítása 
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