
Tesztara napsütötte tisztásain  

Visszaemlékezés egy ifjúsági találkozóra  

Szimin-Boschán Magda 

füsttől 'ködös, keskeny teremben,  
a zöld asztal körül, ünnepiesen  

elgondolkozott, múltjukba mereng ő  em-
berek szorongtak. Koros, megszürkült,  
elkopott, gondbamerült emberek oda-
adó figyelemmel vájkáltak, kutattak if-
júságuk feketén fényl ő , dús termő -
földjében.  

Mert — meg kell ünnepelni a Pártot,  
a Forradalmat, s ebből a két tényező-
ből összetevődő  ifjúságukat: feketén  
fénylő , dúsan teгmő, az idők viharában  
elillant, megkopott ifjúságukat.  

— Emlékeztek? Ezerkilencszáznegy-
venben itt, a Fruska Gorán, Teszter őn  
nagy ifjúsági táborozás volt — szólalt  
meg egy asszony. Elszokott már t őle,  
hogy sok ember előtt beszéljen, ügyelt  
hát mindem szavára, hogy méltók legye-
nek a nagy pillanathoz. — Az ifjúság-
nak tudomást kell szereznie err ől a  
nevezetes SzKOJ-vállalkozásról, az ama-
tőrszínészek meg adják el ő  ugyanazt  
a műsort, amit annak idején ott bemu-
tattak. — Némi gondolkozás után hozzá- 

tette: — Lehet, hogy valaki még élet-
ben van azok közül ,a színészek közül.  

Az asszony ezzel be is fejezte.  
Gyakran és szívesen emlékszem visz-

sza Tesztarára, most mégis furcsa, ne-
héz érzés fogott el. — Lehet, hogy va-
laki még életben van azok közül a szí-
nészek közül — így mondta a fölszólaló  
asszony.  

Hát persze ... Élnek még, nem mind  
pusztultak el annak a különös szín-
~ átéknak a színészei, rendez ői. Nem  
mindnyájan estek el a háborúban, nem  
is halt meg mindegyik a békében, hi-
szen még csak tizenkilenc esztendeje...  
S a tesztarai színészek fiatalok, nagyon  

fiatalok voltak.  
Én is közéjük tartoztam. Ott, a zöld  

аsztalnál azonban nem beszéltem err ől,  
hiszen ez csak mellékes, jelentéktelen  
részlet volt. Hallgattam róla. De —
érezték már, milyan nagyon tud fájni  
egy ilyen jelentéktelen, mellékes ese-
meny?  
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akszim Gorkij Éjjeli menedék- 
helyének harmadik felvonását  

tanultuk be. Más jeleneteket és szavaló- 
kórust is terveztünk a záróünnepélyre.  
Mindezt elő  akartuk adni, semmi sem  
volt sok számunkra. Úgy éreztük, hogy  

három hét alatt mindent betanulhatunk.  

Semmit sem láttunk lehetetlennek. A  
félig legális és a szigorúan illegális ta-i  
nulás, a terjedelmes műsor előkészítése 
— mindez nem jelentett nehézséget szá-
munkra. Az ifjúság nem ismer korlá-
tokat, csak nagy, megoldhatatlannak 
látszó feladatokat tart magához méltó-
nak. 

Az Éjjeli menedékhely szerepeit ta-
nultuk tehát, s mindannyiunkat elkáp-
ráztatott a színdarab pampás szövege,  

szokatlan és rokonszenves, érthet ő  és  
számunkra mégis érthetetlen alakjai, 
akiknek lelkét és a szavak mögé búj-
tato ~t tétova gondolatait - az el őadás egy 
rövid, feszült pillanatában kell fölvil-
lantani, megeleveníteni. 

Én Nasztya szerepét kaptam. Jó, de 
ostoba lány ez a Nаsztуа , nincs múltja 
és nincs jövője. Ábrándozik, hogy va-
lami szépet lopjon be életébe, a ma-
gamfajtájú emberek közé, a menedék-
helyre. Es azok az emberek! A tönkre-
ment báró, Vaszka, a tolvaj, — aki csak  

azért vált tolvajjá, mert soha senki 
sem nevezte másnak a kiebrudalt, 
szesztől cserzett bel ű  színész, Luka, az 
istenes ember, aki az országot járja, 
emberszeretetet hirdetve, végóráit él ő  
asszony — mind, mind, a nyomorúsá-
gos éjjeli menedékhely valamennyi ág-
rólszakadtja szomjas lélekkel hallgatja 
Nаsztуа  meséjét. Az igaz szerelemr ől 
beszél nekik Nasztya. Minta szélfútta 
virág himbálja magát a padon, és hunyt 
szemmel mesél az álomlovagról, a fe-
keteszakállas, lakkcsizmás francia diák-
ról, Gastonról, aki öngyilkos akart 
lenni miatta, Nasztya miatt. Valameny-
nyien .ajnározzák, védik ezt a hazug me-
sét, a maguk meséjét, бvják ezt a 
vágyálmot, a maguk vágyait, s ha va-
laki közbeszól, másként vélekedik, csak 
az irigység vezeti. 

Ostobaság! — förmed a báró egy 
mord pillanatában Nasztyára. — Az egé-
szet a Végzetes szerelem cím ű  könyv-
ben olvastad. 

Nasztya magánkívül van, haragszik, 
megalázottan keres vigaszt és védelmet 
az istenes embernél. 

Istenemre, apó, úgy volt, ahogy 
mondom — erősködik. — Pontosan úgy, 
ahogy elmeséltem. 

Reszkettem, valahányszor ki kellett  
mondanom ezeket a szavakat.  

A próbákat a ház mögött, az üdezöld  
tisztás csücskében tartottuk. (Ebben a  
házban, amelynek padlóján, alomszal-
mán aludtunk, ma a Vöröskereszt gyer-
meküdülője van, s az üdezöld tiszást  
a nap az új nemzedék számára is fény-
nyel hinti be.) Az egyik próbára eljött  
Lídia, kikindai barátn őm is. Magas,  
megtermett, sárgásan sápadtarcú lány  
volt, orosz asszony gyermeke. Úgyszól-
ván együtt „nőttem föl" vele a moz-
galomban, de mindig vezetőm, fölötte-
sem volt, egy fejjel mindig magasabb  
nálam. Nőverem és tanítóm egy sze-
melyben, s mint az igazi tanítók, szigo-
rúan nyilvántartotta hibáimat és gyen-
géimet. Lídia tagja volta tábor titikos  
bizottságának, vezet őségének, s mint  
ilyennek külön joga volt bírálatot  mon-
dani az előadásról, els ősorban rólam.  

Nem voltál elég meggyőző ! — ál-
lapította meg kérlelhetetlen barátn őm.  
Komoly, ritkán mosolygó, halálsejtel-
mekkel teli tekintete rajtam nyugo-
dott. Szavai igazi megróvást jelentetek  
számomra, éppen úgy, mint a napok-
ban, amikor az imperializmusról tar-
tott előadásom miatt bírált.  

Nem játszattam eléggé meggy őzően?  
De hát, hogy is személyesíthetem volna  
meg hivebben Nasztyát, a múlt és jöv ő  
nélküli lányt, akinek semmije sem ma-
radt az életből, csak álmok és ábrán-
dok arról, megtörténhetett volna, ami-
nek meg kellett volna történnie? Hi-
szen az én nemzedékem teljes mérték-
ben, maradéktalanul, szó szerint a jöv ő-
ben élt. Mindannyian bizonyosak vol-
tunk benne, hogy sohasem fogunk ke-
seregni a mesebeli herceg miatt, soha-
sem siratjuk meg meddőn elfutott évein-
kit, és sohasem bizonykodunk:  

Is.tenemre, apó, úgy volt, ahogy  
mondom. Pontosan úgy, ahogy elme-
séltem!  

Almondozónak mondtak, s ezért bíz-
ták rám Nasztya szerepét. Nasztya, sze-
gény jó Nasztyenka azonban csak arról  
álmodozott, ami nem volt. (Pokoli szó-
játék incselkedik velem: gazt lehetne  
mondani, hogy Nasztyával szemben én  
meg arról ábrándoztam, ami nem lesz!  
Pedig hiszem, hogy nem így van, hogy  
álmaink nem voltak hiábavalók, nem  
leszünk kénytelenek hazudni, s a hazug-
ság nem mindig lesz kellemesebb az  
igazságnál.)  

Es még jobban igyekeztem, hogy  a 
jövendőről szőtt álmok nevében híveb-
ben tolmácsoljam Nаsztуа  nyomorúsá-
gos ábrándjait.  
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Az előadás napján a házmögötti zöld  
tisztás tankállott a sok embert ől. A seb=  
tében összetákolt színpad el őtt nemcsak  
a tábor fiataljai ültek — voltunk vagy  
ыvenen, talán még többen sokan  
eljottek a környéкbeliek közül is. A  
kornyező  szeremségi falvak ifjúsága  
egy-кettőre tiszcаban volt vele, hogy  
kik, mik vagyunk. Gyakran és szívesen  
fбikerestek bennünket. Voltak venaé-
geink Noviszádról, az egész Vajdaság-
ból, az egy napig tartó SZKOJ-értekez-
let részvevői mind eljdttek. Amennyire 
vissza tudok emlékezni, mindannyian a 
föidon ültek. Soкan vohak, megszám-
lálhatatlanul sok szem nézte a szín-
padon életté változó színjátekot. 

Es hogy játszottunk! Lu кát, az istenes 
embert, akinek szívébe van vésve a 
Torveny, egy beográdí egyetemi hall-
gató alakíto ~ta. Halkszavú, melegszivű , 
átható pillantású fiatalember volt, a 
szinpadon teljesen átalakult, Lukávó 
lett. Szasa (Grujié?) is diák volt, a 
Beográdban tanuló vajdasági diákok 
menzáján ette a sz űkös kosztot. Az 
örökké jókedv ű, nagy darab fiatal-
ember pompásan ,alaкította Vaszja tol-
vajt. Színpadi szerelmét — egy kicsit 
az életben is szerelmes volt belé -- Olga, 
a tábor szépe játszotta. A hosszú befont 
hajú lány a próbákon kissé kényes-
kedve rimánkodott, hogy a befejez ő  je-
lenetet ne kelljen fönnhangon elmon-
dania, most azonban hátborzongató er ő-
vel sikoltotta: „Jó emberek ... hallgas-
satok meg! ..." S a könnyező  dombok 
és erdők vádlón verték vissza cseng ő  
hangját: „Jó emberek ... hallgassatok 
meg ." 

Amikor az ünnepi el őadás végén 
Luka „apó" kivezetett a színpadról, teli 
volta szemem igazi könnyel. Megsimo-
gatta a hajamat, úgy mondta: 

— Különös lány vagy ... de nagy-
szerű  voltál ma! Csupa melegség. Így 
kell játszani .. . 

esztera. Sokunknak egészen bizo- 
nyosan egész életre szóló élményt 

jelentett. Merész elgondolás volt ez a 
SzKOJ-táborozás. Ma, tizenkilenc év 
elmúltával azt is tudom, kié volt az a 
bátor elképzelés. Fölhasználva az el őző  
évben szerzett tapasztalatokat, amikor 
a beocsini kolostor közelében els ő  ízben 
gyülekezett össze hosszabb együttes tar- 
tózkodásra Vajdaság haladó ifjúsága, a 
tesztarai táborozást els ősorban Sonja 
Marinković  szervezte. (Minél gyakrab- 
ban, minél többször lapozgatok a meg- 
sárgult papírok között, annál többször 

találkozom a nevével, s mind gyakrab-
ban fedezem föl a noviszádi és a vaj-
dasági vállalkozásokkal kapcsolatban. 
Halk, szerény, derűs szavai, határozott 
gondolatai és biztos keze rejlik törté-
nelmünk legújabb időszakának sok 
nagy eseménye mögött.) A szervez ők 
között volt Mika Pavlovié, a SzKOJ 
kerületi bizottságának akkori titkára, 
(ma orvos), a SzKOJ tartományi veze-
tőségének ma már legcчndás tagjai: 
Djordje Zli čić , a Petrov-fivérek és má-
sok. Közéjük tartozott Lídia Aldan, ki-
kindai barátnőm is. Róla már elmond-
tam, hogy tagja volt a tábor illegális 
bizottságának. Mert volta tábornok hi-
vatalos, félig-medig legális vezet ősége 
is, amely a Fruska Gora turistaegyesú-
let ifjúsági csoportjának cégére alatt 
működött. A csoport élén azokban az 
években Branko Bajié, a háború el őti 
haladószellemű  mozgalom egyik leg-
jobb eszű  szervezője állt. A turista-
egyesületben élvezett tekintélyének kö-
szönhető, hogy sikerült törvényes, a 
hatóságnak is meg a Pártnak is meg-
felelő  módon megszervezni a tesztarai 
táborozást, s ezen a tenyérnyi „szabad 
területen" megtarthattuk Vajdaság leg-
látogatottabb és legeredményesebb 
SzKOJ-tanfolyammát. 

A noviszádi fiatalok egy csoportja —
legtöbbjük a műszaki középiskola ta-
nulói közül került ki — két-három hét-
tel előbb már a Teszterőn volt. (Ebben 
az iskolában egyébként er& SzKOJ-
aktíva tevékenykedett, s abban az év-
ben éhségsztrájkot is szerveztek.) Azért 
küldték őket előre, hogy el őkészítsék a 
vajdasági fiatalok táborozását. Közöztük 
volt Zivko Radisavljevi ć, a SzKOJ he-
lyi bizottságának akkori titkára — ma 
pilóta. Tagja volt ennek a csoportnak 
Bako Palkovljevi ć  Pinki, a kés őbbi 
néphős, a Proti ć-fivérek: Bo:ko és Milo-
rad, két nyakigláb fiatalember, olyan 
hosszú kezekkel és lábakkal, amilyene-
ket a mai modern szobrok „viselnek". 

A „rohamcsapat" egészem rövid id ő  
alatt is nagyszerű  munkát végzett. A 
tesztarai tavat megtisztogatták a •nád-
tól, iszaptól, hínártól, tiszta vizet ve-
zettek bele, s a tavon átfolyó kis patak 
esésénél villanytelepet szereltek föl. 
Sajátkezűleg, fából faragtak a turbinát, 
maguk eszkábálták össze a dinamót is, 
és bevezettek az áramot a két, akkor 
még elhagyatott turistaházba, jövend ő  
otthonunkba. A vízesés alján, egy nyir-
kos, de romantikus zugban temérdek 
csapot szereltek föl, hagy reggeli mosa-
kodáskor mindenki idejében sorra ke-
rülhesseEn, senkinek se kelljen várakoz- 
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nia, időt vesztegetnie, s minden percet 
fölhasználhassunk. 

Mi mára készre érkeztünk. 
1940. augusztusa volt. 
Én még el is késtem egy kicsit. El 

amiatt a 150 dinár miatt, amit a 
Fruska Gora turistaegyesület csekk-
számlájára kellett befizetnem a három-
heti ellátásért. Életemben el őször kér-
tem erélyes hangon pénzt édesapámtól, 
pedig tudtaara, hogy nincs neki. 

— Ha valakinek a hegyek közé kell 
mennie, az nem te vagy, hanem Fali 

szomorodo)t el apám. 
Fali, a legkisebb öcsém, gyerekkori 

asztmában szenvedett, és már tíz év 
óta várta — kedves, sovány arcával, s 
a megerőltető  köhögéstől elfarmátlano-
dott mellkasával hogy a tengerre 
mehessen. Erre azonban tíz éven át sem 
jutott pénz, és — természetesen — arra 
sem, hogy mi nyaralni mehessünk. (Az 
én Palikám a :következ ő  tíz esztend ő  alatt 
sem látta meg a tengert, de az 
auschwitzi gázkamrákat igen. Még ma 
is, nem egyszer, megtörténik velem, 
Hogy valami fájdalmas ösztönösséggel 
próbálok helyet,e, a magam mellkasá-
val lélegzeni, levegőt gyűjteni, számára 
azonban levegő  sem, tenger sem ma- 
radt ...) 

Igen ám, de én meghívót kaptam a 
táborozásra! Messze Kikindáról érke-
z itt Csúrogra az üzenet, hogy biztosan 
elvárnak, és tudtam, hogy ott találom 
elvtársaimat. El akartam hát menni, 
szerettem volna kikerülni szürke hét-
köznapjaim mindig poros környezeté-
ből. Határozottan álltam apám el ő tt. 

Ha a föld alól is, elő  kell terem-
tenünk azt a pénzt! — mondtam emelt 
hangon, mégis szégyenkezve. Apám az 
ajkába harapott, s csöndesen csak eny-
nyit mondott: 

A föld alatt nem terem pénz. 
Három nap múltán mégis a kezembe 

nyomta a 150 dinárt. 
Nem föltétlenül szükséges, hogy 

ismét letartóztassanak — mondotta. 
Elindultam. Családom és a lappangó, 

de szüntelen gondok elmaradtak mö-
göttem. Mentem a csöppnyi szabad te-
rület felé, a holnap emberei közé. 

Az első , akivel találkoztam — a nap 
szinte perzselt a ház el őtti tisztáson, 
s én lihegtem a gyors járástól, mert 
siettem, hogy miel őbb odaérjek —, 
Proka Sredojev, a kikindai gimnázium 
híres latinista diákja, iskolatársam volt. 
Hogy honnan származott a latin nyelv 
iránti hajlama, senki sem tudta meg-
mondani. Parasztgyerek volt, teli gya-
korlati érzékkel. Gyerekkori pajtásai  

között érezte magát legjobban, a faluja -
beli parasztfiúk között, akiket egyt ő l 
egyig beszervezett a mozgalomba. Lehet, 
hogy csak az önérzete késztette rá, hogy 
a legjobb latinista legyen, mert aktí-
vánk minden tagja kit űnt valamiben. 
Ők tudták legjobban a számtant, az 
irodalmat, és közülük kerültek ki a leg-
jobb repiilőgép-madellezők. Proka sem 
akart lemaradni. Egyébként annak 
idején velem együtt tartóztatták le, s 
velem együtt tett magánérettségit a 
becskeréki gimnáziumban. Hangos 
örömmel, hátizsákostól ölelt magához, 
ugyanakkor azonban gyanakodva végig-
mért: 

— Már aggódtunk miattad! Miért kés-
tél el? Mindig valami bonyodalomnak 
kell lenni körülötted. 

Nem akartam megmondani neki, hogy 
a pénz miatt késtem, mert összeszidott 
volna, hogy nem fordultam hozzájuk, 
SzKOJ-aktívánkhoz. Én azonban már 
amiatt is röstelkedtem, hogy érettségi 
bizonyítványomat az ő  pénzükön vál-
tattam ki, s hallani sem akartam többé 
holmiféle „támogatásról". 

tgy azután újra abban maradta do-
log, hogy körülöttem mindig valami bo-
nyodalomnak kell lennie. (fgy volt ez 
későben is, mindig voltak körülöttem 
bonyodalmak, a különbség „csak" az 
volt, hogy ekkor már nem bocsátották 
meg nekem ezeket a zavarokat, mint 
annak idején a kikindai gimnázium 
SzKOJ-aktívája.) 

Hátizsákomat a szalmára tettem, 
Lídia motyója mellé. Egy héttel kés őbb 
odakerült Fej ős Kláráé is. I „igazolt" 
okokból késett. Erősen lefogyott, és teli 
volt aggodalommal. (Vajdaságban — 
azt hiszem — nem kell elmondanom, 
ki volt Fej ős Klára. Sok iskolát elnevez-
tek róla, s a tanulók, kisfiúk, kis-
lányok, gyakran fölkeresik Kikindán 
Klára megőszült, megöregedett édes-
anyját.) Bizonyára komoly oka volt az 
aggodalomra, én azonban úgy láttam, 
hogy az általános jellegű  gondok mellé 
egészen magánjellegű  bajok is társul-
tak. Először láttam boldogtalannak és 
egyensúlyavesztettnek ezt az egyébként 
mindig derűs, tevékeny lányt. Itt, a 
napsütésben fürd ő  Tesztérán azonban 
nem voltam hajlandó szenvedni, s arra 
sem voltam képes, hogy együttérezzek 
vele fájdalmában. Olyan meglep őén 
szép volt minden, annyira újszer ű , hogy 
nem sokat törődtem Klárával. Ma már 
tudom, hogy nem lett volna szabad így 
viselkednem. Egyedül maradt bajával, 
mint ahogyan az ember mindig magára 
marad, ha szerencsétlenség zúdul rá. 
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Élénk munka folyt Teszter őn. Nap-
közben a csoportok az erd ő  hűvösébe 
húzódva tanulták Marx politikai gaz-
daságtanát, a társadalom fejl ődését, 
szerkesztették a faliújságot, és fáradoz-
tak az esti .gy űlések műsorának össze-
állításán. 

Mégis az esték, az éjszakák voltak a 
legszebbek Tesztarán. 

Rendszerint soká, késő  éjszakáig ül-
dögéltünk a tábort űz körül, és énekel-
tünk. Proka tréfás dalai — ki tudja, 
hol szedte őket? — és auzekdotái fe-
lejthetetlenek voltak. Hangos hahotával 
fogadtuk őket. De komoly, ünnepélyes 
perceket is töltöttünk a t űz mellett. Em-
lékszem, egy napon egy id ősebb elvtárs 
látogatott el hozzánk Noviszádról. Nem 
tudom már, ki volt, talán — így mond-
ják — Ćirpanov. A tűz mellett ülve 
hosszasan elbeszélgetett velünk. Mind-
annyian hordtuk a száraz gallyat a 
tűzre, legtöbbször azonban a Proti ć-
testvérek mentek rózsáért. Vendégünk 
elgondolkozva nézett sötétbevesz ő  alak-
juk után. 

Elnézem ezeket az ifjakat — szólalt 
meg. — Sohasem tétlenkednek. Szere-
tem ezt az emberfajtát, ilyenekre van 
szükségünk: szorgalmas emberekre, akik 
tudnak dolgozni. Mert nem elég ám 
csak dolgozni. Tudni is kell! — Súlyos, 
egymásba kapcsolódó két keze a tér-
dén pihent. Hallgassatok csak ide —
szőtte tovább beszéde fonalát. — Еgу  
értekezleten történt. (Nem mondta:  

pártértekezleten, mégis mindny őjan tud-
tuk, hogy erre gondol.) Azt is a he-
gyek között, egy kis kunyhóban tartot-
tuk meg. Tanácskozás közben kifogy-
tunk az eleségből. Egyik elvtársunk le-
lőtt egy szarvast, de nem tudtuk meg-
nyúzni. Azaz... a. legidősebb, legtekin-
télyesebb elvtárs vállalkozott rá. Az 
ember azt hihette volna, hogy soha éle-
tében nem végzett ilyen munkát. Né-
hány perc alatt lenyúzta a szarvas b ő-
rét. 01yan könnyedén, szakavatottan, 
pontosan csinálta, hogy nem gy őztük 
csodálni. Tehát: akármit is csináltok, 
végezzétek jól, hozzáértéssel! 

Mindnyájan elszégyelltük magunkat 
egy kicsit. És mindannyiunk szemében 
nagyra, nagyon nagyra n őtt annak a 
kis villanytelepnek az értéke, ott a 
patak alján. Most már valamennyien 
nagyra értékeltük a kis tó tiszta vizét, 
amely fölüdített bennünket a t űző  dél-
utáni napsütésben, a szabad ég alatt 
álló, gyalulatlan deszkákból összeácsolt 
ebédlőasztalokat és padokat, a színpa-
dot és a kulisszákat, amelyek el ő tt 
Olga, a tábor szépe, kényeskedve bon- 

totta le hajfonatait és eljátszatta a ha-
ragvó Natasa szerepét. 

És még valami maradt meg emléke-
zetem mélyén a feledhetetlen tesztarai 
éjszakákból. 

A tisztás szélén, a tábor mögött állt 
egy kis ház. Itt volta konyha, amely-
ben fölváltva segédkeztünk a f őzésnél, 
meg egy közepes .nagyságú, se kicsiny, 
se nagy szoba. Semmi sem volt benne, 
csak egy asztal, meg néhány pad. S 
késő  éjszaka, a tábort űz melletti üldö-
gélés után, amikor körbe állva eléne-
keltük az Internacionálét, s aludni tér-
tünk, egy kisebb csoportot, húsz-har-
minc fiatalt — pontosan már nem tu-
dom hányat — a házba szólítottak. A 
padokon szorongva, a falhoz támasz-
kodva, pislákoló gyertyafénynél Lenint, 
magát a forradalmat tanultuk. Fárad-
tan, kimerülten, de éberen figyeltünk 
minden szóra, mert abban az id őben 
sehogyse, vagy csak nagyon kivételes 
esetben juthattunk Lenin műveihez. 
Nem tudom már, melyik munkájából ol-
vastak •.föd, melyik .gondolatát tettük 
mérlegre, csupán az asztalt körülvev ő  
alakokra emlékszem, erre a különös, 
zsúfolt éjszakai képre. 

A könyveket egyébként Sonja hagyta 
itt számunkra. Napközben békésen he-
vertek a kis hegyi házikó küszöbe alatt. 
Sonja csak néhány napot töltött Tesz-
tarán, miután mindent elrendezett, ma-
gunkra hagyott bennüket. Indulás el őtt 
odaszólt Mika Pavloviénak: 

— Mika, mostantól kezdve te viseled 
gondját a csoportnak!  

És Mika át is vette a gondoskodást.  
Nem volt sok dolga velünk — ő  maga  
is ezt mondja —, menta dolog a meg-
szokott kerékvágásban, meg hát fegyel-
mezettek voltunk. S a könyvek, amelye-
ket Sonja itthagyott nekünk, éjszaka 
megéledtek, különös tevékenységbe 
kezdtek.  

Emlékszem, egy éjjel Braca Petrov 
is eljött hozzánk. Én magam nem is-
mertem. Olyan meggyőző  erővel be-
szélt azonban, szavai olyan egyéniségr ől 
tanúskodtak, hogy kés őbb, a szalmán 
fekve, nem álltam meg, nekibátorodtam, 
és megkérdeztem Lídiát, ki ez az ember. 

— Igazán csodálkoztam rajtad! — vá-
laszolta, és elfordult t őlem. Én azonban 
később, egy év múlva, megtudtam en-
nek a sápadtképű, finom, nemesarcú, 
fiatalembernek a nevét, aki felejthe-
tetlen banyamást tett a tesztarai fiata-
lokra. Némán, feszült figyelemmel hall-
gattuk, s ő  a fal tövében, a földön ülve, 
a gyertya pisla fényében a szokottnál 
is sápadtabban, beszélt, egyre beszélt, 
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s fejét a falnak döntve csak id őnként 
tartott pihen őt. A táborozás utolsó nap-
ján, az erd őben, nem messze a tisztá-
sunk:tál. SzKOJ-értekezletet tartottunk. 
Sok küldött vett részt. (El őttük mu-
tattuk be az Éjjeli menedékhely harma-
dik felvonását.) Arról esett legtöbb szó, 
hogy fokozni kell a munkát falun. Ek-
kor mondta Braca Petrov ezeket a szá-
momra feledhetetlen szavakat: 

— Beszéljetek, magyarázzatok min-
denütt, mindenkinek. Ne fukarkodjatok 
a szavakkal. Ha ma nem, hát holnap, 
ha nem holnap, akkor egy év múlva, 
vagy tíz év múlva azt mondják majd 
az, emberek: igazatok volt. 

Elesett. Sokan elestek. 
Szív kell hozzá, hogy elviselje, ész, 

hogy fölfoghassa, miért estek el ezek 
az emberek, miért esett el annyi nagy-
szerű  ember. 
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