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ostanában, ha megtérek a munkából és hanyattvetem magam a dívá- 
nyon, eszembe jut az a kis konyha-szoba, egyablakos falusi házunk- 

ban, a padlásfeljáró alatt. Elza szobája volt ez. Elza akkor még nálunk 
szolgált. Anyám már rég nem élt. Еn még ifjú legényke voltam. Esténként, 
amikor apám kártyázni ment, Elza bekopogott hozzám és kért, hogy menjek 
át a szobájába. —Mesélj valamit, — mondta ilyenkor. — Hallottam, hogy 
Piroskával ültél az iskolában ... — Mindig mélyen elpirulva ültem le az 
ágya szélére. Elza a párnára ült, félig kitakarta magát és kért, hogy tapogas- 
sam meg, milyen meleg a karja. Megtapogattam: valóban nagyon forró volt. 
Azt mondta, a háta is meleg. Ott is megtapogattam. Akkor hirtelen kiugrott 
az ágyból. — Tudod mit, Lacika? — mondta. — Van egy nagyszer ű  ötletem! 
— Ugrált örömében és csak hajtogatta: — Tudod mit, Lacika, tudod mit...? 

Nem tudom — mondtam. 
Te lefestesz engem, Lacika, ugye, lefestesz! Ln majd felülök az ágy-

ban, Igy fi... és félig lehúzom ... így ... most te lefestesz engem. Na, hozd 
a festékeidet! 

Szobámba futottam. Feltúrtam minden fiókot, kiráztam a táskámat, s 
mikor már mindent összehánytam, eszembe jutott, hogy a festékeket aznap 
az iskolában hagytuk. 

Sírás környékezett. Lehajtott f ővel ballagtam vissza Elza szobájába és 
halkan, nagyon halkan mondtam neki: —Milyen kár, Elza, hogy nincsenek 
itthon a festékeim .. . 

Kifutottam. Keservesen sírtam. Еreztem, hogy a festék itt nagyon fontos, 
a festék sorsdönt ő  kérdés és festék nélkül nagyon boldogtalan pillanatok 
ezek.  

Elza nemsokára a városba kđltözött.  
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Négy évvel kés őbb találkoztam vele. Szép asszony volt, és tíz évvel 
idősebb nálam. Festő  volta férje, látszólag boldog házaséletet éltek. De 
Elza — a férje jóvoltából -- sohase szülhetett, s a fest ő  halálra kínozta 
emiatt. 

Ha együtt voltunk, sokszor elnéztem Elza arcát. Еppen olyan üde volt, 
mint akkor, négy évvel azel őtt. A keze kifinomult és lakkozta a körmét. 
De a haját nem vágatta le, be volt fonva, jóval a válla alá ért. Sokszor 
rajtakapott, hogy fürkészem. Meg is jegyezte egyszer: 

Ügy nézel, mintha el őször látnál. Talán nem tetszik rajtam valami? 
Megnyugtattam, hogy éppenséggel minden tetszik, ami rajta van, csak 

azon csodálkozom, hogy négy év alatt semmit, de semmit sem változott. 
Valóban csodálkoztam rajta, és örömmel töltött el, hogy négy év után ugyan-
olyannak látom, mint azelőtt, én meg azóta már hosszú nadrágban járok, 
nyakkend őt viselek és borotválkozom. 

Elza is jól látta ezt és eleget csodálkozott. Néha még éppenséggel gyö-
nyörködött bennem. Bs ezt a férje el őtt se titkolja. Esténként kávézás köz-
ben aMűvészek Klubjában sűrűn felsóhajtott és azt mondta: Еdes fiam! .. . 
Kért, hogy ne éjszakázzam és megkérdezte, miért iszom. 

-- Iszom, mert elhagyott — mondtam csak úgy, hogy mondjak valamit. 
Talán csak nem! — kérdezte aggódva. 
De igen! — mondtam és kezdtem belejönni a játékba. — Egy igaz-

gatóhoz ment férjhez, elképzelheted! .. . 
Nahát, köpök én az ilyenre! Ne is sajnáld, úgysem szeretett! 
De igen! — védtem most már elkeseredetten a nemlétez ő  szeretőt. —  

A szülei kényszerítették! 
Hát ha férjhezment, férjhezment, nem kell azért rögtön kétségbe-

esni. l✓s főleg nem kell inni! Vannak még lányok .. . 

Megígértem Elzának, hogy keresek másikat .. . 

Néhány nappal azután egyedül találtam a M űvészek Klubjában. Öröm-
mel hazudtam, hogy: „akadt". Megveregette a vállamat. — Nagy kópé vagy! 
— mondta. A lányokról beszélgettünk, akkor hirtelen eszembe jutott az a 
kis szoba. 

Emlékszel ... ? — fordultam hozzá és torkomon akadta szó. Elza 
elpirult, felugrott és fizetés nélkül kisietett. 

Ettől kezdve megváltozott a viszonyunk. Elza tartózkodóbb lett, én 
viszont játszottam a megcsaltat. Ha együtt voltunk, azt a jól begyakorolt 
pózt öltöttem, amellyel mindig részvétet tudtam kelteni magam iránt. Ön-
érzetemet egyáltalán nem sértette, hogy sajnálnak az emberek, és ha jól 
esett, én is sajnáltam őket. 

Mind ritkábban láttam Elzát. Ha találkoztunk, elkerültem. 

A közöny lett rajtam úrrá. Leverten kószáltam a város központjában. 
Kimeresztett szemekkel bámultam a szürke aszfaltot. A jár. ókel ők néh^t 
rémpillantottak: megsajnáltak és mentek tovább. 

Akkora virágárus üzlete el őtt megpillantottam Elzát. Hirtelen lecsaptam 
a fejem és megforduxltam. K9-(w Аmra néztem, majd a kirakatba bámultam. 

Valaki megérintetté a vállam. 
Tudtam, hogy ő  az. Dermedten, vártam, hogy megint vigasztalni fog. 

Vártam, hogy ismét elmondja azt a mesét, amit annyiszor hallottam már. 
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Ehelyett egész természetes hangon megkérdezte: 
Na, édes fiam, nem jön még? 
Kicsoda? 
Hát a kedves! — és kacsintott hozzá. 
Ja. . .  — mondtam. — lviég nem jön. Még nem kell jönnie. Majd 

ötkor .. . 
Na, látszik, hogy megint szerelmes vagy! Hiszen már fél hat is el-

múlott! 
— ... hatkor kell jönnie — rebegtem zavartan. 

Pá! — mondta Elza. —Jól szórakozzatok! 
Ott álltam, zavartan, tanácstalanul. A karórámra néztem. -- Hatkor 

kell jönnie — ismételtem magamban. —Hátha tényleg, várok valakit... 
Akinek hatkor kell jönnie .. . 

Bementem a virágüzletbe. Vettem egy csokor ibolyát. Aztán kiálltam 
a járda szélére. Percenként ötven lány is ellibbent mellettem, egyik sem 
volt az. Egyiket sem vártam, egyiknek sem mondhattam (érzelg ősn, mint 
egy filmszínész): —Csakhogy megjöttél, édes! ... úgy vártalak! .. . 

A toronyóra gyors egymásutánban hatot vert. Nem jött senki. Vártam 
még tíz percet. Senki sem lopakodott hozzám, senki sem mondta: — Ne 
haragudj, édes, számtanóránk volt ... és ... -- CsAkélység, szívem! — mond-
tam volna. De nem mondhattam. 

Egy autó suhant el mellettem: felocsúdtam. Zsebrevágtam az ibolyát és 
elindultam, leverten, szomorúan, a végtelen hosszú járdán. 

Tudtam, hogy este a Művészek Klubjában találom Elzát. Y7nnepl őbe öl-
tözve nyitottam be. Az egyik sarokasztalnál ült, férje sakkpartija iбіött.  

Összeráncolt szemölaökkel, bágyadt, szomorú tekintettél egy félrees ő  
asztalhoz léptem. Konyakot rendeltem. Egyetlen hajtásra kihörpintettem. 
Ellenkezőül a homlokom fölé emeltem a kezem, és elfeküdtem a kényelmes 
karszékbe. Egy határozatlan pontot figyeltem mereven. éreztem, hogy na-
gyon komoly és .nagyon szomorú vagyok. Szerettem így lenni. Szerettem kö-
zömbösen, minden cél nélkül a semmit bámulni. 1V1iel őtt megmozdultam, 
alaposan megfontoltam, illik-e mérhetetlen komolyságomhoz ez a mozdulat. 
Mindent egybevetve úgy festettem, mint aki még mindig sajnálja a meg-
szökött szeret őt. 

Nem tudom, mennyi idő  múlt el. Lehet, hogy tíz percet ültem így, 
lehet, hogy fél órát. Akkor, alig hallhatóan, mellémlopakodott Elza. Össze-
rezzentem. Lassan feléje fordítottam a fejem. — tóestét — mondtam csen-
desen.  

Szervusz, fiacskám! Ejnye, de szomorúak vagyunk! — és tréfásan  

megfricskázta az orromat.  
Nem mosolyodtam el. 

Tudom, mondta, tudom, milyen nehéz ... De hát majd csak jóra 
fordul. Ne szomorkodj azért ... Itt vagyok én ... itt vagyok melletted. 

Megszorítottam a kezét. Szólni akartam, de nem szóltam. Csak néztem, 
soká, nagyon soká. 

Mondjad csak! — bátorított. — Nekem iga7.án megmondhatod! 
Gondolkodni kezdtem. Valami nagyot akartam mondani, valami világ-

rengetőt. Ami szívencsapja ezt az asszonyt. Ami méltó az én nagy bána-
tomhoz. 

Hirtelen a szemébe néztem. Akkor azt mondtam: 
Nősülök! 

A villám lecsapott közénk. Az asszony elsápadt, nagy barna szemét 
vadul rámmeresztette. 

Megbolondultál! 
Nősülök! — mondtam nyomatékkal. 
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Leírhatatlan gyönyört éreztem. Életem legkáprázatosabb pillanata volt 
ez. Bir оztam magammal, hogy röhögésbe ne törjek. Es nem éreztem b ű . .-- 
bánatot, mikor az asszony szemébe neztem. 

Még mindig dühöngđ tt. — 1Vlegórult! — mondta magának. — Ez a 
gyerek teljesen meg őrult. — Majd hangosabban: —Kösd tel magad, fiacs-
kám! En hozom neked a kötelet! — Ismét magának: — N ősülni, tizennyolc 
éves fejjel... 

En: Tizenkilenc! 
0: Még ha húsz is! Még ha huszonöt, harminc, még ,akkor is! Tudod te, 

fiacskám, mit csinálsz? Tisztában vagy te azzal? 
En: Igen. 
0: Hát nem hiszem! 
Remegett a düht ől. Apró ökleivel vadul hadonászott. Sohasem láitаm  

ilyennek.  
Tisztában vagy te azzal, hogy mit csinálsz? — kérdezte még egy-

szer. — Akarsz egy ilyet! ... — és undorral a férjéré nézett. — Minden 
izét megtalál! Kellett ez nekem! Kifelé micsoda nagy szerelem! Eszményi 
házasság! Hogy élnek, szent ég! minta galambok! .. Tudod te, mi ez? Pokol! 
A hetedik pokol! En vagyok a hibás, hogy nem tud gyereket  .. 

Igérd meg nekem, hogy nem csinálsz badarságokat! -- kérlelt аztán.  
Megfogta a kezem, a vállamhoz simult. — Na? — kérdezte.  

Igérem, hogy még meggondolom — mondtam hosszú gondolkodás  
után. Belémkarolt. -- Cuki vagy! — és csettintett a nyelvével.  

Előhúztam a zsebbegyűrt ibolyát és a mellére tűztt.чΡn.  
A festő  fölnézett a sakktábláról és felénk intett.  

Ni csak, hogy szerelmeskednek!  
Elza aléltan rámborult.  

Másnap reggel frissen mosakodva, vidáman kopogtam be hozzá.  
Nem nősülök Elza! — újságoltam, mikor becsukta mögöttünk a 

SzObaa] tot.  
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