Elza

Pintér Lajos

M ostaniban, ha megtérek a munkabdl és hanyattvetem magam a diva-
nyon, eszembe jut az a kis konyha-szoba, egyablakos falusi hdzunk-
ban, a padlisfeljiré alatt. Elza szobdja volt ez. Elza akkor még nilunk
szolgalt. Anydm mar rég nem élt. En még ifju legényke voltam. Esténként,
amikor apdm kartyazni ment, Elza bekopogott hozzdm és kért, hogy menjek
4t a szobajaba. — Mesélj valamit, — mondta ilyenkor. — Hallottam, hogy
Piroskaval iiltél az iskoldban... — Mindig mélyen elpirulva iiltem le az
agya szélére. Elza a parndra tlt, félig kitakarta magat és kért, hogy tapogas-
sam meg, milyen meleg a karja. Megtapogattam: valdéban nagyon forré volt.
Azt mondta, a héata is meleg. Ott is megtapogattam. Akkor hirtelen kiugrott
az 4gyb6l. — Tudod mit, Lacika? — mondta. — Van egy nagyszerd Stletem!
— Ugralt 6romében és csak hajtogatta: — Tudod mit, Lacika, tudod mit...?

— Nem tudom — mondtam.

— Te lefestesz engem, Lacika, ugye, lefestesz! En majd feliilok az agy-
ban, igy ni... és félig lehuzom... igy... most te lefestesz engem. Na, hozd
a festékeidet! ‘

Szobamba futottam. Felturtam minden fidkot, kirdztam a téskamat, s
mikor mar mindent dsszehanytam, eszembe jutott, hogy a festékeket aznap
az iskoldban hagytuk.

Siras kornyékezett. Lehajtott f6vel ballagtam vissza Elza szobajaba és
halkan, nagvon halkan mondtam neki: — Milyen kar, Elza, hogy nincsenek
itthon a festékeim... .

Kifutottam. Keservesen sirtam. Ereztem, hogy a festék itt nagyon fontos,
a fﬁsték sorsdéntd kérdés és festék nélkiil nagyon boldogtalan pillanatok
ezek.

Elza nemsokdra a véarosba kolt6zstt.
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Négy évvel kés6bb talalkoztam vele. Szép asszony volt, és tiz évvel
id6sebb nalam. Festd volt a férje, latszélag boldog hézaséletet éltek. De
Elza — a férje jévoltabdl — sohase sziilhetett, s a fest6 haldlra kinozta
emiatt.

Ha egyiitt voltunk, sokszor elnéztem Elza arcat. Eppen olyan iide volt,
mint akkor, négy évvel azel6tt. A keze kifinomult és lakkozta a kormét.
De a hajat nem végatta le, be volt fonva, joval a vélla ald ért. Sokszor
rajtakapott, hogy fiirkészem. Meg is jegyezte egyszer:

— Ugy nézel, mintha el8szdr 14tnal. Talan nem tetszik rajtam valaml"

Megnyugtattam hogy éppenséggel minden tetszik, ami rajta van, csak
azon csodédlkozom, hogy négy év alatt semmit, de semmit sem véltozott.
Valdéban csoddlkoztam rajta, és 6rommel t5lt6tt el, hogy négy év utdn ugyan-
olyannak ldatom, mint azel6tt, én meg azéta mar hosszd nadragban jarok,
nyakkendét viselek és borotvalkozom.

Elza is j6l latta ezt és eleget csoddlkozott. Néha még éppenséggel gyo-
ny6rk6dott bennem. Es ezt a férje el6tt se titkolta. Esténként kavéras koz-
ben a Mivészek Klubjdban strtn felséhajtott és azt mondta: Edes fiam!. ..
Kért, hogy ne éjszakdzzam és megkérdezte, miért iszom.

— Iszom, mert elhagyott — mondtam csak ugy, hogy mondjak valamit.

— Talsn csak nem! — kérdezte aggédva.

— De igen! — mondtam és kezdtem belejonni a jatékba. — Egy igaz-
gatéhoz ment férjhez, elképzelheted!...

— Nahat, kdpok én az ilyenre! Ne is sajnild, agysem szeretett!

— De igen! — védtem most mar elkeseredetten a nemlétezd szeretét. —
A sziilei kényszeritették!

— HAat ha férjhezment, férjhezment, nem kell azért régtén kétségbe-
esni. Es f8leg nem kell inni! Vannak még lanyok . .

Megigértem Elzdnak, hogy keresek masikat. ..

Néhény nappal azutdn egyediil taldltam a Mtvészek Klubjaban. Ordm-
mel hazudtam, hogy: ,,akadt’. Megveregette a vallamat. — Nagy képé vagy!
— mondta. A lanyokr6l beszélgettiink, akkor hirtelen eszembe jutott az a
kis szoba.

— Emlékszel . — fordultam hozzad és torkomon akadt a sz6. Elza
elpirult, felugrott és flzetes nélkiil kisietett.

Ettél kezdve megvaltozott a viszonyunk. Elza tartézkodébb lett, én
viszont jatszottam a megcsaltat. Ha egyiitt voltunk, azt a jol begyakorolt
pozt 6ltottem, amellyel mindig részvétet tudtam kelteni magam irant. On-
érzetemet egyaltaldn nem sértette, hogy sajndlnak az emberek, és ha jél
esett, én is sajniltam Gket.

Mind ritkdbban lattam Elzat. Ha taldlkoztunk, elkeriiltem.

A kozdny lett rajtam turrd. Leverten készaltam a varos kdzpontjdban.
Kimeresztett szemekkel bamultam a sziirke aszfaltot. A jardkel6k néha
rampillantottak: megsajndltak és mentek tovabb.

Akkor a viragdrus lizlete el6tt megpillantottam Elz4t. Hirtelen lecsaptam
a fejem és megfordultam. Kordramra néztem, majd a kirakatba bamultam.

Valaki megérintette a vallam.

Tudtam, hogy 6 az. Dermedten, virtam, hogy megint vigasztalni fog.
Vartam, hogy ismét elmondja azt a mesét, amit annyiszor hallottam mar.
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Ehelyett egész természetes hangon megkérdezte:
— Na, édes fiam, nem jon meg?

— Kicsoaa?
— Hat a kedves! — és kacsintott hozza.
— Ja...— mondtam. — Iwég nem )6n. Még nem kell jonnie. Majd

otkor...

— Na, latszik, hogy megint szerelmes vagy! Hiszen madr fél hat is el-
mulott!

— ... hatkor kell jonnie — rebegtem zavartan.

— Pa! — mondta Elza. — J6l szérakozzatok!
Ott 4lltam, zavartan, tanicstalanul. A karérdmra néztem. —- Hatkor
kell jénnie — ismételtem magamban. — Hatha tényleg, varok valakit...

Akinek hatkor kell jonrie...

Bementem a virigiizletbe. Vettem egy csokor ibolyat. Aztdn kiadlltam
a jarda szélére. Percerként otven ladny is ellibbent mellettem, egyik sem
volt az. Egyiket sem vartam, egyiknek sem mondhattam (érzelgoscn, mint
egy filmszinész): — Csakhogy megjottél, édes!... Ugy vartalak!...

A toronyo6ra gyors egymasutanban hatot vert. Nem jott senki. Vartam
még tiz percet. Senki sem lopakodott hozzdm, senki sem mondta: — Ne
haragudj, édes, szamtanérank volt... és ... — Csekélység, szivem! — mond-
tam volna. De nem mondhattam,

Egy auté suhant el mellettem: felocsidtam. Zsebreviagtam az ibolyat és
elindultam, leverten, szomoruan, a végtelen hossza jardan.

Tudtam, hogy este a Miivészek Klubjaban taldlom Elzat. Unneplébe 61-
tozve nyitottam be. Az egyik sarokasztalnal Ult, férje sakkpartija 10:6it.

Osszerancolt szemolaokkel, bagyadt, szomoru tekintetiel egy félreeso
asztalhoz léptem. Konyakot rendeltem. Egyetlen hajtasra kihorpintettem.
Ellenkez6iil a homlokom f6lé emeltem a kezem, és eltekiidtem a kényelmes
karszékbe. Egy hatarozatlan pontot figyeltem mereven. éreztem, hogy na-
gyon komoly és nagyon szomoru vagyok. Szerettem igy lenni. Szerettem ko-
zombosen, minden cél nélkill a semmit bamulni. Mielétt megmozdultam,
alaposan megfontoltam, illik-e mérhetetlen komolysagomhoz ez a mozdulat.
Mindent egybevetve ugy festettem, mint aki még mindig sajndlja a meg-
szokott szeretdt.

Nem tudom, mennyi idé mult el. Lehet, hogy tiz percet iltem igy,
lehet, hogy fél érat. Akkor, alig hallhatéan, mellémlopakodott Elza. Ossze-
rezzentem. Lassan feléje forditottam a fejem. — Joestét — mondtam csen-
desen.

— Szervusz, fiacskdm! Ejnye, de szomoruak vagyunk! — és tréfasan
megfricskdzta az orromat.

Nem mosolyodtam el.

— Tudom, mondta, tudom, milyen nehéz... De hat majd csak jora
fordul. Ne szomorkodj azért... Itt vagyok én... itt vagyok melletted.

Megszoritottam a kezét. Szélni akartam, de nem szdltam. Csak néztem,
sok4, nagyon soka.

— Mondjad csak! — béatoritott. — Nekem igazdn megmondhatod!

Gondolkodni kezdtem. Valami nagyot akartam mondani, valami vildg-
rengetét. Ami szivencsapja ezt az asszonyt. Ami mélté az én nagy bana-
tomhoz.

Hirtelen a szemébe néztem. Akkor azt mondtam:

— Naéstilok!

A villam lecsapott kozénk. Az asszony elsapadt, nagy barna szemét
vadul rdmmeresztette.

— Megbolondultal!

. — N@éstilok! — mondtam nyomatékkal.
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Leirhatatlan gyonyort éreztem. Eletem legkdprazatosabb pillanata volt
ez, Birgoziam magammal, hogy rohogésbe ne torjek. Es nem éreztem bii.-
banatot, mikor az asszony szemébe neztem.

Meg mindig dihongétt. — WMegorult! — mondta maginak. — Ez a
gyerek teljesen megorult. — Majd hangosabban: — Koésd tel magad, fiacs-
kam! En hozom nexed a kotelet! — Ismét maganak: — Nésiilni, tizennyolce
éves fejjel...

En: lizenkilenc!

O: Még ha husz is! Még ha huszonét, harmine, még akkor is! Tudod te,
fiacskam, mit csinalsz? Tisztdban vagy te azzal?

En: Igen.

O: Hat nem hiszem!

Remegett a diiht6l. Apré okleivel vadul hadoniszott. Sohasem laitam
ilyennek.

— Tisztdban vagy te azzal, hogy mit csindlsz? — kérdezte még egy-
szer., — Akarsz egy ilyet!... — és undorral a férjére nézett. — Minden
izét megtalal! Kellett ez nekem! Kifelé micsoda nagy szerelem! Eszményi
hazassag! Hogy élnek, szent ég! mint a galambok!.. T'udod te, mi ez? Pokol!
A hetedik pokol! En vagyok a hibds, hogy nem tud gyereket...

— Igérd meg nekem, hogy nem csinalsz badarsigokat! — kérlelt aztan.
Megfogta a kezem, a vallamhoz simult. — Na? — kérdezte.

— Igérem, hogy még meggondolom — mondtam hosszii gondolkodas
utdn. Belémkarolt. — Cuki vagy! — és csettintett a nyelvével.

El6huztam a zsebbegylrt ibolyat és a mellére tiiztem.

A fest6 folnézett a sakktablarol és felénk intett.

— Ni csak, hogy szerelmeskednek!

Elza aléltan ramborult.

Masnap reggel frissen mosakodva, vidaman kopogtam be hozzi.
— Nem nésiilok Elza! — Ujsagoltam, mikor becsukta moégdttink a
szobaajtot.
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