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Unnepi ebéd

Urbédn Jénos

A koldus leakasztotta nyakabél a tarisznyajat, és letette maga mellé
a padra. A kora tavaszi napsiitésben Greganyodkak siitkéreztek, koriilottiik
az unokék jatszadoztak. A fiatalok is ott {iltek a melegitd napsugarban a pa-
dokon, arcukat a fény felé forditva, félig dehunyt szemmel, 1alan hogy elte-
metkezhessenek érzéseikben. Az érzésekben, melyekkel ilyenkor tavasszal
kuszkoédik az ifja és Oreg sziv egyarédnt.

Finnyasak az emberek. Nem nagy kedvvel iilnek a rosszul 61t6zott alak
mellé. Igaz, hogy ha még raszanna is valaki magat az odatilésre, nem tehetné
meg, hiszen a koldus, mint valami linnepélyen szokas, a teritett asztalokhoz
igazodva, szétrakta a padon azt a sokféle ennivaldt, amit a délelstt folya-
man osszekoldult a kornyéken. Lassan, szinte apréiékos pontossidggal négy
részre osztotta a kenyeret, a szalonnadarabkakat, krumpli is keriilt minden
részhez, csak a tojassal volt baj, mert minddssze egyet kapott. Egy nyers
tojast pedig nem lehet négy felé osztani.

Ha a gondolatok hallatszananak, akkor az éreg melletti padon az a to-
rékeny lanyka és az a pufdkarcd legényke hallhatna, hogy az a toprongyos
koldus imigyen vélekedik: ,Na, igy fest ez a vdros... Ezek vagytok ti...
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Ezt a félig szaraz kenyérkedarabot az a doktorné adta, akinél a cseléd csak
két hétig marad meg. Marja, nyuzza a hé&la dolgozé lanyokat ... Marja az
istenadta, mert irigy és cstinya, mint a mit nem mondtam mi sziiretkor...
Autén jar és egy darabka szaraz kenyeret ad a nincstelennek... Ez a da-
rab szalonna? Igen, ebbél négy rész is jut... Az a mosond adja, akinél min-
dennap annyi gatya és lepedd, meg bugyi, zsebkendd van kiteritve, mintha
a vilag csak szennyesbdl és kimosott fehérnemtiibgl allna... De mit kezd-
jen az ember egy tyuktojassal?... Az a szobafesténé cldyan koévér, hogy
mar hdrom lépésrél blizlik az izzadtsagtél... mi lesz a nyaron?... eh, kar
azérl az egy tojasért szagulni... No, de csak semmi utalkozas, hiszen az a
kivéniili szinésznd, akinél egyetlen szobiba van bezsufciva minden, a sze-
memlattara az agy aldl, az éjjeli mell6l szedi ki azt a néhany krumplit, amit
clyan méltosigteljesen nyujt at, mintha legaldbbis egy ezressel ajandé-
koznd meg az embert. Semmi utalat, bizony, csak semmi utalat, hiszen az
a szegény muzsikus, aki ki tudja hol keresi meg a mindennapit, ott lakik a
padlasszobdban, és hazaérve végighdnyja vagy a lépcs6hazat vagy a szo-
bat... istenem, szegénynek olyan a szakmaja, de azért hetenként egyszer
ad egy tizest... egy tizest... gavallér ember... persze, ha nincs nala az
a hamupipbke sz6keség, akinek még az a tizes is kellene... nem elég. hogy
télidé6ben meleg dgyban alhat egy gavalléremberrel... Ajjaj, elégedetlenek
az emberek ... elégedetlenek, mint az az 6rasmester, aki mindig a fe'eségét
szidja, vagy évven veri, mikor az ember benyit hozzajuk ... Mire szdmithat
ezeknél az ember?... A mester mérgében nem ad semmit, vagy ha oda vet
is valamit, akkor nem jo szivbdl teszi, az asszony pedig banatidban vagy fé-
lelmében, de az is lehet, hogy szégvenében csak szipog, az orrat szivja és
hallgat... Es hallgatnak még sok helyiitt az emberek ha benyitnak hoz-
zajuk ...

Es ahol nevetnek? A nevetés reményeket ébreszt. Az a csicsergs, min-
dig énekld, nevetgéld asszonyka, annak a postdsnak a felesége, aki a le-
velekben az Oromoket meg a bénatokat hordja, és eszébe sem jut, hogy a
szegény koldusember fiilét bintja az a kacaraszas, ami ott benn a szobaban
$z0l valakinek ... de azért hallgatni kell, hallgatni, hiszen az asszonyka <i-
pirulva; nevetgélve két levesméré kandl cukrot adott... bizony, az az asz-
szonyka mindenképpen édesiti az életét... Mert van aztan, akinek elég ke-
serii a mindennapja, mint annak a patikusnak, aki egyebet sem hallhat,
csak panaszt, meg a fajdalmat... De azért nem rossz ember. Sovany, mint a
gereblye. de azért a mai ebéd sem volna egész, ha ezt a darabka sajtot nem
adja... és olyan szépen mondja, hogy , No, 6regecském, hogy vagyunk a la-
nyokkal? Adhatok egy kis sziverdsitét...” Ja igen, a lanyok... a lanyok ..
most is ott {il néhany ... szépek, nagvon szépek... szegénykéim, azért saj-
nalni kell 6ket, olyan maganyosan tildogélnek, vagy az dreg asszonyok mellé
telepedve bamulnak a semmibe... ajjaj, 6k még nem tudjak, hogy holnap
mar ugy faj a tegnap... mert az érzések. .. igen, azok megmaradnak és ak-
kor mar kés8, minden késd, mikor mar fogatlan inyiikkel! ragoédhatnak csak
az id6 muldsan. Miért is nem ezeknek szerez v8legényt az a patikus?...

Valaki megzavarta gondolataiban az oreget. Egy magas, sz8ke lanyka
allt meg a pad végénél. Konyveket szorongatott és nézte, amint a koldus
rakosgatja a kapottakat. Az éreg {6lnézett ra, majd mikor litta, hogy a né
valami okné! fogva ott 41l és var, megkérdezte, hogy tdn éhes. A kérdezett
ugy meglepddott, hogy tobbszér is eldadogta, hogy nem, nem... csak le
szeretne Ulni. Az Greg a négy részre szétosztott élelmet a vad egyik felébe
rakta, aztan lelilt a pad végére, és inkabb csak maginak, mint annak, aki
mar ott ilt a pad masik végén, annyit mondott, hogy ,no, akkor ebédel-
junk”. A sz6ke lanyka azt hitte, hogy ismét 6t hivja az éreg enni, és most
mar hatdrozottabban valaszolta, hogy nem éhes... A koldus erre csak any-
nyit mondott, hogy nem is &t hivja enni, mivel nincs is tébb teriték, csak
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négy, és erre minden évben egyszer megvannak a vendégei, de ha mégis
vele akarna enni, akkor a vendégek nem haragudninak meg, ha most 6t
{elé osztana szét az ebédet.

A lanyka azt hitte, hogy bolond emberrel van dolga, és valasz nélkiil
hagyta az oreg szavait. A koldus pedig, mint aki érzi, hogy van aki hali-
galja, szépen csondesen, de érthetden elkezdett beszélni. ,Sanyika, ez itt a
tied, Matild, te iigyelj a Bélusra, hogy el ne szérja az ételt. No, latjatok,
most mar kezdhetjiik”. Azzal a négy részre osztott éle'embdl kulon kiilon
mindegyikbdl vett egy-egy falatot es enni kezdett. Mikor lenyelte az els§
falatot, megkérdezte: ,No, kinek mi.izlik?” Aztan hozzatette: ,Matildkam,
neked adom ezt az egy tojast, hogy jobban birjad a mosast”. Azzal foltorte
a szobafesténél kapott tojast, és kiitta a tartalmét. ,Na, Béluska, izlik a sza-
lonna?” — kérdezte a lathatatlan valakik kozil az egyiket. Aztan odafordult
a bal oldalon lévé élelem felé és azt tandcsolta, hogy: ,No, Sanyika, egyunk.
Egy falat neked, egy falat nekem”. Ezzel ismét evett és az egyik falatot Sa-
nyika, a masikat a maga nevében fogyasztotta el.

A lanyka mind jobban figyelte az Greget. Mikor mar vége felé jart az
ebéd, nem tudott ellenallni kivancsisaganak és megkérdezte: ,,Mondja, jo
eraber, kikkel ebédel maga?”’ Az oregnek nagyon tetszhetett a kérdés, mert
nyomban, szinte minden meggondolas nélkiil véalaszolta: ,,A megbcidogult
csaladommal”. ,,Es mindennap egyiitt ebédelnek?” kérdezte a lany.

Az Oreg bevette az utolsd falatot, majd lassan mindent dsszecsomagolt,
és csak amikor mar keészen vcit, akkor vdlaszolt a lanynak, aki most mar
ugy nézett az Oregre, mintha megbabonaztik volna. , Tudod, lanykdm —

kezdte az 6reg, — nem ebédeliink mindig egytitt, csak évente egyszer, csak
egyszer... azon a napon, amikor elveszteitem &ket... Ha kivancsi vagy
rajuk, bemutatom mind a harmukat... A Matild, 6 a feleségem, mosond.

Nem sapadt, nem is sovany, hanem igazi egyszerli, keményhusu, izmos, jo-
kedvi asszony... Nem hazakhoz jdr mosni, helyébe hordjik a ruhat, és el
is jonnek érte... hogy mennyiért mios?... mit keres?... no, ezzel nem
farasztalak ... az akkori és a mai pénz értékének szamolgatisa fGlosleges. ..
J6 asszony, a Sanyikdt, az oregebb fiucskdnkat, meg a Bértuskat, a kisebbet,
tisztan tartja, olvanok mint a patyolat, és arra neveli 8ket, hogy szeresse-
nek engem... Mikor hazaérek, ott cstiingnek a nyakamban, mint az édes,
zamatos korték a fan. A Sanyika barna, a Béluska sz8ke, olyan, mint a te
hajad, de majd megbarnul”. A lany 6énkéntelentil megsimogatta sz6ke fiirt-
jeit. Mozdulatara az oéreg elhallgatott, majd még hozzatette: ,No, ez az én
csalddom”. Aztan Gjra elhallgatott.

A lany is hallgatott. Nagysokara, kissé meghatédva, megkérdezte mégis
az Oreget, hogy mikor és hogyan vesztette el a csaladjat. Az dreg ra se né-
zett, £614llt és Ggy induléban mondta: ,,Nem vesztettem én el 8ket... nem,
csak meghaltak ... meghaltak egyszerre... hdboru volt... meghaltak a ro-
mok alatt... tavasz volt akkor is... éppen ezen a napon tértént... és ezen
a napon mindig meghivom Gket linnepi ebédre... hiszen tudod...”
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