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A 
család vendégfogadásra készült és a fiú lázas izgalommal várta a  
napot, amikor majd megérkezik a vendég. Megváltást remélte naptól.  

Éveken át nem tudott egy nagy bels ő  kíntól megszabadulni, és most, amikor  
megcsillanta remény, az öröm mellé odafészkelte magát a remegés is, félelem 
attól, hogy valami még elronthatja a lakomát, a készül ő  barátságot.  

Most elérkezett a várt nap, az óramutató mára tizenkettes számokat  
tapogatja éJ a nyulánk, hóka, szalmasárga hajú fiú -- huszonöt éves korában  
is alig pelyhedző  gyönge szakáll az állán — a polivinil terítővel letakart  
konyhaasztal előtt állva a már elkészült és az éppen sül ő  ételek, tészták illatát  
szimatolta.  

Éjszakánként sokszor álmatlanságba gyötörte a maró kétségbeesés. Hitvá-
nyabbnak, alacsonyabbrendűnek érezte magát másoknál. Nem volt társasága.  
Huszonöt éves és még sosem ült barátaival a kávéházban, nem tudja, pii  a  
barátság, korzó, tánc, lányok. Apja is sokszor bántotta, hogy mindig otthon  

gubbaszt. „Én, mikor olyan idđs voltam, mint te, mindig hajnalban jártam  
haza."  

Többször megpróbált már bekapcsolódni egy-egy társaságba, de siker-
telenül. A kudarcok után még inkább elkeseredett, de éppen a vereségek  

űzték, ösztönözték újabb kísérletekre.  

Legutóbb egy vidéki útjáról hazafelé utazva, a vonatban ismeretséget  

kötött. 1Igy érezte, megértésre talál a nála három évvel id ősebb, fdlui чtól  
északra az ötödik városban lakó fiatalemberben, és miel őtt szülőfalulába érve  
kiszállt volna a vonatból, újdonsült barátjától -- igaz, többszöri kérésre  --
fgéretet kapott,' hogy az ünnepekben feleségestül meglátogatja. A látogatás  

napfában pontosan megegyeztek és a szalmasárga hajú fiú készült, hogy majd  

várja őket.  
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illusztráciбja  

Mikor a vonatról hazaérve, szüleinek elmondta az újságot, mindannyian  
együtt örültek vele. Most már nemcsak arca mosolygott, hanem belül sem 
kínozta a kétségbeesés. Három nappal ké. бbb is érezni vélte a kéz melegét,  
amely a kiszálláskor megszorította az övét, önbizalmat adott neki. 

A készülődést főleg az anyja végezte, de ő  is beleütötte az orrát minden-
be. Mindent ellenőrizni akart, a legapróbb részletek is érdekelték s rost, 
hogy a krém elkészült, nem állta meg, hogy egy késhegynyit meg ne kóstoljon.  
Anyja mellette állt és várta a fia véleményét, ma mindenben különiisen  
kedvében akart járni. A fiú azonban, miután a késhegyr ől lenyalta a krémet,  
savanyú grimaszt vágott; az anyja ett ől megijedt, mert azt hitte, hogy valami  
nagy baj történhetett a krémjével, pedig fia csak megvágta a nyelvét a  
lakomára külön megélesített kés зel.  

Gondtalanul az asztalra dobta a kést, nem tör ődve azzal, hogy esetleg  
kivе. ћatja vele a terít őt, és megfordulva az utcai szobába sietett. Ezt a tiszta-
szobát vagy vendégz.zobát évekig úgyszólván semmire sem használták, pazar  
berendezése érintetlenül állt, a sok sikertelen kísérlet után csak most  
ígérkezett az els ő  vendég.  
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A szoba hideg volt, mint a jégverem, mert a divatos kandallóban csak 
akkor lobogott a tűz, amikor összerakták és ki kellett égetni. A látogatás 
napján már reggel begyújtottak, hogy estéiig bemelegedjen a szoba. Nem volt 
könnyű  egy álló napig szakadatlanul csak fával f űteni, a széngáz kellemetlen 
szagát viszont el akarták kerülni. 

A fűtés az ebédnél is szóba került, mert az öreg nem akart annyi fát 
vágni, hogy egész napra elég legyen. Csak a tenyerét mutogatta, hogy feltörte 
a balta, meg a derekát fájlalta a hajlongás miatt. Felesége is idegeskedett. 
Alig ült egy percig az asztalnál, már ugrott is föl és nézte a süt ő t, ügelve, 
hogy meg ne égjen, vagy a tepsi egyik végébe ne folyjon a piskóta. A fehér 
hajú a3szonynak az izgalomtól állandóan rezgett a keze és a leves mindun-
talan visszacsorgott a kanalából, alig tudta elfogyasztani. 

Fia nézte és megsajnálta öreg anyját, majdnem megbánta már, hogy 
belefogott a lakomába, de tudta, hogy ez az egyetlen alkalom számára, ezt 
nem szabad elszalasztania, ebbe minden erejével kapaszkodnia kell. Ug у  
érezte, ha ez nem sikerül, nem tudja túlélni. 

Alighogy anyja leült, a fiúnak úgy t űnt, hogy már régen nem nézte meg 
a kalácsot, idegesen szólt rá, hogy ne feledkezzen meg dolgáról• — Jaj istenem 
— csapta össze ijedten aszalódott kezeit az öregasszony; aztán -- mintha el őre 
mentegetőzne — azt motyogta, hogy mindig úgy szokott lenni, ha az ember 
valami nagyon finomat akar készíteni, éppen az nem sikerül. 

Minden délben be szokták zárni a kiskaput, hogy senki se zavarhassa 
őket ebéd közben. Most nyitva hagyták, mert a kofa, akit ől a pulvkát rendel-
ték, még nem érkezett meg. „Nem tudom, hol lehet — mondogatta az 
öregas-zzony —, azt ígérte, délfelé itt lesz, és már fél egy is Plr. ~últ. Ugу  
beszélt, mintha bűnösnek érezné magát a kofa késése miatt, s minden szónál 
bocsánatkérően pillantott fiára. 

Biztosan most jött! — ugrottak föl egyszerre mindhárman egymásra 
meredve, villával kezükben, amikor nyílta kiskapu. Arcuk azonban egyszerre 
elsápadt, amikor meghallották, hogy a postás jött. Máskor örültet: neki, most 
megijedtek. 

Te jó ég, csak nem ő  mondta le levélben a jövetelét — sírt ki szernük-
b81 a kétségbeesés. Az öregasszony tántorogva csoszogott ki a levélért, apa és 
fia állva várták; visszajövet már mosolygott az asszony, neki írta n ővére. 
Megnyugodva ültek le megint az ebédhez. 

Egy pillanatig sem tartotta jókedv. Megint összekaptak a favágáson. A 
fiú nem birta továbbhallgatni vitatkozásukat, indulattól remegve kiáltatta: 
— Majd én fölaprítom! -- Megvetés is volta hangjában és nevetségesen 
hatott, amint dühösen fölugrott, tányérjába vágta a villát és otthagyta az 
ebédet. — Dehogy, dehogy, fiam — csitítgatta akkor ijedten az apja — szó se 
róla! — és már ment is kifelé. 

A vendégszobában reggel óta lobogott a tűz a kandallóban, de mikor a 
fiú az ebédet otthagyva, benyitott, alig észlelt valami enyhülést. 

A szobába lépve szeme egyszerre beleütközött a két ablak között álló 
karácsonyfába. A cukorkákón és csokoládén kívül még sok dísz csillogott a  
mennyezetig érő  fenyő  ágain. Mint buzgó katolikusok az öregasszony és férje 
is minduntalan áldoztak, minden vallásos ünnepet megültek és most kará-
csonyra is nagy gonddal készítették el a feny őt. Azért tették ide, ebbe a h űvös 
szobába, mert gondolták, itt tovább megmarad a levele, mint a. melegben. 

Most hátratett kézzel állta feny ő  előtt és azon gondolkozott, hogy lehetne 
kitenni. Tudta, hogy új ismer őse atheista, és el őre félt, hogyha meglátja 
szobájában a karácsonyfát, elveszti a rokonszenvét. Semmi esetre sem lehet 
itthagyni, állapította meg hivatalosan. 
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Tágranyitott szemmel, gondolatokba merülve lépett a balkézfel őli ablak 
és a csipkefüggöny közé. Kinn egészen beborult és az ablaküvegre szélverte, 
suta esőcseppek csapódtak. Sehogy sem tudta eldönteni, mi legyen a kará-
csonyfával. Csak állt, ácsorgott tanácstalanul. Aztán megfordult, óvatosan 
benyúlta szúrós ágak közé, megmarkolta a tö_ гset és megpróbálta megmoz-
dítani. Nagyon nehéznek érezte. 

Ez a fa nem maradhat itt — mondta esetlenül, amikor anyja belépett, 
hogy tegyen a tűzre. 

Nem maradhat? — ásított föl a vénasszonyban a kétségbeesés, és 
ahogy keze megremegett, a lapátról néhány széndarab koppanva a parkettre 
hullt. Két dolgot csinált igazi lelkesedéssel ebben az évben: az egyik a kará-
csonyfa díszítése, a másik most fia lakomájának el őkészítése. Titkon egy 
kicsit büszke is volt a feny őre, abban reménykedett, hogy a vendég biztosan 
megkérdi majd, ki díszítette ezt a szép karáos оnyfát. Reménykedett és most 
elébeállt a fia, hogy ki kell vinni, s tudta, hogy amit ma a fia mond, annak 
úgy kell lenni, ha törik, ha szakad. De mégis, ez lehetetlen. Hogy kívánhat 
tőle ilyet a fia!Fejéhez kapta kezét és sírva kisietett. 

A fiú még mindiga fenyő  előtt állt, törte a fejét, de egy okos ötlet sem 
jutott eszébe. Gyűlölettel nézte a díszes ágakat, de sajnálta is anyját. Egy 
pillanatra a becsapódó ajtóra nézett, aztán a kandallóhoz sietett és becsukta 
nyitvamaradt ajtaját. 

Egy óra múlva hárman cibálták, ráncigálták a nagy fenv őt át a háló -
szobába. Angyalok, cukorkák, harangocskák, csillagok hullottak le róla, a 
rángatástól tűlevelei is jócskán leperegtek a sz őnyegre, nem volt elég a még 
hátralévő 'munka, most újra kellett takarítani is! 

Este, mikor végre indulhatott barátja elé az állomásra, zuhogott az es ő . 
A síkos járdán alig csúszkált el elesés nélkül a, sarokig. Ott egy villanykaróba 
kapaszkodva megállt, mert úgy érezte, nem mehet tovább gyalog, vissza kell 
fordtiJlnia. Szájában még az ízek váltogatták egymást a megkóstolgatott 
kalácsok után. Nem tudta eldönteni, melyiket kellene félretenni, de úgy  
érezte, valamelyiknek nem a legjobban találta el ízét az anyja. 

Végignézett a szomorkodó utcán, a járdán vizek csillogtak, a karókon 
halvány fények égtek, az átjárókat reménytelenül nagy sár borította. Eszébe 
ötlött, hogy nincs sok ideje tétovázni, és vigyázva, nehogy elessen, vissza-
fordult. 

Otthon meglepődve néztek rá, hogy olyan gyorsan visszatért, ő  azonban! 
sürgette az apját, hogy egy-kett őre fogjon be, mert gyalog nem lehet az 
állomásra menni. Azok is nyakig sárosak lesznek, mondta, mire az állomásul 
hazáig érnek. Az öreg egy kicsit morgolódott, hogy ilyen es őben, este c,ak 
összesározza a kocsit, lovat meg magát is, de nem volt mást mit tenni, befogott 
és kocsin indultak az állomásra. 

Útközben látott néhány kofferes embert, aki az állomásról a város felé 
igyekezett, és megijedt, hogy elkéstek, már biztosan megérkezett a vonat. 
Odaérve, sietve ugrott le a kocsiról, befutott az állomásra és megkérdezte az 
első  vasutastól, hogy bejött-e mára vonat. 

Nem jött be — kapta a választ, — ma nem is érkezik meg. — Föld-
váron, innen a harmadik állomás — magyarazta a vasutas —, elromlott a 
mozdony. 

A választól megszédülve tántorgott ki vissza a kocsihoz. Fel akart lépni, 
szó nélkül az apja háta mögé ülni, de a havases őtől idegeskedő  16 megrántotta 
a kocsit, ő  meg most, miután az utolsó alkalomról is lecsúszott, elvágódott és 
beleült a kocsi melletti latyakba. 
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