A lakoma

Burdny Né&ndor

A csaldd vendégfogadasra késziilt és a fit lazas izgalommal vérta a
napot, amikor majd megérkezik a vendég. Megvaltast remélt e naptol.
Eveken 4t nem tudott egy nagy belsé kintél megszabadulni, és most, amikor
megcsillant a remény, az 6rom mellé odafészkelte magat a remegés is, félelem
attél, hogy valami még elronthatja a lakomat, a késziilé baratsagot.

Most elérkezett a vart nap, az 6ramutaté mar a tizenkettes szdmokat
tapogatja és a nyuldnk, hdka, szalmasirga hajua fit — huszonét éves koraban
is alig pelyhedz6 gyodnge szakall az 4llan — a polivinil teritével letakart
konyhaasztal el6tt dllva a mar elkésziilt és az éppen siild ételek, tésztak illatat
* szimatolta.

Ejszak4nként sokszor 4lmatlansédgba gydtorte a maré kétségbeesés. Hitva-
nyabbnak, alacsonyabbrendiinek érezte magat masokn4l. Nem volt tdrsasiga.
Huszondét éves és még sosem iilt barataival a kavéhazban, nem tudja, mi a
baratsag, korzo, tanc, ldnyok. Apja is sokszor bantotta, hogy mindig otthon
gubbaszt. ,,En, mikor olyan id8s voltam, mint te, mindig hajnalban jértam
haza.”

T6bbszor megprobalt mar bekapesolédni egy-egy tarsasdgba, de siker-
teleniil. A kudarcok ut4n még inkdbb elkeseredett, de éppen a vereségek
Gzték, osztonozték ujabb kisérletekre.

Legutébb egy vidéki itjarol hazafelé utazva, a vonatban ismeretséget
kotott. Ugy érezte, megértésre tal4]l a nila hiarom évvel idGsebb. faluiatél
északra az 6t6dik varosban laké fiatalemberben, és miel6tt sziiléfalujaba érve
kiszallt volna a vonatbél, tijdonsiilt baratjatél — igaz, tébbszori kérésre —
igéretet kapott," hogy az ilinnepekben feleségestiil megldtogatja. A latogatas
napjdban pontosan megegyeztek és a szalmasarga haj fiu késziilt, hogy majd
vdrja Gket.
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Aces Jbzsef
illusztrdcidja

Mikor a vonatrél hazaérve, sziileinek elmondta az Uujsigot, mindannyian
egylitt oriiltek vele. Most mar nemcsak arca mosolygott, hanem beliil sem
kinozta a kétségbeesés. Hirom nappal késébb is érezni vélte a kéz melegét,
amely a kiszallaskor megszoritotta az 6vét, onbizalmat adott neki.

A késziilédést f6leg az anyja végezte, de 6 is beleiitétte az orrdt minden-
be. Mindent ellendrizni akart, a legaprébb részletek is érdekelték s most,
hogy a krém elkésziilt, nem 4llta meg, hogy egy késhegynyit meg ne késtoljon.
Anyja mellette 4llt és varta a fia véleményét, ma mindenben kiilonisen
kedvében akart jarni. A fid azonban, miutan a késhegyrél lenyalta a krémet,
savanyu grimaszt vagott; az anyja ett6l megijedt, mert azt hitte, hogy valami
nagy baj torténhetett a krémjével, pedig fia csak megvigta a nyelvét a
lakomara kiilén megélesitett késsel. _

-Gondtalanul az asztalra dobta a kést, nem tér6dve azzal, hogy esetleg
kivaghatja vele a teritot, és megfordulva az utcai szobdba sietett. Ezt a tiszta-
szob4at vagy vendég-zobat évekig ugyszélvan semmire sem hasznaltdk, pazar
berendezése érintetleniil 4llt, a sok sikertelen kisérlet utdn csak most
igérkezett az elsé vendég.
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A szoba hideg volt, mint a jégverem, mert a divatos kandalléban csak
akkor lobogott a tliz, amikor Osszeraktak és ki kellett égetni. A latogatas
napjan mar reggel begyujtottak, hogy estélig bemelegedjen a szoba. Nem volt
koénny(i egy allé napig szakadatlanul csak faval fdteni, a széngaz kellemetlen
szagét viszont el akartdk kertiilni,

A fiités az ebédnél is szdéba keriilt, mert az 6reg nem akart annyi_.fét
véagni, hogy egész napra elég legyen. Csak a tenyerét mutogatta, hogy feltirte
a balta, meg a derekat fijlalta a hajlong4s miatt. Felesége is idegeskedett.
Alig iilt egy percig az asztalnal, mar ugrott is f&l és nézte a siitst, ligyelve,
hogy meg ne égjen, vagy a tepsi egyik végébe ne folyjon a piskéta. A fehér
haju asszonynak az izgalomtél dllandéan rezgett a keze és a leves mindun-
talan visszacsorgott a kanal4dbél, alig tudta elfogyasztani.

Fia nézte és megsajnalta ¢reg anyjat, majdnem megbanta mar, hogy
belefogott a lakoméba, de tudta, hogy ez az egyetlen alkalom szdméra, ezt
nem szabad elszalasztania, ebbe minden erejével kapaszkodnia kell. Ugy
érezte, ha ez nem sikeriil, nem tudja tulélni.

Alighogy anyja leuilt, a fiinak ugy tlint, hogy mar régen nem nézte meg
a kalacsot, idegesen szélt ra, hogy ne feledkezzen meg dolgardl- — Jaj istenem
— csapta Ossze ijedten aszalédott kezeit az Sregasszony; aztin — mintha elére
mentegetdzne — azt motyogta, hogy mindig gy szokott lenni, ha az ember
valami nagyon finomat akar késziteni, éppen az nem sikeriil.

Minden délben be szoktdk zarni a kiskaput, hogy senki se zavarhassa
6ket ebéd kozben. Most nyitva hagytak, mert a kofa, akitsl a pulvkat rendel-
ték. még nem érkezett meg. ,Nem tudom, hol lehet — mondogatta az
oregasszony —, azt igérte, délfelé itt lesz, és mar fél egy is elmult. -— Ugy
beszélt, mintha blindsnek érezné magat a kofa késése miatt, s minden sz6nal
bocsdnatkérden pillantott fiara.

— Biztosan most jott! — ugrottak 6l egyszerre mindhirman egymadsra
meredve, villdval kezlikben, amikor nyilt a kiskapu. Arcuk azonban egyszerre
elsdpadt, amikor meghallottdk, hogy a postas jott. Maskor oriiltek neki, most
megijedtek.

— Te jo ég, csak nem 6 mondta le levélben a jovetelét — sirt ki szemiik-
b6l a kétségbeesés. Az fregasszony tantorogva csoszogott ki a levélért, apa és
fia allva vartdk; visszajovet mar mosolygott az asszony, neki irt a névére.
Megnyugodva iiltek le megint az ebédhez,

Egy pillanatig sem tartott a jokedv. Megint &sszekaptak a favagason. A
fii nem birta tovabbhallgatni vitatkoz4sukat, indulattdl remegve kialtotta:
— Majd én folapritom! — Megvetés is volt a hangjiban és nevetségesen
hatott, amint diihGsen fdlugrott, tdnyérjaba vagta a villat és otthagyta az
ebédet. — Dehogy, dehogy, fiam — csititgatta akkor ijedten az apja — sz6 se
rola! — és mar ment is kifelé.

A vendégszobaban reggel 6ta lobogott a tiz a kandalléban, de mikor a
fit az ebédet otthagyva, benyitott, alig észlelt valami enyhiilést.

A szobaba lépve szeme egyszerre belelitkozétt a két ablak kozott allo
karacsonyfdba. A cukorkdkon és csokolddén kiviil még sok disz csillogott a
mennyezetig érd fenyd again. Mint buzgé katolikusok az dregasszony és férje
is minduntalan &ldoztak, minden valldsos {innepet megiiltek és most kara-
csonyra is nagy gonddal készitették el a feny6t. Azért tették ide, ebbe a hiivos
szobé&ba, mert gondoltak, itt tovibb megmarad a levele, mint a melegben.

Most hatratett kézzel 4llt a fenyd el6tt és azon gondolkozott, hogy lehetne
kitenni. Tudta, hogy uj ismer8se atheista, és elére félt, hogyha meglatja
szobdjdban a karjcsonyfat, elveszti a rokonszenvét. Semmi esetre sem lehet
itthagyni, allapitotta meg hivatalosan.
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Tagranyitott szemmel, gondolatokba meriilve lépett a balkézfelsli ablak
és a csipkefiiggony kozé. Kinn egészen beborult és az ablakiivegre szélverte,
suta esécseppek csapodtak. Sehogy sem tudta eldonteni, mi legyen a kara-
csonyfaval. Csak &llt, dcsorgott tandcstalanul. Aztén megfordult, 6vatosan
benyult a szirés dgak kozé, megmarkolta a torzset és megprobalta megmoz-
ditani. Nagyon nehéznek érezte.

— Ez a fa nem maradhat itt — mondta esetleniil, amikor anyja belépett,
hogy tegyen a tdzre.

— Nem maradhat? — 4&sitott 61 a vénasszonyban a kétségbeesés, és
ahogy keze megremegett, a lapatrél néhany széndarab koppanva a parkettre
hullt. Két dolgot csinalt igazi lelkesedéssel ebben az évben: az egyik a kara-
csonyfa diszitése, a masik most fia lakoméijanak elékészitése, Titkon egy
kicsit biiszke is volt a fenydre, abban reménykedett, hogy a vendég biztosan
megkérdi majd, ki diszitette ezt a szép kardcsonyfat. Reménykedett és most
elébedllt a fia, hogy ki kell vinni, s tudta, hogy amit ma a fia mond, annak
agy kell lenni, ha térik, ha szakad. De mégis, ez lehetetlen. Hogy kivanhat
tole ilyet a fia!Fejéhez kapta kezét és sirva kisietett.

A fitt még mindig a fenyd elétt 4lit, térte a fejét, de egy okos otlet sem
jutott eszébe. Gyfilolettel nézte a diszes 4gakat, de sajnédlta is anyjat. Egy
pillanatra a becsap6dé ajtéra nézett, aztdn a kandalléhoz sietett és becsukta
nyitvamaradt ajtajat.

Egy 6ra mulva harman cibaltik, rancigiltdk a nagy fenvét 4t a halé-
szobaba. Angyalok, cukorkdk, harangocskik, csillagok hullottak le réla, a
rangatastél tlevelei is jocskan leperegtek a szdnyegre, nem volt elég a még
hatralévd ‘'munka, most Gjra kellett takaritani is!

Este, mikor végre indulhatott baratja elé az 4llomasra, zuhogott az esé.
A sikos jardan alig csiszkalt el elesés nélkiil a sarokig. Oti egy villanykaréba
kapaszkodva megallt, mert tigy érezte, nem mehet tovibb gyalog, vissza kell
fordulnia. SzAjaban még az izek valtogattak egvmast a megkodstolgatott
kaldcsok utdn. Nem tudta eldonteni, melyiket kellene félretenni, de Ggy
érezte, valamelyiknek nem a legjobban taldlta el izét az anyja.

Végignézett a szomorkodé utcdn, a jardan vizek csillogtak, a kardkon
halviny fények égtek, az Atjarékat reményteleniii nagy sir boritotta. Eszébe
6tl6tt, hogy nincs sok ideje tétovazni, és vigydzva, nehogy elessen, vissza-
fordult.

Otthon meglep8dve néztek rd, hogy olyan gyorsan visszatért, § azonban™
siirgette az apjat, hogy egy-kettére fogjon be, mert gyalog nem lehet az
4lloméasra menni. Azok is nyakig sarosak lesznek, mondta, mire az alloméstal
hazaig érnek. Az oreg egy kicsit morgolédott, hogy ilyen esdben, esie crak
dsszesdrozza a kocsit, lovat meg magét is, de nem volt mast mit tenni, befogott
és kocsin indultak az dllomésra.

Utkodzben latott néhdny kofferes embert, aki az 4llomésrdl a véaros felé
igyekezett, és megijedt, hogy elkéstek, mar biztosan megérkezett  a vonat.
Odaérve, sietve ugrott le a kocsirél, befutott az allomésra és megkérdezte az
els§ vasutastél, hogy bejott-e mar a vonat.

— Nem jott be — kapta a valaszt, — ma nem is érkezik meg. — Fold-
véron, innen a harmadik 4llomas — magyacéarta a vasutas —, elromlott a
mozdony.

A valasztél megszédiilve tdntorgott ki vissza a kocsihoz. Fel akart 1épni,
sz6 nélkil az apja hata mogé iilni, de a havases6tsl idegesked6 16 megrantotta
a kocsit, 8 meg most, miutdn az utolsé alkalomrol is lecsuszott, elvigodott és
beleiilt a kocsi melletti latyakba.
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