Az olvasb, amig a Hamisjatékosok tor-
ténetei kozott bolyong, gyakran érzi,
hogy nines mindennel tisztiban. Ugy
van a dolgokkal, mint ,,A fia” Gaborja,
aki korin ozvegy maradt, s feleségére
mar csak annyira emlékezik, ,mintha
tejlivegre nap siit, s mo6gdtte arnyak
mozognak.” Csak megsejti az ir6 szan-
dékat, az irds mondanivaléjanak értel-
mét, mert Illés ritkdn mond el min-
dent végig, az események ‘magvit, a
végsd okokat és kovetkezményeket;
szinte elfojtja a szét, valamit rejteget.
Titkoka't tartogat. Az olvasénak kell ra-
jonnie, — de nem is kell, hisz éppen
az, amit az ir6 nem mondott ki, amit
elhallgatott, az a fontos, annak az el-
titkoldsa végett irta egyes elbeszéléseit,
azért beszélt, hogy hallgasson, hogy el-
hallgathasson valamit, s a dolgok
nyitja, de béja is épp az, hogy kere-
siink — sohase 'taldlunk.

Kiulon értéke a kényvnek az ,,Olasz
képeskdnyv”, amely telitve van Itilia
szineivel, napsiitésével, virdgainak illa-
t4val, borainak zamatdval, éjszakiinak
muzsikdjaval. Onalls rész ez a Hamis-
jatékosokban, egy szerelem, hézassag,

csalédds és halal torténete, keretes el-

beszélés, csodilatramélté Gszinteséggel,
amely mar-mir énmarcangoldssd valik,
néi alakjdnak vizsgilata kegyetlen le-
lt@plezés, amely néha a szadizmussal ha-
aros,

Mindehhez hozza kell tenniink, hogy
Il1és nyelve a témahoz sziikséges érzel-
mi és értelmi szfnezési, meleg, tomor,
szemléletes, fényben és 4rnyban gaz-
dag, tapinthaté, kimért, sallangoktdl
mentes nyelv. Mondataiban egy-egy
nagyon él§ allitmény lep meg benniin-
ket (,iivegen hasad4s sikolt végig”,
,hirtelen szétugrott kozottik a csend”),
szokatlan hasonlatok csillannak a sz6-
vegben (,egy jéravalé ndi 1lab ugy
uszik el eldttiink, mint o6piumszivok
eldtt az alom™); mondatai sokszor afo-
rizmavé slrdsddnek; egyszer tulterheli
6ket, hogy gornyednek, roskadoznak a
szavaktol, jelentésektdl, 14ztdl, szenve-
délytél, mdaskor szinte mesztelenre vet-
kézteti, s két-hdrom sz6 poreségével,
aszkétikus egyszerliségével, mondatok
csontvazival fejezi ki magat. Ujabb el-
beszéléseinek nyelve még egyszeribb,
kozvetlenebb, mondatai karcsubbak, de
nem szintelenek, sét, tele vannak izga-
tott ritmussal és izgaté fordulatokkal.

Az utébbi iddben alkalmunk volt ol-
vasni méhdny mai magyar elbeszéld
konyvét: Illés prézajat tisztdbbnak és
tisztultabbnak, magasabbnak, emelke-
dettebnek talaltuk a tobbinél, Koteté-
nek nem egy darabja mint irodalom
antolégiai értékd, mint élmény felejt-
hetetlen.,

Kis falvak, nagy gondok

Egy gyorsfénykép Vajdasagrdl ugy,
ahogyan csak a miivelddés valtakozé
foltjai mutatjak, egyetlen felvétel vol-
na. Es egyoldali. Mint a Giotto el6tti
kezdetleges festészetbdl, ebbdl a képbdl
is hidnyozna a tdvlat, festészeti és &t-
vitt értelemben egyarant. Amellett eset-
leg csak a fehér és fekete foltokat mu-
tatna, ami az életben nem létezik, és
éppen az arnyaldsok hidnyozndnak be-
16le, az a nagy tarkasag, amilyen a va-
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16sag az ezemmyi vonatkozisban megin-
dult Aatalakuléssal, azzal, ami mar ér-
zékelhets, de eredményeiben még le
nem mérhetd, Az irodalomban is mi-
vészietlen, silany az a m(, amely kész
tanulsdgokat erdszakol rd az olvaséra,
ahelyett, hogy gondolkozisra késztetné
és arra, hogy maga lassa, amit meg-
latni érdemes. A modern festészet 1é-
nyege is az, hogy megszabaditja az em-
bereket a természet rossz, sokszor gics-



cses képidjatél és magénak az élmény-
nek a mélységét adja helyette ajandék-
ba. A modern zene is a lelkek legmé-
lyén kavargé érzéseket és hangulatokat
hozza felszinre, mert a hangok szigoru
elrendezettsége mar nem fejezi ki a mai
ember belsé érzékvilagat. Egy pillanat-
felvétel is hazug volna hat, ha téli pi-
henére vonult parasztokat, disznétoro-
kat, farsangi lakodalmakat, végtelen
havas tajakat és téli alomra huzédott
falvakat oOrokitene meg.

Talan éppen innen, a legsotétebb fol-
toktol, a teli almok mélyére meriilt ki-
sebb falvakbél indulhatnank el, hogy a
muvelddés és szorakozas nagy atalaku-
lasanak képét ebben a — lehet, hogy
elég lassan mulé — pillanatban akar-
juk megfesteni. Azon kezdem, hogy ha
ezek "a kisebb falvak akarnanak, akkor
sem merilhetnének mar a mély alom
csendjébe, mert majdnem szaz auto-
buszvonal szeli 4t éket, az dtrobogd tar-
sasgépkocsik (egy Kkicsit nehézkes sz0)
napjaban tobbszor is felrdzzak oket &l-
mukbol, az utazas, kozlekedés, szallitas,
forgalom nemcsak vasﬁtvonalakhqz
igazodik, amelyeken még mindig érvé-
nyes a régi szabaly, hogy az allomasok
kozott legalabb nyolc kilométer tavol-
sagnak kell lenni, hanem a legrévidebb
uton jaré « motoros jarmivek kotik
Ossze Oket egyméssal a lakott helyeket
és ezzel a foldrajzi tavolsadgok is csok-
kentek. Falu és véaros joval kozelebb
keriilt egyméashoz, amiben radionak és
televiziénak egyre nagyobb szerepe van,
de annak a segitségnek még nem elég
nagy, amit a varos nyujthatna a falu-
nak. A kotelezbé altaldnos iskola a négy
gimnazium, vagy ha igy jobban tetszik,
az egykori négy polgéri szintjére kény-
szeriti az Ujabb nemzedékeket, a sza-
bad piac jovedelme vagy a munkasok-
nak, alkalmazottaknak nyilé hitel a ré-
ginél joval gazdagabb véalasztékhoz jut-
tatja hozza az ipari cikkek kis-fogyasz-
t6it, a villamositas és a falvakba is be-
hatolt neonvilagitas véget vetett az esti
korai pihend6rak sivarsdganak, a Ki-
mozdithatatlansagnak, a mozi megfogta
a legelzartabb vilag lakéinak képzelet-
vildgat és nagyot léditott rajta, a ke-
rékparon piacra, féldekre jaré asszo-
nyok, gépekkel bajlédé férfiak ruhdz-
kodasa nem ragaszkodhat tobbé a pa-
raszti maradisaghoz, a falu és varos
érintkezésében a fiatalalb mnemzedéke-
ket magaval ragadta a divat, amely ez-
attal nagyon értékes hajtéerd, és az
ezernyi egyéb uj jelenség, mozzanat
olyan anyagi alapot teremtett az ujja
alakulé élethez, hogy a falu tobbé visz-

sza sem taldlhatna régi dnmagihoz.

Ez persze még csak a kezdet kezdete.
J6éval kevesebb az, amit azért tesznek,
hogy a lassan ébredez$ érdeklddést —
talan nem is olyan lassan ébredezik,
csak nem ragadtuk meg eléggé — egy
alaposabb mivelddés, kulturtartalom-
mal telitett életméd felé terelje. Mind-
jart itt szeretném tisztazni, hogy ma
mar elengedhetetlennek latom, hogy a
kultara és civilizacié fogalmat kiilon-
valasszuk, hiszen a mai fokon tokéletes
civilizAciéban é16, a gépesitéssel minden
személyi kényelmet megkapé amerikai
éppen olyan primitiven kulturélatlan,
ahogyan a most tudatosodé keleti és
déli népek a maguk olykor évezredes,
de az ezerévek messzeségében elma-
radt kultariajukkal a primitivségig civi-
lizAlatlanok. Taladn igaza van annak a
gondolkodénak, aki azt allitja, hogy ez
a kétsiky, de egyformé&n veszedelmes
primitivség nyomja r& bélyegét a vilag-
politikdra és az j vildgalakulésra.
Mindenesetre a muiveltség és a civiliza-
cié6 latszatmiiveltsége mellett az igazi
kultara éppen ugy zart, elkiiloniilt —
mai szbéval élve — csucsintézmények-
ben fejlédik, ahogyan a civilizal6das
kezdeteivel vivodd vilagban. A termels-
eszkozok fejlodése a civiliziciét, a ter-
melékenységet és személyi jolétet toké-
letesiti, az alapos muveltség fejlédése
viszont elsGsorban magétél a tarsada-
lomtél fligg, a tudomany és mivészet
tarsadalmi mecenatusatél, ott is, ahol a
tarsadalom ezt tudatosan végzi ésott is,
ahol a szertedgazoé érdekek rendszere
még tart; tekintet nélkiil arra, hogy ezt
a mecenast 4&llamnak vagy kozdnség-
nek hivjak, mind a kettd egyre inkabb
magénak a t4rsadalomnak az igényeit
és sziikségleteit érvényesiti a kultira
altalanos terjedésében és kiterebélyese-
désében.

Nyilvanval6, hogy mind a nélkiil,
amit a falu civilizdl6dasdban eddig el-
ért, s amit méltdn neveznek a kezdet
kezdetének, a miivelédés nem hatolhat
mélyebben a tudatba. A modern ruhéaz-
kodas, a wrégi az-dregapimnak-is-jé-
volt-nekem-is-j6 rendjébél kiloditott
életmo6d, megvaltozott taplalkozds, felii-
letessé valt, féként formasdgokhoz ra-
gaszkod6 valldsossig, a varossal vagy
nagyobb faluval valé gyakoribb érint-
kezés, a falusi kirakatok varosiasodé
képe, a vasarok jelentGségének csbkke-
nése és ezzel a vasari holmi hanyatlé
szerepe, a butorozkodds és az, hogy a
legtobb helyen a gyerek mar nem kuc-
kéban, f6ldon, rongyhalmazon, hanem
4dgyban alszik, az 4&llatok megvaltozott
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szerepe a gazdasagban, a kikiiszébolhe-
tetlen, feltartéztathatatlan, mindeniitt
jelentkez6, olykor csak elenyészs, de
egyre nélkiilozhetetlenebb gépesedés és
az ezer egyéb, amit nem is gy6zok fel-
sorolni, Uj iranyba terelte a falusi gon-
dolkozast. A kettdsség még megmarad,
amig az egymasra haté nemzedékek-
ben a maradisag, régi gondolkozasmaod,

a varosiak irdnt valé évezredes bizal- -

matlansidga és a tudat alatt lappangva
haté hagyomanyok mellett maga a ter-
melés még mindig ott tart, hogy ered-
ménye az erejukon és képességiikon ki-
viil 4ll6 viszontagsagoktol fiigg, Minél
gvorsabban és teljesebben mentesiil a
paraszti termelés attol, hogy a terme-
16nek allando rettegésben kelljen élnie,
anndl gyorsabban szabadul meg babo-
nas tudatalatti sejtelmeitsl és tudatos
félelmeitsl. Az egészségligyi feltételek
még mnem vialtoztak olyan mértékben,
hogy kellben csokkenthessék az ezzel
osszefliggs félelmeket és babonas meg-
érzéseket. A civilizdlédastél figg tehat
a miivel6dés, alapjaiban és a szérako-
zason keresztiil egyarant.

De a tovabbi 1épésre maga a falu
képtelen lesz. ElGszor azért, mert azok,
akik az élen 4allnak, ugyanabbdl a kor-
nyezetbsl szdrmaznak és ha gyorsab-
ban €s alaposabban meg is szabadul-
tak bizonyos viszahuz6 lelki mozzana-
toktdl, a miiveltség komoly fokara, mér
a civilizicios eszk6zok hidnya miatt
sem juthattak el. Masrészt a falusi ér-
telmiség, noha ez ma mar a legkisebb
faluban is eléggé szamottevé Vajdasdg-
ban, sokszor megelégedik a maga zart,
hivatalos munkakoérével. A falusi kul-
tarkorok mindenilitt azt panaszoljék,
hogy csak a taner8k fejtenek ki vala-
milyen tevékenységet a falu miivelodé-
sére, a mérndkok, orvosok, masok, aki-
ket a hivataluk nem kényszerithet er-
re, semmiben sem vesznek részt. Segit-
séget csak a vérosok, vagy a jarasi koz-
pontok nydjthatnak, ha nyudjthatnak.
Es itt bukkan fel egy kérdés, amely
még sokara jut el odaig, hogy kedvezd
feleletet adhassunk rd. A kérdés pedig
az, hogy mit kap az a nyolc osztilyt
elvégzett fiatalsdg, amelyben elinditot-
tak az érdeklsdés folyamatat, de abban
a pillanatban majdnem teljesen maga-
ra, kocsmékra, sziiléi zart korre hagy-
tdk, amint kilépett az iskolabdl. Mert
a folyamat csak részben értelmi. Nagy-
részt érzelmi, kevéssé tudatos, tehit
nemcsak értelemre, hanem érzelmekre
haté eszk6zok is Kkellenének, hogy a
megindult folyamat ne lankadjon és
vesszen el. Az pedig 4ltaldban egész
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kulturéletiink nagy baja, hogy az ér-
zelmi hatbeszk6zoket mnem is keres-
tik, nem is haszndljuk és nem is
vessziik figyelembe.

(Ideje lenne, hogy gondolkozzunk raj-
ta, mit jelentene egy faluban, ha Ossze-
joveteleken retorikat, szénoklast tanult
emberek szélalnanak fel; temetésen me-
leg emberi szavakat mondananak az
alig ezer szdbol &ll6, szlikszétard, hi-
vos frazeolégia, szinte halottgyaldzéan
dadog6 bucsuztaték helyett; hazassig-
kotéskor a szaraz torvényszoveg helyett
vagy mellett néhany biztatd, kedves,
szivekbe hatolé mondattal szereznének
oromet a fiataloknak,; egyaltalan, ha az
emberek legérzékenyebb vagy legin-
kabb befogadéképes pillanataiban oda-
ill6 és érzésekbdl fakadd szavakat mon-
danadnak nekik a hdvés, jézan, ft6bb-
nyire készen Atvett mondatok helyett!)

Bizony, a falu lélektanaval eddig nem-
igen bibelédtiink és még csodalkozunk,
hogy a mivel6dés milyen nehezen jut
elére. Csodalkozunk, hogy a konyvta-
raknak alig jut szerep a falu mivels-
désében, holott a magyarazat egyszer(:
nincs pénz. Ha egyik-mésik kisebb fa-
luban érdeklédnek is a konyvek irant,
ami volt, mind elolvastdk, udjat 119
konyvtar 1958-ban egyet sem, a tobbi
atlag 80—90 komyvet vett, elGtte pedig
évekig egydltaldn mem ujitotta &llo-
manyat. Majdnem harminc koézkonyv-
tar magéanhdzban van, koéztik jénéhany
maganlakiasban, A kolesdndijak arra
sem elegenddk, hogy a szakadozé kony-
veket bekottessék, arr6l nem is szélva,
hogy fiitésre nagyobb konyvtaraknak
sem jut pénz. Vagy: csodilkozunk,
hogy a kulturotthonokban minden van,
csak kultura nincs. A kisebb falvakban
minden kulturdlis tevékenységnek a
szovetkezeti otthonban kellene lebonyo-
lédnia. Csakhogy a szovetkezetnek job-
ban kifizet6dik, ha mozit tart fent,
ami azutdn azzal jar, hogy ha nép-
egyetemi elGadast vagy mikedvel$ szi-
ni eléadast akarnak rendezni, meg
kell fizetni az elmaradt mozielGadas be-
vételét (néha tetézve). A népegyetemek
ismeretterjesztd elGaddsait azutidn ki-
sebb, szikebb helyiségben, ugy rende-
zik meg, hogy minél kevesebbe keriil-
jon, tehat sem filmmel, sem egyébbel
nem szinesitik, nem teszik szemléle-
tessé. A mikedveld szinjatszék pedig,
ha nagyon elszéntak és szembeszallnak
a nagy koltséggel, olyan sekélyes szin-
darabokat, tGbbnyire népszinmiveket
adnak eld, amelyekkel biztosan megke-
resik a tetemes koltségeket. Ugy alkal-
mazkodnak a falu régi elmaradt {zlé-



séhez, hogy az semmivel sem viszi
eldbbre a falut, nem nevel kozdnséget
akar egy nagyon kis fejlédés felé sem,
csak szérakoztatja az id6sebb nemzedé-
keket. Es akkor — elesodalkozunk,
hogy a fiatalabb nemzedék ebbe a mi-
kedveld szinjatékba nem akar bekap-
esolddni. ]

Kiilonben a szovetkezeti otthonok
vagy otven, f6ként kisebb faluban, egye-
16re el sem jutottak oda, hogy a kul-
tira otthonaivd véalhassanak. A szaz-
hatvanhat UGj otthon koziil dtven befe-

jezetlen. Néhdnymillid dinar kellene
egyhez-egyhez, de inkdbb hagyjak
pusztulni a mar elk6ltdtt negyven-

hatvan milliét, semhogy ezt a terhet
véallalndk, hogy a berendezés kéltségei-
r6l ne is beszéljink. Hol van itt lehe-
t6ség arra, hogy munkdasegyetem mi-
kodjén, vagy a munkéasegyetemek méd-
szerét kovetve a népegyetemek rend-
szeres, sorozatos eléaddsokat rendezze-
nek? Hogyan fejlédjsn ki itt valamiféle
klub-élet, ifjusigi katedra, olvasékor?
Hol szérakozzon a fiatalsag, hol ren-
dezze tdncmulatsigait, kedves, vidam
osszejoveteleit, amibdl a késtbbi klub-
élet kialakulhatna? Mindez a kocsmak-
ra marad. Az élelmes kocsmérosok —
pausil-bérlék — néhol mar televizids
késziiléket is feléllitottak. Kocsmajuk-
ban rendezik a mulatsdgokat is, és mi-
vel el3irjdk a fogyasztas kotelezd 6sz-
szegét, bizony a fiatalsdgot kizdrjak eb-
b6l a mulatsdgbdl. Hiszen segitséget
sem a szovetkezet, sem a Kkozség nem
ad. Jénéhany olyan falu van, mely
koltségvetésében szézezer dinart bizto-
sitott a futball-klubnak, de egyetlen pa-
rdt sem akAar a Partizdn testnevelési
egyesiiletnek, akdr a kulturkérnek.
Akad falu, ahol a kocsmak sokszaz-
ezres tiszta jovedelmét lekstotték a lab-
darGgéis tamogatasara, viszont kultar-
egyeslletre, konyvtarra, testnevelésre
és egyéb kulturalis célokra tsszesen tiz-
ezer dinart forditanak, s6t a szévetke-
zet is hatvanezer dinarral tamogatja a
labdartgast, ezt pedig abbdl a terem-
bérbbl szedi be, amit a mikedveld szin-
jatszék fizetnek az év folyamén, ha
(_elﬁadésokat rendeznek. Senkinek sem
jut eszébe, hogy a futball t4dmogatésa
ellen szdljon, olyan témegszérakozas ez,
amelytsl senki sem akarja megfosztani
azokat, akik Oromiiket lelik benne. De

a test és szellem egyéb nevelése, ed-
zése, fejlesztése megérdemelne legalabb
annyi pénzt, amennyit arra a kulonos
sportra forditanak, amelyben huszonkét
ember szaladgal, tizezer pedig Ul és
nézi.

Ahogyan a szérakozds, a kulturélet
egy része a kocsmékban Osszpontosul, a
zenei élet is lassanként teljesen a kocs-
makra szoritkozik. A dalardak, zene-
karok nem tudnak megbirkézni a téli
hideggel, a prébatermek hidnyéval, a
ftitetlen helyiségek torok- és ujjder-
meszté fagyaval és a kozonnyel, amely-
lyel rajuk tekintenek azok, akiknek fel
kellene karolniok &ket. Igy azutédn a
kocsmai muzsika azegyetlen zene — az
otthoni radién kiviil —, amiben a ki-
sebb falvakban az embereknek résziik
van. A kocsméros persze keresni akar,
azt nézi, hogy minél olcsébb zenészeket
és énekesndét kapjon. Akkor aztdn jon
a j4rasi vezetd és rendet teremt. Ugy,
ahogyan a dolgokat megértette. Az
egyik azzal dicsekedett, hogy tizennégy
kocsma helyett mar csak négy van ja-
rasa kis falvaiban, azokban sincs t6bbé
énekesn, hanem — énekes lép fel
Azt, hogy milyen musorral, nem tudta.
Talan azt sem, hogy nem valami jé
szolgalatot tett sem a zenének, sem a
joizlésnek, sem a kulturidnak. Mert at-
161, hogy a kocsmakat megsziintette és
helyiilkbe nem létesitett semmit, vagy
attdl, hogy a kétes miivészeti énekesno
helyett ugyanolyan kétes miivészi ké-
pességli férfit szerepeltet, nem valik
kulturaltabbia a falusiak szorakozésa.

Annyit mindenesetre elarul egy ilyen
pillanatfelvétel is a vajdasagi kisfal-
vakrol, hogy végeszakadt annak az id6-
nek, amikor a falu téli képében csak a
disznétorok, farsangi lakodalmak jelen-
tettek villanast és ezeken kiviil falu és
lakoi téli Almukat aludtdk. A hémezdk,
a végtelen havas tajak csak a falusi
utcikig terjednek, ott bent mar letapo-
sottak a jardak, mozog, él, mozgolédik
a falu. Ahogyan a foldrajzi tévolsig
csbkken, ugy élénkul a véros és falu
kozotti kapesolat és csokken a kultira
foldrajzi tdvolsaga is. De arra még
varni kell — és nem Osszetett kezekkel!
—, hogy elmerenghessiink és Villon sza-
vait idézhessiik: ,,Hov4, hova lett a ta-
ralyi h6?!”’
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