
felhők szállnak, csak soha, csak soha  
semmi sincs egy helyben, mozdulatlan.  

Maga az elmúlás lassú, alig észreve-
hető, de annál biztosabb, határozottabb  

és kegyeЈtlenebb. Annál valóságosabb,  
mert egyszerre, váratlanul köszönt  

ránk az új, az újabb pillanat, esemény.  
Еs a halál. Ahogy az id ő  véghezviszi  
művét, s elér a halálig, aztán kezdi az  
egészet előlről,  úgy ér el Ćosié az elke-
rülhetetlen véghez, a részletekben és 
az egészben is. A halál nem valami 
rendkívüli hisz .állandóan haldoklunk, 
pereg a hоmokóra, s amikor az utolsó 
szem is al,áhuц, azt már nem is lehet 
tudni, ott már semmi sincs, csak az 
üresség. 

Se az emberek otthonának, környeze-
tének vagy az utcának apró, különben 
jelentéktelen, de most fontossá, jelen-
tőssé felnövő  részletei — szöglet, egy 
repedés, szakarás se a személyek 
külseje, mozdulatai, szavai, szándékai, 
titkos gondolatai nem kerülik el Čosić  
figyelmét. Kitér a legkisebb mozza-
natra, csodálatos türelemmel, ritka 
megfigyelőkészséggel néz és jegyez. 
Mintha az a kép, melyet elérak tár, 
megszámlálhatatlan ilyen piciny darab-
ból állna. Semmit sem hagy el, állan-
dóan éber, mindent észrevesz, s evvel 
sikerül regényében tneteremtenie an-
nak a világnak a légkörét, melyben a 
cselekmény (ha ilyen egyáltalán van 
művében) történik, azaz: ahol az id đ  
állhatatosan, kitartóan végzi rettent ő  
munkáját. 

Nagyvárosi polgári környezet ez, 
melyben a bútorokat, agyvel őket, füg-
gönyöket, ereket, lelkeket egyaránt ki-
kezdte az idő. Nemcsak a kézzelfogható 
tárgyak és az emberek tartoznak ebbe 
a világba, hanem avatag gondolkodás-
mód és penészes szokások, unalom, te-
hetetlenség, kifáradt akarat, ernyedt-
ség, öntudatlaл  és hiábavaló védekezés 
az elmúlás ellen. 

Ezt a világot Bora Ćosič  sajátságos és  
tagadhatatlanul hatásos módon fejezi  
ki: a hangsúly nála a mondaton van. 
Mondatai hosszúk, elnyúlnak és nyu-
galmasan kígyóznak; összetettségükben, 
szakadatlan hullámzásukban Čosić  az  
idő  múlása irodalmi megjelenftésének  
egy lehetőségét találta meg. Legtöbb  
mondata felsorolás. Egy össaefiett  mon 
datban az id đbeliség kérdését úgy old-
ja meg, hagy a mondatokat, id őt jelen-
tő  keltőszavakkal fűzi egymásba, s mi-
vel nincs belőlük sok, ismétlődnek,  
lüktetnek. Mint az idő  múlásának, órák  
ketyegésének, harangok kongásának,  
szívek dobagásának figyelmeztető  me-
lódiája.  

A Tolvajok házé-t kísérleti regény-
nek nevezhetjük abban az értelercnben,  
hogy az író nem a módszerrel, hanem  
saját erejével kísérletezett egy — szá-
mára — új műfajban és új ábrázolási  
eszközzel. A Svi smrtni már nem kí-
sérlet, hanem í✓osić  eddigi próbálko-
zásaitól nem független, komoly ered-
m.ény.  

Hamisjátékosok lelep lezése  

Tomán László 

ILLЕS ENDRE: IHAMISJATEKOSOK,  
MAGVETŐ  KС NYVKIAD0, BUDA-
PEST, 1958  

1957-ben irodalmi esemény volt Illés  
Endre kritikáinak, tanulmányainak,  
esszéinek, emlékezéseinek gyű jteménye,  
a Krétarajzok, s egy külföldön élő  ma- 

gyar író Illyés Gyula, tamási Áron, 
Németh László, Déry Tibor és másak 
műveivel együtt a felszabadulás utáni 
legjobb magyar könyvek közé sorolta. 
198-ban kétségtelenül az év legjelen-
tősebb könyvei közé tartozik Illés 
Endre Hamisjátékosak című  kötete, 
amely elbeszéléseket, novellákat, törté-
neteket, karcolatokat tartalmaz. Ez a 
két könyv, a siker mellett, másbann is 
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rokoniságot mutat: az esszékben, kriti-
kákban, főleg írói ar cképekben, emlé-
kezésekben Illés rövid történeteket, él-
ményeket is elmond; elbeszéléseiben  

elrnélkedkseket találunk, lelki és er-
kölcsi problémák taglalását, művészi  
kérdések fejtegetését. A tanul тnányоkat  
fgy élénkíti és így ad nekik sajátságos  
jelleget; elbeszéléseit, novelláit pedig,  

gondolati elemek bevezetésével, korunk 
emberét átfogóim. bemutató és kifejez ő  
művekké emelő, s minden műfajban 
következetes marad írói elj.árásáhaz: 
józanul, meggondoltam, inkább értelmi 
oldaluk fe1б1 közelíti meg a dolgokat. 

Illés Endre szépprózáját a személyek 
belső  lényének elmélyed ő  vizsgatata 
jellemzi; tulajdonképpen egy-еgy lélek-
rajz mindegyik írás ebbem a kötetben, 
néhányuk nem is a cselikmémy, az ese-
mények, hanem a jeliemábrázo đás és a 
személyek lelki életérnek leírása ked-
véért készült. Alaposan ismeri Illés az 
embereket, egész bizonyosan jobban, 
mint ők saját magukat. Többet lát 
meg belőlük, mint amenmyit ők maguk-
ról elképzelmek vagy bevallanak. Ki-
rívó egyének felvonulása ez: extrava-
gáns polgárok, dzsentrik, szeszélves asz-
szonyak, sznobok, arszlánok, elfut б, ti-
tokzatos szépasszonyok, különcök, kar-
rieтisták, szajhák, spekulánsok, perverz 
intellektuelek, őrültek lénnek színre s 
tűnnek el. Ez azonban nem azt jelenti, 
hogy Illés nem foglalkozik normális 
emberekkel. Röntgenszeme keresztültör 
minden á.mftás álarcán, páncélján, és a 
színek végtelen skálájával rende цkező  
ecsete könyörtelenül festi le azt, amit 
a megtévesztő  külső  mögött talált: le-
leplezi az élet hamisjátékosait. Szeret 
könnyelmű  alakakrбl írni, ,olyanokról, 
akik csupán játszanak az életben és az 
élettel; ő  elfogadja ezt a játékot, való-
ságnak veszi; s mivel nincs benne be-
teg puritanizmus, nem akarja se a leírt 
személyt, se az olvasót nevelni, egy ki-
csit emelkedik csak alakjai fölé nem 
rosszall, hanem megértő  marad, s  
mintha mosolyogna az egészem, s azt 
mondaná: milyan kedvesek is ezek a 
fickók, nem áгtanak senkinek, az em-
ber elszórakozik, ha nézi őket. Közel 
állnak hozzá a bizarr ötletek is. Ezek-
ből sohasem fogy ki, majd mindegyik 
írásában e1-elejt bel őlük, s fanyar no-
Bolyával továbbmegy, otthagyva az el-
bűvölt olvasót. Egészen jelentéiktelen, 
apró eseteket is megír, amelyekt ől na-
gyon messze van az élet összetett, bo-
nyolult teljessége; szinte az elet felszí-
nén lebeg, s megelégedik valami köny-
nyű, majdnem komolytalan esemériy- 

nyel. De csak látszólag. Ő  mindemnek a 
mélyén keres és talál egy szikrát: az 
emberit. Ezért tud legtöbb m űvébeл  
úgy belevágni az életbe, ezért érint 
végzetes dolgokat is, ezért zúg végig 
törtenetein oly sokszor a moss és a 
halál. 

A szellemesség sohasem hagyja el. 
Tud enyhén gúnyos, szelídem szurkáló 
mondatokat írni; nem korbácsol, csak 
csipked. A polgárokról, bürokratákról, 
sznobokról nagyon finom, mondhat-
mini, ártalmatlan iróniával beszél, cle a 
nagyszerűen adagolt gúny épp elég ah-
hoz, hogy az ábrázolrt személyeket, cse-
lekedeteiket és jellemüket kelően meg-
világítsa, és sohase mondjon 11 a m ű-
vészi igényrđl. Mert Illés mindent a 
művészet szolgálatárba állit, s nem a 
művészetet ítéli szolgasorsra. Emlékei 
kimeríthetetlenek; ass гzociációi lépten-
nyomon felbukikamnadi; képre, életre, 
nőre, borra, kömyvre, tájra, ajándé-
kakra, utaтásra emlékezik mindunta-
lan. Irásait egy rengeteget tapasztalt, 
világlátott, emberismer đ, lelkek mélyé-
be látó ember bölcsessége hatja М . 
Humánum árad belőle, az emberek 
iránti gond és szeretet. Mindez meg-
nyilatkozik Illés írói magatartásában: 
rokonszenves, jogos önbizalomból ere-
dő , szerény fölényt érzünk ásandóan, 
melyben egy szemernyi fennhéjázás, 
önteDtság sincs. Sőt, az olvasónak jól-
esik, hogy nyugodtan rábízhatja magát 
a jókedvű, jóakaratú, magabiztos íróra, 
amikor oasгágokon, szerelmeken, étter-
meken, kalandokon, tengereken át ve-
zet útjuk. Illés megbízható, kiváló ide-
genvezető, az emberi sorsok, olasz vá-
roskák, etLapak, úni raffináltság és a 
művészettöriénet útvesztőiben 

A második világháború után bekö-
vetkezett társadalmi változások Illés 
alkatágaira is megtették a maguk hatá-
sát. Szó sincs valamilyen törésről vagy 
kiábrándító helyezkedésről, hisz erre 
nincs semmi szüksége. Illés azel őtt is 
időszerű  író volt, az is maradt. Az új 
körülmények között hangja legfeljebb 
keményebb veretű , tematikája tágabb 
lett, a Lényeges újat azonban a m űvek 
szeiLemében látjuk. Az élet, a megvál-
tozott valóság, szivárgott be Illés frá-
saiba, s árnyalataival jelzi a külvilág-
ban végbement fordulatot. Nagyon szép 
Illésnél, hagy mindig érzi az időszerűt, 
anélkül, hagy hódаlna a divatnak, a-
nélkül hagy megalkudna barmilyen kö-
veteléssel. S még szebb, hagy akár-
mennyire is idđben, idejukben, tegnap-
bari vagy nъaban élők az írásai, időtle 
nek és idđtállók. 
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Az olvasó, amíg a Hamisjátékosak tör-
ténetei között bolyong, gyakran érzi, 
hogy nincs mindennel tisztában. ligy 
van a dolgokkal, mint „A fiú" Gáborja, 
aki karán özvegy maradt, s feleségére 
már csak annyira emlékezik, „mintha 
tejüvegre nap süt, s mögötte árnyak 
mozognak." Csak megsejti az író szán-
dékát, az írás mondanivalójának értel-
mét, mert Illés ritkán mond el min-
dent végig, az események magvát, a 
vPg  б  okokat és következrnényeket; 
szinte elfojtja a. szót, valamit rejteget.  
Titkokat tartogat. Az olvasónak kell rá-
jönnie, — de nem is kell, hisz éppen 
az, amit az író nem mondott ki, ami t 
elhallgatott, az a fontos, annak az e1- 
titkolása végett írta egyes elbeszéléseit, 
azért beszélt, hagy hallgasson,  hagy el-
hallgathasson valamit, s a dolgok 
nyitja, de bája is épp az, hagy kere-
sünk — sohase !találunk. 

Külön értéke a könyvnek az „Olasz 
képeskönyv", amely telítve van Itália 
színeivel, napsütésével, virágainak illa-
tával, borainak zamatával, éjszakáinak 
muzsikájával. đn,álló rész ez a Hamis-
játékosokban, egy szerelem, házasság, 

dá csalós és halál története, keretes el 
beszélés, csodálatraméltó őszinteséggel, 
amely már-már önrr гΡarcangolássá válik, 
női alakjának vizsgálata kegyetlen le-
leplezés, amely néha a szadizmussal ha-
tárgS.  

Mindehhez hozzá kell tennünk, hogy 
Illés nyelve a temáhaz sziikséges érzel-
mi és éг telmi színezésű , meleg, tömör, 
szemléletes, fényben és árnyban gaz-
dag, tapintható, kimért, sallangoktól 
mentes nyelv. Mondataiban egy-egy 
nagyon élő  áliltrnány lep meg bennün-
ket („üvegen hasadás sikolt végig",  
„hirtelen szétugrott közöttük a csend"),  
szokatlan hasonlatok csillannak a szö-
vegben (,egy jóravaló n ői láb úgy  
úszik el előttünk, mint ópiumszívók  
előtt az állam"); mondatai sokszor afo- 
rizmává sűrűsödnek; egyszer túlterheli 
бket, hogy görnyednek, roskadoznák a 
szavaktól, jelentésekt đl, láztól, szenve-
délytől, máskor szinte meztelenre vet-
kőzteti, s két-haram szó p őreségével,  
aszkétikus egyszerűségével, mondatok  
csontvázával fejezi ki mаgát. Újabb el-
beszéléseinek nyelve mg egyszer űbb,  
közvetlenebb, mondatai karcsúbbak, de  

nem színtelenek, s đt, tele vannak izga-
tott ritmussal és izgató fordulatokkal.  

Az utóbbi időben alkalmunk volt 01-
vasni néhány mai magyar elbeszél ő  
könyvét: Illés prózáját tisztábbnak és 
tisztultabbnak, magasabbnak, emelke-
déttebnek találtuk a többinél. Köteté- 
nek nem egy darabja mint irodalom 
antológiai értékű, mint élmény felejt- 
hetetlen. 

Kis falvak, nagy gondok  

Sulhóf József  

Egy gyorsfénykép Vajdaságról úgy, 
ahogyan csak a művelődés váltakozó 
foltjai mutatják, egyetlen felvétel vol-
na. Еs egyoldalú. Mint a Giatto el őtti 
kezdetleges festészetb ől, ebből a képből 
is hiányozna a távlat, festészeti és át-
vitt értelemben egyaránt. Amellett eset-
leg csak a fehér és fekete foltokat mu-
tatná, ami az életben nem létezik, és 
éppen az árnyalások hiányoznának be-
lđle, az a nagy tarkaság, amilyen a va- 

lóság az ezernуi vonatkozásban megin-
dult átalakulással, azzal, ami már ér-
zékelhető, de •eredményeiben még le  
nem mérhetđ. Az irodalomban is nr 5-
vészietlen, silány az a m ű, amely kész  
tanulságokat erőszakol rá az olvasóra,  
ahelyett, hogy gondolkozásra késztetné  

és arra, hogy maga lássa, amit meg-
látni érdemes. A modern festészet lé-
nyege is az, hogy megszabadítja az em-
bereket a természet rossz, sokszor gics- 
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