két, egyméssal szorosan Osszefliggd el-
lentét-part emelhetiink ki ennek kap-
csan: a politikanak és irodalompoliti-
kanak meg az irodalom belsd torvény-
szerGségeinek ellentétét, ‘tovabbid az
életnek meg az irodalomnak ellentétét.
Ovecskin regényében ezek a széthuzd
erdk szétromboltdk a regényt, megha-
misitottdk, élettelenné tették a hdsoket
és megfosztottdk a mivet irodalmi jel-
legétsl. Mert a gyakorlat Ovecskin ese-

Rendezziik régi szdmldinkat,
tisztdzzuk a helyzetet. ..

Nagy a mi hdborink. A pusz-
titds benniink még nagyobd., Ma-
gunkkal hdbordzunk. Mindnyd-
jan harcolunk, szerencsétlensé-
giinknek mértéke és vége nin-
csen... Bulatovié

EGY LEPESSEL TOVABB

Miodrdg Bulatovié nemrég megjelent
konyvében hatdrozott léptekkel halad
egy Uj mufaj, a keretes elbeszélés és a
regény hatirdn 4ll6 regényesitett el-
beszélés-miifaj megvalésitdsa felé. Ha
az évekkel elébb megjelent kényvének,
a Djavoli dolaze-nak hatarozott elbe-
sz€lés jellege volt, ebben a kotetben
minden a valtozas, a fejlddés, a mffaji
tdgulds irdnyaba tor. Nemcsak azért,
mert az egyes elbeszélések hései érint-
keznek egymaissal, az elbeszélések sze-
repldi azonosak, hanem azért is, mert
az Ir6 koncepcibja egységes, t4guld
szemléletmédja egy nagyobb egész tav-
lataib6l is 4t tudja fogni az eddig ato-
mizaltan é18 hésoket.

A konyv tehat a nagytehetségid iré
fejlédésének egy ujabb allomasa, min-
den tekintetben ujszerd és meglepden
érdekes. Csupa nyitott kérdést hagy
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tében sem tudja igazolni a szocialista
realizmus elmélebtét, Ovecskinnak erd-
szakot kellett elkévetnie az irodalmon,
az embereken, hogy hi maradhasson
az elmélethez és az eldirasokhoz, Az
&let &s irodalom igért osszhangjit nem
taldljuk sehol. Elet és irodalom taldn
sohasem volt olyan messze egymastol,
mint éppen a szocialista realista iroda-
lomban. Ovecskin regénye, a Tavaszi
szél, iskolapélddja ennek,

Emberek tlizvészben

Bori Imre

maga utdn, izgalmas nyomoz&is ered-
ményeként tarulnak fel az olvaséval
bujocskat jatsz6 emberi sorsok és arc-
¢élek, hangulatok. Bulatovié sokat ‘ta-
nult a mai nyugati irodalom regény-
technikajatol, az események fejleszté-
sében, a h0sdk jellemének kibontakoz-
tatdsaban nélunk egészen 1j médon jar
el. A hGsdk a sotétségben botorkalnak,
azutdn egyszerre éles fény vetddik ra-
juk, megallnak, hunyorognak, hogy az-
utdn ismét elnyelje Gket a sotéiség, el-
tinjenek a regényes toérténetbél, kihull-
janak az iré fényszéréjanak korébol.

Ez a moédszer azonban kétéld kard.
Kétségtelen elényei mellett van egy ne-
gativuma is: az ir6t akkor is absztra-
haldsra kényszeriti, amikor ez nincs
szandékdban, a ho4sokrdl lehullanak
tarsadalmi meghatdrozotisdguk bélye-
gei, alaktalanni vélnak, egyértelmiGvé,
emberi zsdkutcadvi. Ennek folytdn a mi
eszmei mondanivaléja is elveszti hata-
rozott jellegét, az iréhoz kapesoléd6 mi-
voitat: a forma a kelleténél talan egy
kicsit jobban befolyidsolja a minek és
benne a hdsoknek a jellegét, mint amit
a sziiletés szadndéka szabott neki. Az
irét felszabaditja a széles epikai abra-
zolds, a részletek bilincse azonban
Gjabb megkotottségekkel akadalyozza;
a h6sok nem a valdsag, hanem az el-
képzelés talajdn mozognak, El§ embe-



rek helyett &rnyak mozognak az {ré
fiktiv szinpadéan. Ilyen &arnyakkal teli-
tettek Bulatovié miivének a hései is, a
miifaj kétéliségének, kétarcusdganak,
hatarteriilet-jellegének a nyomait vise-
lik magukon: sok benniik és rajtuk a
reilisan emberi, de igen sok a fiktiv
vonss is, fej helyett kod @il a vallukon.

MODSZER UTAN
EGY KIS FILOZOFIA

Bulatovi¢é miivének van egy egzisz-
tencialista ere is, amikor az emberrdl
esik sz6, az emberek egymdéshoz val6
viszonyarél. Mert éppen itt lelheté meg
a regény igazi problémdja, amikor az
emberekrdl beszél, az emberi életrdl
Bulatovi¢ s6tét és mélyen pesszimista
képet rajzol az emberrdl. Olyan embe-
rek a hdsei, olyan emberek érdeklik,
akikben a héboru elszabaditotta az em-
bertelenséget, akik egy kiilonds sors
démonjaivd valtak, égnek abban az
emberi pokolban, amivé a békés crna-
gorai varoskit a haboru véaltoztatta, a
tiz r6t fényében mozognak, és az em-
bertelenséget  valasztjdk maguknak
életformiul, Mintha csak Sartre-t ol-
vasnénk: ,,Jobb volna, ha a fal tulso
felén lennék, az emberekkel, De mit
kezdjek én az emberekkel, ldzadoztam.
Reménytelen az én szeretetem irdntuk:
idegenek mnekem, s én idegen vagyok
nekik, Még sajdt testemhez is nmehezen
nyilok: myomoriusdgosak vagyunk, pe-
nészesek, rothadtak, pestisesek, él6ha-
lottak.” Egy mésik helyen ezt a meg-
allapitist taldljuk: ,.Ugy dllunk egy-
mdssal szemben, mint a kések, mint
ezek az imahdzak, mint ez a templom
a mecsettel szemben és forditva, mint
ezek a kovek, amelyek nemsokdra égni
kezdenek.”

A Bulatovié teremtette poklot a ha-
bora, a gytlolet szenvedélye heviti, ég-
nek a hazak és égnek az emberi szen-
vedélyek, az érzelmek megvadulnak, a
hé izzdsba hozza a sziveket, lepattog a
maz, lepork6lédik az emberség: mezte-
len lelkek égnek és dideregnek egy-
szerre a maguk embertelenségében.
Mennyi rosszat hordoz magaban az
ember! Mar nem is lehet rdismerni arc-
vonésaira: alaktalan témeggé valt a va-
roska népe, a rosszasag iili diadalat.
Farkasokként tépik egymds lelkét az
emberek. Csak farkasok vannak és ba-
ranyok, tépS, marcangolé farkasok és

tépett, Aldozatra vitt gydonge barinyok,
sotét lelkek és artatlan, ég6 jatékbabdk
és galambfidkak,

Ez a kérdés Bulatovié filozéfidjanak
a sotét kérge, az emberek ilyennek
meglatott viszonya érdekli. Az emberi
sorsnak ez a sotéten és csak emberte-
lenségében felfogott mivolta raveti ar-
nyékat az egész konyvre. Két sikon is
méri Bulatovié a rossznak e diihongé-
sét: az emberek ©nmagukban is rosz-
szak és egymdés kozdtti viszonyukban
is. Fejik felett 6g a héaz, égnek a he-
gyek, égnek a lelkek, és az emberek
nem mentik énmagukat, Sajit sorsuk-
kal vannak elfoglalva, ©Onmagukat
elemzik és lelkiik fértelmeiben gyo-
nydrkodnek. A szenvedés e konyv lap-
jain nem kin, fijdalom, hanem gydnyo-
riség, egyfajta kéj, egyfajta beletemet-
kezés, beleréviilés a lélek rothadtsaga-
ba. Evszdzadok érlelte gy(ilolet csap
fel, az emberek egymast marcangoljak,
nincs egy j6 szavuk egymadshoz, min-
denki mindenkinek az ellensége, mint
ahogy mindenki 6nmaga ellen is tor.
Ha érintkeznek egyméssal az emberek,
csak rossz szindékkal kozelednek egy-
maéshoz, és ha taldlkoznak, csak rosszat
tehetnek egymaésnak.

Nem véletlentil mondja az egyik sze-
repl a kovetkezd gondolatot: ,ha egy-
dltaléban létezik valami a vildgon, ak-
kor az csakis a pokol”, majd igy foly-
tatja: ,,Ha valami toérténik a lelkem-
mel, és van-e egydltalin lelkem, hdt
csak az, hogy a pokolba jut: mem a
képzelt és hamis pokolba, amellyel
ijesztgettem a kéjelgéket, a romlotta-
kat, a gyilkosokat, erészakosokat, vér-
szopdkat és tolvajokat és. azokat, akik
megkinzott testiiket szurkdltdk és vag-
dostdk, mert csak ebben taldltak mdr
élvezetet és gyonyoriiséget; hanem a
legkszonségesebd foldi pokolba, abba,
amelyik itt forr a mecset koriil, amely-
ben a véreskezii testvérek élnek kiilon-
féle jelvényekkel sapkdjukon... ezeket
az embereket, akik véresek, sebzettek,
szerencsétlenek, egymdstél menekiilnek,
és mindannyian futnak a rettenetes és
forré foldi tiz eldl, amely mindent
megporkol és értéktelen hamuvg vdl-
toztat”” Es még egy gondolat a hodzsa
elmélkedésébSl: ,,Enekével azt akarta
hirdetni, hogy senki sem menekiilhet,
hogy Allah tobbé nem az egyediili is-
ten, hogy nincsenek mdr istenek, hogy
ha egydltaléban valaki a vildgon, akkor
az emberek ezek az istenek, akikr6l a
szent dalok beszélnek, de az isteneket
a tiz ostromolja és most beszorultak a
pokolba.” .
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Mondanunk sem kell: a pokol maga
az ember és az a vilag, amit az ember
teremtett maga koriil,

AZ EMBEREK

Minden kommentdr nélkiil idéziink,
hogy el6csaljuk Bulatovié hdseit, filo-
z6fidjdnak megtestesiiltjeit a kodbdl, a
fiistb6l, a tGzbdl, a pokolb6l. A Ti-
zes almédk cimd fejezet kezdetén ilyen
seregszemlét taldlunk: ,,Csoddval hatd-
ros moédon tortént ez egyszerre, egy
pillanat alatt, amikor az emberek ki-
bijva a hamu albl, amely még a sziir-
kiilet eldtt permetezni kezdett valahon-
nan, levették a félighalott Oreget q rd-
csokr6l; amikor lenn a didkok, a pék
és a jovevény vagy Sszdzadszor toltst-
télc meg a poharukat vizzel, hogy ki-
csaljédk a Napot a vdréses kiodbdl, a
tizbdl, mert dgy ldtszott, mintha az is
égne; amikor a puskdsok, az a hdrom
kilénbbz6 ember odament a gyerekhez,
aki lepisdlva a keritést és a bokrokat,
almdt majszolt és nézte Sket nem sejt-
ve semmit, szinte szerette Gket, mert
emberek voltak és puskdjuk volt, és
nem tudte, hogy majd elviszik és le-
vdgjdk kiskecskéjét; amikor az a hosz-
sziorrit, szekdllas és csoddlatos ember
integetett az ablakbél és hivta tdrsait,
akik mdr mem voltak a koldusok égé
orszdgitjdn; csoddlatos médon tortént
minden azzal az breggel, akinek ritkds
kecskeszakdllg volt és a bokorban buj-
kédlva 6vatosan félrehajtotta az dgakat,
a hajtdsokat és vesszbket, hogy meg-
Jesse a szarkdt, a tolvajt. Csoddlatos
oreg volt.”

Kiegészitésiil pedig még ezekhez a
h6s6khoz kell szdmolnunk az Gjsag-
4rust, aki bédéjaba zArkézik a vilag
eldl, két fiatal kalandort és egy prosti-
tudlt szobalanyt, egy oregasszonyt, két
hodzsit és néhiny névtelen gyereket,

A TARTALOM FELE

Ez a regény felé hajlé torténetsorozat
Crna Goréban jatsz6dik a hébort ide-
jén, Eg a kisvéros, bomb4znak a repii-
16gépek, a hidon nagy a torlédés, a ka-
tonasdg vAltakozik, olaszok, csetnikek,
partizdnok és sajat szakdllukra dolgozd
rablébandik, katonaszdkevények vo-
nulnak 4t a varoskén, az égé héazak ro-
pogasit néha elfojtja a hegyekben dulé
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hare =zaja és a repiilégépek zugésa.
Amikor a legnagyobb a fejetlenség,
akkor érkezik haza messzi vandorutja-
ré]l egy megodregedett lakéja, az isme-
retlen koldus, aki lkeresi gyerekkora
emlékeit és megprébal Aattérni a thz-
gylirin ki az erddbe, ahol hozzatarto-
z0it sejti, Taldlkozik egy kecskét legel-
teté sdnta kisfiaval, hallja a minaret-
ben imédkozé hodzsat, 1l4tja a 1686
oreget a racsokon, taldlkozik a puskés
emberekkel, belevegyiil a tomegbe, néz,
személédik, lesi, figyeli a poklot. Aztdn
egymads utidn vonulnak fel a kdnyv hé-
sei, mindegyiket bén sGlya nyomja,
valamennyien az élet koldusai, Olvasis
kézben egészillnek ki az élet-adatok,
kapja meg az ember a mult ‘tavlatat.
Az égd hazak tilize beviligitia a sotét
emberi lelkiismeretet is, bevilagit a
multba, ahol ennek a kényvnek min-
den hése valamit dlmodott, szebbet re-
mélt, azutdn elbukott, elsodortdk az
orvények, minden tisztasig piszokk4,
blinné valtozott. Es menekiilni akarnak
onmaguktél, elveszni a vildgégésben, a
régi vildig égésében, megtisztulni a
perzsels6 hében. Loptak, csaltak, gyil-
koltak, hazudtak, koldultak, nem éltek
emberi életet. Ezt a multat Sleli koril
a tdz, ezt akarja kimarni az emberek-
bél, ekkor akarnak azok megszabadulni

" régi éniiktdl, akdr a halél 4rén is, mint

a hossziorrd szarkalesé oreg, akit vé-
gigkisért az életen egy fiatalkori emlé-
ke, egy hajdu haldla, és most oftt siil 8
maga is ennek az emléknek a rémével
szemében, Vagy van, aki el akar zar-
kézni pékhalés lelkének mélyébe és s6-
tétségébe; van, aki most taldlkozik fia
gyilkosival; van olyan ember is, aki-
nek szivében éppen most €ébred fel a
blinbdnat és csillan meg a remény, egy
Uj élet reménye, felébred az emberte-
lenségben az ember, Az egyik hés el-
pusztul, a mdsik megfosztottan bamul
a semmibe; vannak olyanok is, akik fa-
z6s és lires lélekkel véarjdk a jovét,
amely majd a felperzselt f61dbél né ki,
%ﬁlromokbél, az iszkds emberi lelkek-

Kiulonosek és csodasak Bulatovié
torténeteinek hgsei: mintha valameny-
nyi emberi élet, az emberi sors alvil4-
gab6l meriilt volna fel, a volt tarsa-
dalom szémkivetettjei, a valésdgos élet
volt emberei mozognak a tGz fénykoré-
ben, és nem is érzik magukat olyan
rosszul ebben a feltAmadt pokolban.
Mintha az életnek nem lett volna més
sikja, csak az, amit a pincelakésok,
kunyhok, vermek sziik nyildsa megmu-
tathat, csak szenny, piszok, blin és lel-



ki fortelem jegyeit ismerné a lélek, és
csak egy 4llapot létjogosultsagat fo-
gadni el: a szenvedését. Bulatovi¢ a
tarsadalom legmélyébdl meritett ebben
a konyvében is, a 1élek legaljat, a le-
lilepedett embertelen vonadsokat ka-
varja fel djra és uwjra torténeteinek
véltozataiban. Embereket mutat be,
akik hattal allnak a jelennek és fity-
tyet hdnynak a jovonek.

Ez a lélek haboruja. De folyik kinn
is a kiizdelem, a valdédi tarsadalmi
hare, az igazi emberi kiizdelem, amely-
nek valdsdgos vonatkozisait ugyan nem
latjuk Bulatovié m@vében, de vilagosan
érezziik, hogy az a harc olyan vilag el-
len folyik, amely ilyen embertelenné,
kegyetlenné, pokolla valtoztatta az em-
beri életet. Ha a végsé benyomds, ame-
lyet e mi kelt, mégsem s6tét pesszi-
mizmus és kegyetlen kietlenség, hat az
éppen e harc lathatatlan jelenlétének,
vagy csak puszta visszfényének is ko-
szonhet6. Mert Bulatovi¢ érmének van
egy madsik oldala is .

AZ EREM MASIK OLDALA

Bulatovié¢ elsd kotetében zart ajtokat
talalt maga elétt az olvaséd: teljesen el-
hatérolt, sotét, romlott vilagot, amelybe
a remény egyetlen szikrdja sem tudott
egy kis vilagossagot lopni. Bulatovi¢
eszmei fejlédésének ez ujabb szaka-
szdban eljutott a jové emberibb vila-
ginak igenléséhez is. Az emberekben
és az emberek koz6tt dulé harc nyoman
bontakozik ki ez a kép, egy embersé-
gesebb ember képe, aki mar nem un-
dorodik ©6nmagatdl, nem émelyeg em-
bertarsai jelenlétét6l, nem imadkozik
igy: ,Istenem, ments meg a ldngoktdl,
a tizt6l és az emberek jelenlététsl.” Az
égd vAros nagy tiizében mintha néhany
1élek fel tudott volna melegedni és ki-
vadnn4a az emberek kozelségét, az em-
beri test melegét, a kozosség biztonsa-
géat.

A Kkonyv egyik hése akkor débben ra
erre, amikor latja, hogy nines Gt hatra
és nincs mas menekiilés ebbsl a pokol-
bél, csak az, ha az ember feladja a
multjat és atomizalt egyéniségét, ha
kitor lelke pancéljab6l és a szenved§
egyed harcos, cselekvé emberré valik.
»E2 mind igaz, kezdte a hosszid, de meg
kell szabaditanunk. Nincs menekvés.
Szdvetkeziink majd és elkezdjiik oltani
az elsé talpalatnyi jfoldet, amely ég.
Mert mit jelent egy ember: semmit,

testvérek., Azt, amit ez itt a bdédéban.
Es ez a mi nyomoriusigunk képe. El6-
sz0r is leverjitk azt a lakatot ott.” Ilyen
motivummal kezdédik és ilyen érvelés-
sel indul el Bulatovié¢ a jovo felé, Az
egyik hodzsa példaul fenn, az ég6 mi-
naret erkélyén igy elmélkedik, mig ko-
rilotte minden lang és fiist, emberi
szenvedés és pusztulas: ,,Ebben a pilla-
natban mindenekfelett kiilonds békes-
séget érzett, valami végs6 nyugalmat,
deriit és kietlenséget., Ez azért wvolt,
mert tudta, hogy az emberi pokolnak
tiizvésszel kell véget érnie, utdna pedig
csak fiist és hamu marad és pokhdld,
és az uj, igazi és tiszta élet csak a
pusztasdgban kezdédhet, a Kkietlenség-
ben vagy ott, ahol nincs sok emberi
emlék.” Bulatovi¢ nem is titkolt szan-
déka, hiszen ezt a gondolatdt mar mot-
tonkban felirtuk, hogy az embernek azt
a bels0 harcat Abrazolja, amit onmaga
lelkéért folytat, amit maultjaval, elem-
bertelenedett egyéniségével vivott és
viv még ma is. Ha ezek a jegyek a
md egészségéhez viszonyitva elenyé-
szbk is, csak itt-ott torik meg a‘ rossz-
nak az uralmat, csak néha tor at a fel-
h6ékén a Nap dertje, mégis a legfébb
mondanival6t hordozzik. Enélkiil a visz-
sza-visszatéré motivum nélkiil nagyon
leverd és sotét, kietlen vildgban bo-
lyongnank Bulatovié e konyvét olvas-
va. A remény ez aprl, pislakold tiize
nélkiil belevesznénk a lélek sotétségé-
be, egy egzisztencialista drama véres
lélektaglézasdnak szenvedd részesei vol-
nank csupan.

A TOZROL

Bulatovi¢ mivének hatterében, az
emberi életek szovetében tdz ég, olt-
hatatlan, 4llandéan terjedd tidz. Egnek
a héazak és a fak, ég az erds, a temets,
ég a fold, a templomok és az emberi
lelkek. Bulatovié kettds értelmet tulaj-
donit a tliznek: a tdz jelkép, a hébory,
a pusztulds jelképe, a régi vildg fel-
szdmolasdnak eszkéze, de val6sigos
pusztulds is, konkrét falvak &s varosok
égése. A hazak tetején tancolé langok
egyszerre csak atugranak az emberi lel-
kekre, a valésdg minden pillanatban a
szemiink lattdra valik jelképpé, és a
tidz jelképe 4llandbéan a val6sigos tiiz
1gézetét 16velli magdbdl.

»A dombokrél, az tkeresztezédések-
r6l nyomokat létni a féldén. A homok-
ban léibnyomokat. A hamuban félig ha-
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lott emberi testek. A messzeségben
nyomorult crnagorai falvak fénylenek.
Egnek. Rettenetesen égnek. A hegyek
oldaldn és a mélyedéseken az orokké
csaléka ég hullamzik le-fel. Tele van
fiisttel és ldnggal ég.” Bulatovié elra-
gadtatidsba esik, amikor a tlzrdél fir.
Minden egyes tlzleirds himnusz ehhez
az elemhez, pusztité erejének minden
megnyilatkozdsat megénekli elragadta-
tott szenvedéllyel. Es sokszor megren-
dit6 képeket taldl erejének, borzalma-
nak megjelenitéséhez, Ime részlet egyik
leirdsabol: ,Ldba elé gyerekjiték gu-
rult. A babdnak égett a feje, a haja, a
szeme, a szdja. Utdna egy atvdgott-
torku baba gurult, kicsavart kezekkel,
égé ruhdcskaban. A masik sarkon egy
emberen égnek rongyai. Az ember ko-
nyorgott, hogy vetkéztessék le, de csak
allt egyhelyben. Az asszony isteni féle-
lemmel bdmulta az istdllét, amely fe-
kete volt a tiztél, és kétségbeesetten
orditott. A tobbi hdz, amely mellett el-
ment, mind iires volt, ablakaik be-
zdrva, és égtek mindeniitt: lenn és
fenn, Ahogy tovdbb ment mind na-
gyobb wvolt a tiizvész koriilotte és el-
dllta az 4tjat” Megrendits tlzleirdsa-
bbél még csak ketté6t kell kiemelniink:
az ég6 temetd és az égb6 templom &b-
réazoldsat, amelyben megsilt kisgalam-
bok lilnek a megperzselt fészkeken és
bamulnak a semmibe, a pusztuldsba.

A tlz ugyanis ott lobog e konyv
minden oldalan, szinte minden soriba
belekapott. Nagy a pusztulds és a pusz-
titds a vildgban, az emberi lelkekben és
életekben., Ezt jelképezi Bulatovié hat-
nyelvi tiize is, a nagy, a valdsigos és
az, amelyik a szenvedélyekbdl pattan
eld. A tdz pusztit, de meg is tisztit: ki-
égeti a f6ldbél a rosszat, utat torhet az
uj vilag igazibb élete elbtt.

LATOMASOK

Bulatovié konyvének anyaga ugyan-
akkor nagy latomadasok sorozata is. Nem
a realitds talajan mozgunk, ez csak
egy-egy pillanatra villan fel a flistb8l
és tizbol. Az iré Franz Kafka médjan
el tudja ragadni a valdsdgot és jelké-
pes, tobbértelmii magassigba emeli fel.
Igy, ilyen médon sziiletett meg Bula-
tovié tolla nyomdan is az élet egyfajta
latomaésa, amelyben a hds6knek nincs
neviik és arcuk, tavolrsl latott embe-
rek, de emberek, akik a pusztuldsba
vesznek, akiket a hdabori bekeritett,
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akik nem tudnak menekiilni, akik nem
tudnak harcolni sem: ki vannak szol-
géltatva, halalra vannak itélve,

Az apré latoméasok legtdbbje termé-
szetesen a tiz képét vetiti elénk, de
vannak olyanok is, amelyek az emberi
élet egy kiildnleges allapotat jelképezik
és emelik a latoméas héfokara. Az egyik
egy kisgyerek szivébe visz benniinket.
A kisfid egyszer igazat mondott, nagy-
apja temetésén nem 4lszenteskedett és
ezért ildozték, magarahagytak. Azegye-
dil él6 fiu kietlen életének bemutatisa
egy bezart szoba és iires falak viziéja-
ban remek példdja Bulatovié¢ ir6i moéd-
szerének, latdsmddja természetének.
Koriilétte mindent beszének a pékok,
minden szennyes, bizés a rossz indula-
toktol. Azutdn betdérnek hozz4 az em-
berek és kiragadjak, kikényszeritik ma-
génossdgdbdl, amikor jon a vész. Az
emberi lélek kietlenségét alig abrazolja
valaki hozzafoghaté6 moédon a jugoszlav
irodalomban.

A maésik ilyen ldtomasa egy Kkis, ri-
adt, magdramaradt Ujsdgirusrél beszél,
aki megrémiilve a hdboritél, menekiilni
akar, fél és bezarkézik bodéjaba, lefek-
szik és vArja a halalt. Undorodik az
emberekt6l, akikbdl arad a rossz. Egy
pékkal kot baratsagot, amely majd be-
szovi selymes fonaldval és elviszi a
megsemmisiilésbe. Mind s(iriibb korii-
16tte a halo, és 6 csak fekszik és varja,
hogy a p6k az arcahoz érjen, besz8je
szemeit, kiszivja a vérét. Félt t6le, de
még jobban undorodott az emberektGl:
»Gyorsan akart meghalni, akarta, hogy
a poék kiszivja a vérét, és magukkal vi-
gyék a pestises vizek, amelyek a bddé
oldalat nyaldostdk. Ingerelte a pékot.
Sdpadt arcat egész hozzd emelte és mo-
solygott rd. A pék meg csak szinpadia-
san hintdzott hdléja szdldn és ldbaival
kaszdlt. Becézni kezdte, hizelgett meki.
A péknak, A kis vérengzé ordog kive-
telesen komoly volt: élvezkedett, hdléja
nétt, 6 maga mind koévérebdb és pufé-
kabdb lett. A tizedik éjjel elaludt arra
gondolva, hogy 6 meg ez a pbk itt,
ugyanaz a lény. Egy lélek, két hasonld
testben. En csak ember vagyok, 1ijsdg-
drus, 6 meg pbék. Amikor felébredt, l4t-
ta, hogy a pbék az éjjel halét font az
arca koré. Segitségért kiabdlt, sirt, jaj-
gatott. Szerencsére senki sem hallotta
meg.”

De jonnek az emberek és betorik aj-
tajat, kiGzik a pékokat és felcsillan a
remény sugara. Nem véletleniil a mi
eszmei fordulépontjat éppen az Gjsag-
arus és a pék torténetének latomaAsa-



ban leljiik meg. Az embert hidba szdm-
{zték, hidba akarja magat szamdzni,
hidba akar menekiilni a felelésség, a
biintudat el6l: az elsbb vagy utébb be-
tér hozza is, kinyitja az ablakot és ki-
szelldzteti a lélek dohos és zart leve-
g6jét, kiirtja a penészt és pokhalot.
Megprébalja a sajat labara allitani az
embert.

TANULSAGOK

Es éppen ez Bulatovié¢ sotét, komor
konyvének végsé tanulsiga. Nagy a
mult és sok volt benne a bfin, a kiet-
lenség, a nyomor, az embertelenség, De
a veszedelem harcra kényszeriti a leg-
jobbakat, akik még tudnak harcolni és
mernek emberek lenni, Bulatovié hé-
sei majd mind elpusztulnak, nem alljak

a harcot, a blindk és a lélek sotétsége
er6sebb benniik, mint a t{izé, amely
perzseli a multat. De benne van a hit,
hogy az ember mégis gyéz majd, le-
gy6zi onmagat, énje rosszabbik felét és
Uj héazat épit az liszkés romok helyén.

Bulatovi¢ élményei az emberi rosz-
szasaghbo6l taplalkoznak. Elsé kotetében
még nem talalt kivezeté utat a Sartre-
féle zart ajtéok mogiil. Most ebben a
konyvében felnyilnak a zarak. Még
szimb6lumokkal, latomasokkal dolgo-
zik, még az absztrakt ember uralkodik
képzeletvilagan, vagy legalabb is a va-
16s4g elemeibdl épitett, de nem val6sa-
gos ember. De igazsiga hirdetéséhez a
muvészet sikjdn, a jelek szerint ez is
elegendsé. Nala a mid kolt6i anyaga és
jellege a legértékesebb és a legttbbet
mondé. Es ir6i fejlédésének nagy 1épé-
se ez a konyv a ma embere felé, aki
mar nem absztrakt valami, hanem va-
16s4gos életet é16 1ény.

Regény a mulandésagrél

BORA COSIC: SVI SMRTNI, KOS-
MOS KONYVKIADO, BEOGRAD,
1958

Bora Cosi¢ egyik régebbi elbeszélése
egy hangyabolyra épiilt hé&zrél szél

Els6é regényében, az 1956-ban megjelent:

Tolvajok hazaban darazsakrél és mo-
lyokrol tesz emlitést. A hangydik ala-
astdk a héz alapjait, az épiiletnek
elébb-utébb Gssze kell délnie, a molyok
mindent megragnak, ténkretesznek. Uj
regényében, a ,Svi smirni”’-ban az el-
mulds kozvetlen alakjidban, az idé fo-
lyasanak kérlelhetetlenségében jelenik
meg. Feleslegessé valtak a képcserék,
szimbélumok, Cosi¢nak sikeriilt az idét
kivalasztania, kisziimie, 4llandéan és
mindeniitt jelenlévs fluidumma 4tala-
kitania, s igy vezette be a regénybe.
Roéla szdl ez a kdnyv, az idérdl, amely

Toman Laszlé

sziinteleniil mulik, a tivolodas, eltlinés,
a semmibeveszés utjdn mindent elsopér
maga elétt, sohasem 4all meg, azokat,
akik az ordkkévalésidg mnevében, perc-
nyi jolét, javak érdekében szembe mer-
nek vele szillni, elkapja, megtincol-
tatja szornyd forgészélben, megkeveri,
megkavarja, megperditi, el is dobja,
odavagja, visszarantja, 6sszetori, cafa-
tokra tépi, aztdn elszérja csontjaikat.
Van Virginia Woolf ,To the Light-
house” cimii regényében egy fejezet,
amelynek ez a cime: ,Az idé mulik; az
irémé itt tizendt oldalon hosszu éveket
ir le, ugyhogy érezni lehet benne az idé
irgalma'tlan siivoltését. Bora Cosi¢ ta-
nult az angol irénétdl. A ,,Svi smrtni”-
ban litni az id&t, igen, mindeniitt ott-
hagyja a nyomait, megy tovabb, de ott
marad bel6le valami: levél sdrgul, haj
megosziil, fogak hullnak, rdncok iilnek,
butor ropog, fal leomlik, porra valik,
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