Tedzé rendérok egy maganképtar arnyékdaban

Saffer PAl

Siitétt a nap és vasarnap délelétt volt. A csendbe néha siiketen, néha
joleséen harangszé kondult. Kozeli és tavoli harangsz6, mintha a Dunarél
hozta volna a csip6s, acélos hiivosségében is barkak barsonyat igérd janu-
ari szél,

— Gyere velem képet nézni — mondta Joska és én rabélintottam, pedig
valojaban nem adtam volna ezt a napsugaras, szeles, vért ajzo, ifjito, csen-
det és harangsz6t gorgetd téli délel6ttot a vildg minden festményéért

egyiittvéve.
' Elindultunk. Kopogtatasra egy sokablaku sorokhéz valamelyik ablakan
kinyult egy 6reg asszonykéz és kiadta a kapukulesot. Azutén egy pillanatra
mindent elboritott a homaly:

Igy épiilt valamikor Bacskaban minden vidéki drihdz. A hosszu, fedett,
sotét és hideg kapualj most az Ut végén, ugy latszik, rendeltetésére talalt.
Hosszaban elférnek: a sok izléstelen szines liveggel boritott kredenc és szek-
rény, az 6cska, felesleges székek és asztalok, a Paris, Nizza, London, Réma
és Berlin hotelcimkéivel diszitett megfaradt oreg boérondok, egy alkonyat-
bahajlé, zatonyrafutott élet minden haszontalan limlomja. Ocskisnak nem
kellenek, s a tlizbe vetni ket kar, mert megkopott testiikon taldn egy kéz
tapintdsat 6rzik, s vaksi livegszemekkel tanti voltak talan egy kedves pil-
lanatnak...

S most ijesztBen eltorlaszoljak a s6tét bejaratot.

Az ajtéban mosolygds, hervadt oregasszony allt:

— Oriilok, hogy eljottek. Mindig szerettem az okos emberek tarsasigat.
En voltam a magam koriaban Bicska egyik leggazdagabb eladé-linya, de
azért mindig tanultam, nyelveket, zenét, mert szerettem, kérem, a miavé-
szetet és a tudoméinyt. Erdek nélkiil, Part pour l'art. De iiljenek le, foglal-
janak helyet, csak beszélek itt, ahelyett, hogy leililtetném magukat... -

127



EE

A mély régi fot6jb6l jol latni a szobat. Faragdsos szekrények, magas-
tamlas székek, nagy, sulyos ebédl6asztal, hevero, kisasztalka, iroaszial,
zsuroltan, mintha hat szoba butorabél valogattdk volna ossze. A falakon
mindenutt képek. 'Tokéletes egyenjogusagoan keveredik it kincs és
szemét.

— Hozok maguknak valami harapnivalét — mondja a szilirke Oreges
szempar tulajdonosa és Kitipeg.

Joskara nézek és riadas kél bennem az elveszitett napsiités utan, de
Joska csak int, hogy maradjak.

— Tessék, kostoljak meg, magam siitottem. Tobbek koézétt diplomalt
cukrasz is vagyok. Barmilyen gazdag voltam is, mindig dolgoztam. Megbol-
dogult férjem is ezt becsiilte bennem. Igazi gentleman volt a férjem. Akar-
jak, hogy elmondjam, hogyan ismerkedtem meg vele? Kész regény...

PR

Két nagy kép lég szemben a falon. Mind a kettén a tenger. Az egyik sziirkes
ténusu, a mdsik vad kék, mint valami turistacsalogaté prospektus. Az éregasszony
azt mondja, hogy ezt szereti jobban, mert ez a tenger igazi szine.

Ki hogyan ldtja. En ldttam alkonyatkor, amikor vérodses volt és sziirke. A
s2allé parkjaban akkor két fin iilt csak és két lany. Az egyik fiunak gitar volt
a kezében és énekeltek., Azutin a bejdrathoz kanyarodott egy fekete ,Buick”,
kiszdllt belble egy Lady és egy Gentleman (vagy forditva wvolt, mdr nem emlék-
szem), odamentek a fiatalokhoz és leiiltek szembe wveliik.

A fiatalok tovdibb eénekeltek. Amikor befejezték, feldllt a Lady és a Gent-
leman, diszkréten tapsoltak, a libérids sofor kinyitotta elSttiik az ajtét, és a
fekete ,,Buick” hangtalanul, ahogyan jott, elkanyarodott a bejdrat elol..

Jol emlekszem, a tenger akkor hatdrozottan sziirke volt.
w ok % )

— Ugy kezd6dott, hogy engem tizenkilencben Pesten taldlt a fehér
terror. Haza akartam jonni, mert itt volt a vagyonom. Beutazisi engedé-
lyért mentiink, és 6 volt akkor az SHS budapesti képviselGje. Ott 1smer-
kedtiink meg. Tudjak, nagy dolog volt az akkoriban, hogy egy fiatal uri-
lany ... egyszo6val shoking, ahogy az angolok mondjak. De én mindig jozan
gondolkozasu és demokrata voltam. En péld4ul nem szercitem az tres lip6t-
varosi tarsasdgot. A kemmiin alatt volt egy ismerdsink, egy rendértiszt,
gyakran jart hozzdnk, ezt csak azért emlitem, mert miatta fenték rdam a
fogukat a fehér terroristdk. Amikor azutdn egy éjszaka értem jottek, sike-
riilt telefondlnom Péronak, és § jott is azonnal tizenkét szerb katonaval és
megmentett. Keépzeljék, k1Je1entette hogy a menyasszonya vagyok, pedig
akkor meg nem is voltam az.

& %k ok

A heveré folott egy francia festé képe lég a falon. Az egész kép csupa 206ld
és arany-szin napsiités. Nincs benne éj és rémiilet. Odakiinn is siit a nap. Egy
fénynyaldb belopakodott az ablakon és lassan észrevétleniil kuszik a karosszélk
témldjan az arcom felé.

Valaki mesélt nekem egyszer Orgovdnyrdl, szadista gyilkosokrél, vérgszos
djult éjszakdkrol, amelyeken nem tudott dttérni az élet reménysége, drtatlan asz-
szonyok sikolydrodl, akiknek beteljesiilt a sorsuk, mert sem SHS, sem mds gent-
leman nem volt a vilegényiik. Pedig dllitélag csak egy erélyesebdb szavukba keriilt
volna az entente-gentlemeneknek. De, ugy mesélik, én nem tudom, a diplomdciai
karnak akkoriban siirgés vaddszata volt. Elvégre a nyulak vére mem fricskol a
lelkiismeretig.
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Jé tudni, hogy volt legaldbb egy, akire egy asszony dgy emlékezik, hogy nem
ment el vaddszni.

* %k %

Igy lettem én kérem Krsti¢ Pero menyasszonya. Otthagytuk Buda-
pestet és itt Beogradban megeskiidtiink. Késébb alland6an a kilfoldet jar-
tuk, a férjem diplomaciai szolgalatban volt, ide csak nyaranta jottiink el
néha — ki a tanyara. Igy volt ez egészen addig, amig Stojadinovi¢ nem
keriilt hatalomra. Akkor felszélitottdk a férjemet, hogy nyilatkozzék a kor-
méany mellett és amikor ezt megtagadta, nyugdijazték. ..

* k%

A mnapsugdr wmost mdr arcomig ér, siit, perzsel. Gyonyort lehet odakiinn.
Még két sajtos siitemény maradt a tdledn, egyikiink sem nyul utina. Helyet kell
cserélnem, mert megvakulok. Igy legaldbb nem nézem tovdbb azt a hdrom szor-
nyd mdzolmdnyt a ruhdsszekrény folott és nem térém tovdbdb a fejem azon, hogy
hogyan keriiltek ide.

Arra a vdlasztdisra pedig én is emlékszem, igaz, mdr kissé homdlyosan. Soté-
tedé 8szi, vagy koratavaszi délutdn volt, amikor a szomszédban egy orosz emig-
ranscsalddndl a rddié hangosan bombilte a vdlasztdsi eredményeket. Az apdm
az udvaron dlit a barackfa alatt és Vragelrél dormogott valamit az orra alatt. Ké-
s8bb hallottam, hogyan jdrtak egyesek, akik mem nyilatkoztak az 4j kormdny
mellett, Nem nyugdijaztik 6ket. En utdna még sokdig tértem a fejem, hogy mi-
ért emlegette az Oreg Vragelt a barackfa alatt, de nem mertem téle megkér-
dezni. Kés6bb magamtol is rdjottem...

* %k %

- Mar annyi ujsdgirénak elmondtam az életemet, de még egyik sem
irta meg. Pedig igazi kalvaridnk csak akkor kezdddétt, amikor bejottek az
ejtéerny6sok. Az itteni emberek, akik ismertek benniinket, nem bantottak
volna. Szerettek. Volt itt egy szolgabir6, az kijelentette, hogy amig 6 itt
van, a hajunk szdla sem fog meggorbiilni. Késébb levaltottak. Akkor ide-
raktak a sarokra egy rendért, annak az volt a feladata, hogy benniinket
figyeljen. Osz volt, esett az esé és ugy megsajnaltam szegény embert. ..
Kiildtem neki a szakdcsn6tdl egy csésze teat. En mindig jészivii voltam.
Azutidn majdnem elcsaptdk a tea miatt,

Es képzeljék, kés6bb elvittek benniinket Sirvarra. Amikor vittek, meg-
kértem &ket, hogy alljanak meg egy ismerSs orvos hdza elétt. Képzeljék,
kijottek, pedig akkoriban az veszélyes dolog volt, és magukhoz vették a
gyerekeinket. Mikor megérkeztiink Sarvarra, az atvételi iroddban legna-
gyobb meglepetésemre az én rendérom fogadott. Azt mondta: Tudom én,
hogy maga &rtatlan, ne féljen semmit, amig engem lat. Este hoztak pokré-
cokat, kenyeret, konzerveket, vajat. Jaj, tudja, ott Sarvaron remek vaj van.
Es tudjak, hogyan szabadultam ki onnan?

Volt nekiink egy szegény ismerdsunk. Amikor megné8siilt, mondom én
a Peronak, te Pero, segitsiink mi valahogy ezen az emberen. Kitaldltunk
neki egy allast: rabiztuk a budapesti hazaink koézponti flitésének feliigye-
letét. Rendes ember volt, hamarosan Onallésitotta magat, vagyont is szer-
zett a vizvezeték és koézponti flités szakmaval. Amikor meghallotta, hogy
bezirtak benntinket, sszekottetésbe lépett Szalasi szeretdjével. Nem tudom,
mennyit fizethetett neki, de egy szép napon megjelent Sarvaron a né, az
iroddban a nyakamba ugrott, persze én azonnal feltaldltam magam, meg-
Oleltem és a flilembe sugta, hogy hdrom nap mulva szabadon engednek.
Igy is volt. Sajnos, haza mar nem jéhettiink, mert ide néhany nap mulva
bejottek az oroszok és igy Budapesten at kellett még élnlink az ostromot. ..
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Oldalt a falr6l Pero képe méz le rdm életnagysdgban, Paja Jovanovié mive,
de befejezetlen.

En nem jdrtam Sdrvdron, csak Cegléden, meg Aszédon, és mem tudom, hogy
milyen volt ott a vaj. A hdbord utdn jértam az auschwitzi muzeumban, hallpt-
tam mesélni Ravensbriickrgl és Buchenwaldrdl, és most mdr nem tudom, mi a
szornylibd, illetve, hogy mindezek utdn van-e még egydlialin felmérhetd értelme
ennek a szénak, hogy ,szornyitiség”. Hiszen csak Auschwitzban négymillié olyan
volt, aki nem kiildhetett a szakdcsnétél a renddrnek tedt és nem bizhatf.a rgndes
emberre hdzaiban a kozponti fiités feliigyeletét, Kozottiik volt az apdm és az
anydm. Es most mdr nincsenek, L

Ugy ldtszik, mindenki magdnosan hordozza a sajit borzalmdt. Taldn ezért is
sziilethetett ennyi borzalom a vildgon...

* % %

— Egyék meg ezt a siiteményt. Van még, ha elfogy. Mikor rendeznek megint
képkiallitast, Jézsi? Ha kell, adok ismét képet szivesen. Maga olyan kedves, j6
ember. Tudja, azt a képet, amit levitt Noviszadra, olyan szépen rendbehozték.
Kar, hogy nem engedik kiszallitani. Ha ismét Noviszadra megy, elvihetné azt a
méasikat is. Magara hallgatnak ott a miemlékvédd intézetben. HAatha megen-
gedik, hogy azt kiildjem Amerikdba. Elvégre nekem is élnem kell valamibdl...

* % %

Odakilinn delet harangoztak. A nap mar teljes er6vel bet(izott az ablakon
és pasztdjdban aranyszin porszemek csillogtak. Joska elhtzta a szajat és készii-
16dott.

— Megyiink? — villant rdm és nem valaszolt az dregasszonynak.

— Ne menjenek még, hova sietnek — fogott le egy csontos, dSreg asszony-
kéz, — Azt még nem is mondtam — magat ez bizonyara érdekelni fogja —, leve-
lezek egy neves angol regényiréval. Képzelje, elkiildte a kényvét és engem hatal-
mazott fel egyediili forditéjaul. Mar le is forditottam a konyvet, csak kiadét
nem taldlok, Zagrebban él egy umnokatestvéremnek a rokona: Kovalevi¢ Ivan,
nem ismerik? Pedig irodalmi korékben ismert mév. Elkilldtem meki a kéziratot,
de nem tudta elhelyezni sehol. Mondjak, .ott maguknal Noviszidon nem lehetne
valamit tenni?

Zavartan vallat vontam.

— Koszonjilkk a finom siiteményt — mondta Joska.

— Kiér, hogy nem lehet semmit tenni, pedig olyan szép regény...

— Nézz€k, mennyi butor hever itt kiinn, csupa antik dolog — prébélkozik a
folyosén még egyszer az Oregasszony. — Nem lehetne ezt valahogy eladni?...
No, jojjenek el maskor is. Szivesen latom magukat...

* % %

A félhomdalybél még bucsit intettek a londoni, péarizsi hotelcimkék, azutan
az ablakon kinyult egy kéz és visszavette a kapukulesot.

Dé1 volt. A Duna feldl még melegebben, még tavasziziibben fujt a szél. Jéska
hallgatott.

— Miért hallgatsz? — kérdeztem.

— Nem vagyok se tedzé rendér, sem gézilitésfeliigyeld — morogta.

— En sem — mondtam —, csak annak nézett. De azért a festmények szépek.

— Szépek — morogta ismét kedvetleniil.

MAr a harmadik utcdban jartunk, amikor hirtelen felnevetett:

— Odanézz! — mondta és egész karjaval elére mutatott.

Milicista 4llt a sarkon és arcdt hunyorogva fiirdsztotte a ragyogd napsii-
tésben...
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