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K csi fiú, sánta fiú, ki leölt gödđ-i 
lyéd farkát temetgeted és re- 

mélsz. Sánta fiú, csak elnézlek, most,  
hosszan az elsötétülés után. És úgy  
tetszik, mintha nem is élnék, mintha  
soha nem is éltem volna, és ha meg nem  
gyónok neked, ezentúl is lehetetlen  
élnem.  

Gyakran gondolok rád, a felebaráti  
szeretetre és az emberek testvéri egyet-
értésére. Sehogy sem értem, mi az oka  

az ember balsorsának: a szeretet vagy  
a gyűlölet? Nem tudok semmit megma-
gyarázni, nem tudom megfejteni a ta-
lányt, csak azt tudom, befбszkelte magát  
az ördög az emberek inge alá, ott fúr  
és rombol még a bđrünk alatt is, és  
üszköt szóra nyakunkba  

Ki hintette el a harag magvát a test-
vérek között? Ki osztatta őket jókra  
és gonoszakra, egyenlđtlenekre, homlo-
kukra valamiféle jeleket ragasztva és  
ólmot meg puskaport adva a kezükbe,  

de ki? Ik meg ölik egymást, kikaparják  
egymás szemét.  

Hull a fiatalság, hullanak a fejik,  
gurulnak szertea fűben, és felejthetet-
lenek maradnak a kis pásztorgyerekek  
emlékezetében. Megfeszül, minta rugó  

a sok hosszú és szennyes nyak, és sajog;  
roppan, mint a nemes penge, mint  a 
tölgyfa kéreg, mint az éger.  

Testvérek vére áztatja a földet, s  
ahova lecseppen egy csepp is a gyilokról,  
ott fű  nem nő  három álló évig. Akkor  
a földből vérvirágok sarjadnak. És fű ,  
testvérgyilkos f ű . És gerelyvirág, cicka-
fark, szeder és ürđm, keserű . Mind  
élettelen, sápadt, csenevész, b űn szü-
lötte.  

Hadak jönnek, mennek, fosztagatják  
a szegénységet. Kímélétlenek, nem vá-
logatósak, mind erđszakoskodnak a  
gyenge fehérnéppel, özvegyekkel, árvák-
kal, nem félnek átoktól. A fiúkat elhur-
colják és arra tanítják, hogy kell tartani  
a kést. a puskát.  

Amikor elnyugszik a tűz meg a lövöl-
dözés, amikor lassan minden belevész az  
alkonyat ködébe, ajándékokkal és hívo-
gató szóval ott vannak az útkeresztező-
désen a húgocskák és várják bátyjukat.  

Azok meg valahol messze vannak,  
messze és a fegyverek minden dörrenése  
mögött. Ott vannak, ahol az ég meghasad  
az ágyúk robajától, elvész a kiáltás a  
harci zajban, ahol a fekete golyóbis,  a 
láncos, felszántja a xétet és beszórja  
földdel a holtak ajkait.  
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A bátyjuk csak nem jön. Mindig má-
sok haladnak el arra, olyanok akiket 
nincs ki várjon: elégett a házzal a ház-
népe is, ismeretlen katonák őrködtek a 
lángoló falak körül, míg el nem Tilt az 
utolsó jajkiáltás is odabenn. Ezek el-
mennek, a helyükbe ugyanolyanok ér-

lkeznek. 
A húgocskák ilyenkor gyászkendőt 

vešznek elő  keblükből — sohasem lehet 
tudni, mikor látogatja meg az embert 
a baj —, kínálgatják, etetgetik a sebe-
sülteket, gyógyítják sebeiket. Nem kí-
vánnak már visszatérni a családi t űz-
helyhez, elmennek hát világgá, el a 
katonákkal, hogy elfeledjék, mennyire 
szeretet nélkül valók, mennyire hiányzik 
nekik a bátyjuk. 

Az idegen zászlók után anyókák von-
szolják magukat, és kenyérrel az által-
vetőben, keresik fiaikat. 

De a fiúk nincsenek sehol. Az anyai 
szív ekkor megoldja a tarisznyát és ide-
genek eszik meg a kemény kenyeret, 
amit még múlt pénteken dagasztottak 
és sütöttek. 

Az anyókák, az ütk бzetig, soha sincse-
nek fiaik nélkül. Utána pedig szerte 
járnak a harcmez őn, elsiratják a kioltott 
fiatal életeket és temetnek. Mert b űn 
lenne sokáig hagyni, hogy a nap per-
zSelje a leszakadt végtagokat, a kifor-
dult beleket, az elhomályosult szeme-
ket. 

Anyák járnak a kis crnagorai csapatok 
nyomában továbbra is. Igy kísérgetik 
egyetlen magzatukat. ISe a fiak nincse-
nek sehol. A szív körül azért mégsem 
fagyott meg minden — itt vannak a fiúk 
két csata közt: az anyókák ingüket fol-
tozzák, befűzik bocskorukat. 

Testvérek méregetik egymást fegyve-
rek célgömbjén át. Köztük nyitott kés. 
Gyűlölet van a karabélyok csövében, a 
puskaporban, az ólomban. Pedig egy 
anya emlőjén nevelkedtek közülük so-
kan. Egy tбrzsök hajtása mind. Tudják, 
mert szájról szájra szállta szó: ükapáik 
testvérek voltak. 

Egyesek azt mondják, a koronán esett 
sérelmet akarják megtorolni, azért har-
colnak. Mások viszont az ötágú vörös 
csillagra esküsznek. Csatatér feszül kö-
zöttük, vérg őzös : sebzett ökrök rogynak 
össze lomhán, de a zsákmány senkié. 
Véres a kezük könyökig. 

Mi azt szeretnénk, ha megbékülnének, 
— vízbe azzal a puskaporral! Mert mi-
nek az ország, ha már nem lesznek a 
testvérek. Ki fog szántani, vetni, új tet őt 
húznia fejük fölé, ki fog kenyeret adni 
a nincstelennek? Hej, aki összeveszítette  

őket ... ! Ne legyen nyugta haló porá-
ban se... 

Kinek a szeretete hozott idáig, falazott 
be, ejtett rabul, kié? Kinek a gyű lölete 
erősebb az én szabadságvágyamnál? És 
a kéz, amely rettegést oltott az emberek 
szívébe, kié? Ki biztatja őket, hogy  kí 
nozzanak bennünket? 

Kicsi fiú, tudod-e ki vagyok?  
Nem az vagyok, aki betegek mezítelen 

testén tapos. Sem az, aki a kuckó sötét-
j ében veri a mellét és morog. Nem 
vagyok azok közül, akik eszeveszetten 
rohannak faltól falig, hogy felfogják po-
harukba a napot. 

Az vagyok, ami néha nincs is, ami 
néha nem is létezik. Az, aki gyfkot őriz  
ágya alatt, és óvja és gondozza, és fél  
is tőle.  

Arcom apró, sápadtsárga, ráncos és 
csupa csont, bőr. 

Altok az ablaknál. A szemem t űzben 
ég; meztelen, elkínzott, gyenge testemet 
nagy szakáll és haj rejti el az ablak alatt 
menekülőktől. Ez a rettenetesen hosszú 
és zsírosan szennyes szakáll, — igen, 
erről ismernek meg odalent. Ez az 
enyészetnek indult hajzat — ezen er ől-
tetem át a kezemet, hogy jobban meg-
támaszkodjam a rácsok között. Minden 
benne van az ablakkeretben: és rezeg 
az üveg. 

Mozog az ajkam, míg elnézem, ahogy 
vizet öntesz a ládikó nyílásába. Látom, 
hogy tüzel az ég, a föld, lángnyelvek 
csapnak ki a bükkfák kérge alól és 
boldogtalan vagyok, hogy nem marnak 
belém is, nyomorult testembe. Mert a 
bánatnál is rosszabb, hogy élek. 

De tulajdonképpen az én gyíkomról 
van szó, az én hitemről 

Eleinte senki sem tudta, hogy az ágy  
alatt tartom. Azt gondolták, azért hor-
dom befelé a téglát, hogy meger ősítsem 
a falat, vagy hogy várost alapítsak, 
világot teremtsek — a szobámban. Mi 
több, igazat adtak nekem, és megígérték, 
segítenek,, ha netalán hidat akarok 
építeni köztünk és a jó emberek kö-
zött. 

Feddően néztem rájuk, de nevettem is, 
mert hát szerettem őket. 

Meg se kérdeztek, csak hordták a 
téglát most már Sk is. A falakat vasta-
gabbra kell venni és meg kell erősíteni 
— mondogatták. Megállapították azt is, 
hogy a tégla okos találmány, megvédhet 
bennünket a t űztől. 

Fél szoba tele lett vele. 
Nem akartam megmagyarázni, minek 

kellenek. Leguggoltam a téglarakásra 
és elnéztem arra a templom és a mecset 
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karcsú minaretje között, föl a zavaros 
égre, és sírtam társaim után: mi lehet 
velük ebben a szörnyű  vészben, ebben 
a tűzben. 

Elnéztem azt az asszonyt és az idegent, 
amint elkerülik és hái*agosan megnézik 
egymást. 

Az idegen botjára támaszkodva haladt 
lassan a fal mellett, az asszony pedig 
fürgén kapkodta lábait egy hosszú létra 
mellett. Evett. 

Ekkor szólta diák, hogy menjek el. 
đrültem, hogy köztünk ott van a ha-

lom tégla, nem kell tehát hozzám érnie. 
A gyíkra mutatott. 

Megnőtt bizonya gyík, meghízott és 
ellustult. Nem moccant, csak jóllakot-
tan bámult vissza ránk az ágy alól. 

Minek neked ez a gyík? — kérdezte 
a diák. 

Kell — feleltem. 
Hol szerezted? — így a diák. 
Mi közöd hozzá? — mondtam és 

elmosolyodtam. 
Van közöm — szólta diák és le-

tette vízzel telt poharát, amelyben nem 
volta napból semmi: sötét volt. 

Ha te is akarsz gyíkot, menj ki az 
udvarra és vegyél egyet — mondtam. 

A diák csak nevetett: 
Lehet, hogy nekem éppen ez a tied 

kell majd. 
Azt mondtam, keressen másikat, mert 

ez csak az enyém. 
Legalább azt áruld el, minek kell 

neked — szólta diák. 
No és neked? — ágaskodott bennem 

a dac. 
4, — Lehet, hogy ugyanazért kell nekünk 
is, amiért neked — suttogta a diák és 
közelebb hajolt. 

Ugyan miért? — kérdeztem vissza. 
At akart ölelni. 
Nem gyűlöltem és ami kínzott, inkább 

szeretet volt, felebaráti szeretet, mert 
hiszen szerettem őket is, őt is. Mégis úgy 
éreztem, ha megérint, egész gyomrom 
kihányom. 

Rámeredtem haragosan és félrehajol-
tam, hozzám ne érjen. 

A diák vállamra tette a kezét. 
Elöntött a hideg verejték. Megremeg-

tem. Ajulás környékezett. 
A diák széthúzta a hajamat homloko-

mon és mélyen a szemembe nézett. 
Egész gyomroma torkomba szökött. 
Keze nyúlós, hideg és vékony, és még 

mindig fogta a poharat. 
Arcával egészen közel hajolt. 

Nyugalom — suttogta —, mi test-
vérek vagyunk. 

Könny szökött a szemembe. Szerettem 
a diákot, örök és boldog életet kíván-
tam neki, de nem bírtam elviselni nyir-
kos kezét a vállamon. 

Szerettem volna nem látnia diákot. 
Nem került sok töprengésembe: tudtam, 
szinte bizonyosra vettem, hogy a rossz 
bennem van. 

Sajnáltam, hogy itt van. Mert ezt 
sem, ezt a rosszat sem akartam- senkivel 
megosztani. Szunyókáltam nagy nyu-
galmasan, de az álom és ébrenlét hatá-
rán még fel-felötlött a kérdés: ha a 
gonosz bennem van, hol van most a bol-
dogság ... igen, hol a boldogság, kinek 
a szívében ... , vagy bennem van az 
is...? 

Simogattam a gyíkomat, azon gondol-
kozva, hogy irthatnám ki magamból a 
rosszat, de feltűnés nélkül. 

Hanem aggódtam. Attól a kis pókocs-
kától ijedeztem, amelyik ott a sarokban 
vert tanyát. Attól rettegtem, hogy megöli 
a gyíkomat, Mindig féltem a pókoktól. 
Féltem, mert szerettem őket és nem tud-
tam ellenük védekezni. Mert a pókok 
tudnak jók, nemesek és béket űrők 
lenni. 

A gyík rámmosolygott. Élénken csap-
kodott farkával, mert csiklandoztam. 
Úgy örültem, hogy nem ért meg semmit 
és nem is tud nekem semmit mondani. 
Csendes örömben éltünk egymás mel-
lett, sok-sok hallgatólagos megegyezés-
sel, apró engedménnyel. Arról ábrán-
doztam, hogy együtt maradunk mind-
örökké, és így, összeölelkezve. 

Soha többé nem leszek egyedül, gon-
doltam, és nem is búsulok, nem is sírok 
a társaim után. 

Aztán meg az jutott eszembe, hogy 
hamarosan megn ő  majd az én gyíkom, 
meghízik, elterebélyesedik, s akkor nem 
vehetem már az ölembe. 

Gondoltam mást is, ez aztán megvi-
gasztalt: ha megn ő, még többet fogok 
vele játszani, mint most, megnyergelem, 
mint a malacot, mint amolyan süld ő-
félét, kés őbb meg már mint kifejlett 
disznót. 

Füst takarta az eget, rács szabdalta 
egyenlőtlen részekre. Felbámultam rá, 
és azt kérdeztem magamtól: mi lesz az 
én lelkemmel? 

Mért is nem mentem el társaimmal. 
Ezt sokszor felróttam magamnak. Hara-
gudtam is, hogy nem szöktem meg innen 
már régen, mért is nem mentem világgá, 
a koldusok végtelen országútján. 
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Mert koldusnak lenni szép, különösen  
annak, aki örömmel vállalja magára a  
sors csapásait, a nincsetelenség, a meg-
aláztatás terhét. Ismeretlen tájakon,  
idegen földön járva-kelve, hátha halla-
nék valamit társaimról.  

Találkozásuлkat sohasem képzeltem  
másképp, csakis így: aprócska templom,  
falak, valami imaházé, a bejárat körül  
annyi a koldus, mintapelyva. Én is  
ott vagyok, a legnyomorúságosabbak, a  
legutolsók, a legcsúfabbak, a legjelen-
téktelenebbek között. B űz árad  belőlem, 
testszag. Szánalmasan nyamorúságos  
vagyok ott az épület sarkán, és vétkes,  
az emberek sietve elfordítják a fejüket,  
ha aneglátnak, és csak messziről dob-
nak felém egy-egy pénzdarabot.  

Azt sem tudom, hány éves vagyok,  
a nevemet is elfelejtettem. Fekszem így  
a templomkerítésnél, és mindkét meg-
fásult .kezemmel csendesen kéregetek.  

Ismeretlen emberek közelednek, és  
én bizonyos vagyok • abban, hogy ők  
azok, az én barátaim. Nem éppen isten-
adta szegények. Fel vannak tarisznyáz-
va, rendes emberek, járásuk is olyan.  

Néhányan felém indulnak. Ik azok, 
Qn de nem ismernek fel. Szeme könnybe-

lábad. Nem szólok nekik, nem akarom  
őket idehívni, sokáig. Akarom a meg-
aláztatást, hogy a szenvedés, balsor-
som minél tovább tartson.  

Kinyújtom a kezem, megmondom, ki  
vagyok. Neveket dadogok.  

Tenyeremre pénzdarab hull.  
Aztán visszaveszik a pénzt és elve-

zetnek. Koldusok országútján ködlik a  
messzeség. Arnyak húznak e1, batyuk-
kal. Énekelünk, boldogan. Megkérnek,  
ne sírjak. Hajam oda, lenyírták, szél  
kergeti a porral. Talpunk sajog, tájak  
fordulnak és utánunk néznek.  

rJtun'k és öröanünk végtelen. Szívünk-
be nagy-nagy békesség költözött, tele  
vagyunk derűvel és mindenkihez szere-
tettel vagyunk, akivel csak találko-
zunk. Danolászunk és kérdez ősködünk,  
hány óra járása legközelebbi helység,  
hány templom van benne és araecset, 
jószívűek, adakozók-e az emberek. Ami-
kor összerogyok a kimerültségtől, ké-
zen visznek tovább, és mindenütt,  a 
településeken, ahol vizet és kenyeret  
kérnek nekem, azt mondják, ím, meg-
betegedett legfiatalabb testvérük.  

Hajuk deres, đreg vagyok hát, úgy  
látszik, én is. Koldusok végtelen or-
szágútja. Különös, vakító és mégis oly  
könnyű , illanó fényben rаgyog. Gondo-
latban sokszor taposom ;porát  .. . 

De ládd, hol vagyok. Ezt a tűzbe-
borult eget, ezt a ritkás lyukacsos  

eget, ahonnan gyilkos fény tódul a  
szemembe.  

Talán bűn annyit együtt lenni azzal  
a gyíkkal? — kérdeztem önmagamtól.  
Jobb lenne a tégla túlsó oldalán lenni,  
az emberekkel.  

De mit csináljak velük? — lázadoz-
tam. Szeretem őket, az igaz, de mit ér,  
amikor idegenek nekem és én is nekik?  
Borzadok még önmagamtól is: nyomo-
rultak vagyunk, férgesek, rothadók,  
dögvészesek, féligél đk.  

A gyík a hónom alá furakodott. Csak  
a farka kandikált ki szakállamból. El  
is aludtam így vele, mint egy kedves  
kis fészeklakóval.  

Minden j б  is lett volna, ha azok  
nem jönnek el. De eljötték. Előbb  
-hosszasan pusmogtak, mintha megbe-
széltek volna valamit. Els őnek a diák  
lépett közelebb, aztán a pék és az az  
idegen, aki éppen hogy megérkezett.  

Féltem. Rájuk mosolyogtam. Szerettem  
őket. Megértettem, hogy köz đlni akar-
nak valamit velem. Kész voltam lábuk  
elé vetni magamat.  

--- Miért nem állsz át a mi olda-
lunkra? — kérdezte a diák.  

Itt egyedül vagyok — suttogtam.  
Hát kellemes neked a magány? —

kérdezte az ismeretlen.  
Az — suttogtam.  

—. Mi pedig xnenekülüпk tőle és . . . 
felzárkózunk, hogy ne legyünk egye-
dül.  

Jól esik, ha senki sincs körülöt-
tem — mondtam halkan.  

Ez más szóval azt jelenti, hogy  
nem szeretsz bennünket, elkerülsz  
minket.  

-- Nem, ez nem igaz — suttogtam.  
— Határtalanul szeretlek benneteket és  
nem lehetek nélkületek. De itt kelle-
mesebb nekem.  

Ha be akarod bizonyítani, hogy  
szeretsz minket, csatlakozz hozzánk.  

Nem tehetem — kezdtem sírós  
hangon. — Nem állhatok be hozzátok.  
Nekem jó itt.  

Idefigyelj! — szólta diák. — Ha  
nem jössz szép szóval, majd jössz ka-
róval.  

Ugyan, hagyjatok békén, testvé-
reik. Jó itt nekem ... higgyétek el, sze-
retlek titeket ... de most, mondhatnám,  
nélfkületek is megvagyok  .. . 

Ha te meg is vagy nélkülünk, mi  
nem nélkülözhetünk téged —  szólt az  
idegen.  

Fölnéztem rájuk. Fölémhajoltak és  
mindenféle fintort vágtak.  

Megértettem: ördögök ezek, eljöttek,  
hogy megkísértsenek, elvezessenek va- 
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lahova és hogy megnyergeljenek.  
Néha-néha đsszenéztek és jelent ősen  

meglökték egymást könyökükkel.  
Eltakartam magam a szakállammal  

meg a hajammal és remegtem. Eláraszt  
a rossz megint, éreztem, s azt is, hogy  
ez milyen jó. Nem az volt-e az öröm,  
— kérdeztem önmagamtól. Elvesztet-
tem szemem elől, mikor kezdődött az  
egyik, mikor a másik. Valahogy homá-
lyos volt nekem ez a határvonal, kö-
dös, zavaros.  

Az öröm is tűrhetetlenné vált. Szen-
vedtem amiatt, hogy ez az immár be-
teljesedő  balvégzet nem volt még rosz-
szabb, még fájdalmasabb. Azt kíván-
tam, hogy történjen valami rendkívüli,  
valami iszonyú, hogy aztán még sokáig  
féljek és emlékezzem. Mert túlságosan  
sokáig aludtam, sokáig és álom nélkül.  

örültem, hogy most meghúzzák a  
fülemet, megcibálják a hajamat, és  
visszadobnak régi helyemre.  

Haditanácsot tartottak. Nem értettem,  
mit beszélnek. rtJgy szerettem volna 
elmondani nekik, mennyire b űnös va-
gyok, hitvány, értéktelen és felesleges, 
és hogy engem mennyire meg kell vet-
ni, gyűlölni. 

Bs ekkor rámszólt a diák szigorúan: 
Idehallgass, ostoba. Tudd meg, 

nem érted jöttünk. Valójában nem 
is kellesz nekünk. 

Akkor hát minek jöttetek? — kér-
deztem halkan. 

A gyíkodért jöttünk — mondta az 
ismeretlen. 

A gyíkomért? — csodálkoztaan. --
Ezért az én .. . 

A mi gyíkuntkért — mondta a 
diák. 

De hát neon a tiétek — feleltem 
ismét halkan. 

Ha te a miénk vagy, miénk a 
gyík is. 

De ő  nem a tietek, testvéreim —  
fogtam még halkabbra. 

Be tudod bizonyítani? — kérdezte 
a pék. 

Be. Még egészen kicsi volt, ami-
kor idehoztam. Etettem és őrizgettem. 

Ha te nem hozod ide, behoztuk 
volna mi — szólta diák. 

Akkor ... hát azt kell tekintetbe 
venni, ki hozta ide elsőnek — mond-
tam.  

Tudjuk mi ezt mind, de nekünk 
kell a gyík. Etetted és gondoztad, tud-
juk. Mi is megtettük volna, ha nálunk 
van. Csak éppen nem akartuk elvenni, 
amíg meg nem nő, jól meg nem hízik. 

Hát a gyíkomat is el akarjátok 
venni tőlem? — kérdeztem. 

Semmi mást — mondta a diák. —  
Csak a gyíkot. 

Bs mi lesz akkor velem? 
Semmi — mondta az ismeretlen és 

elpirult. 
Valóban elveszitek? — suttogtam 

és sírvafakadtam. 
A gyík ott feküdt az ölemben. Ha-

nyatt vetette magát és én elnéztem fol-
tos és lágy hasaalját. Nem törđdött az 
emberekkel, pedig valóságos ostromzár 
alá vettek és fenyegettek. 

Látta apró, fonnyadt arcukat és vé-
kony karcsontjukat, amint kinyújtják 
gazdája felé. Nem aggódott, mert tudta, 
hogy neki más ölében is éppolyan jó 
lesz. 

Hempergett, dobálta magát, nevetett. 
Nevetett, majdnem hangtalanul: alsó 
állkapcsán mind összegyűrődött a bőr. 
Szeme még ferdébb, még ragyogóbb 
lett, még apróbb. 

Lábacskáival megkapaszkodott sza-
kállamban és onnan leselkedett az em-
berekre. Azoknak ez nem volt egy csep-
pet sem kacagtató, és nem is féltek. 

Mindenáron kellett nekik. Maguké-
nak akarják — gondoltam — ,  hogy sze-
rencsétlenséget zúdítsanak magukra. 

Közeledtek. Arcuk kиmoly volt, majd-
nem gondtól terhes. 

összehúzódtam, a gyfkot magamhoz 
öleltem. Úgy hozzám tapadt, mint az a 
kígyóm, amit már lassan el is felejtik. 

Boldogtalan leszek-e, ha elveszik t ő-
lem? Mert azt, hogy elrabolják, szinte 
bizonyosra vettem. 

Hajamban volt, kilátszott a farka. 
еgy tetszett, már nincs is nálam: úgy 
vágyakoztam utána, mintha már régen 
elvették volna. 

A diák előrehajolt és letepert. 
Magamhoz szorítottam a gyíkot. 
A diák fejemre sújtott. 

Meg akartam csókolnia kezét. Sér-
tett, szitkozódott. Neon védekeztem. 

Most már .mindkét kezével kereste a 
gyíkot, lökdösött, taszigált, hol az egyik, 
hol a másik oldalamra fordított. 

Nem féltem semmit ől, pedig lett vol-
na rá okom. Ujjongó öröm ttőltött e1„ 
hogy lám, van valaki a közelemben. 

Makacsul kereste a gyíkot. 
Csak attól rettegtem, meg ne érint-

sen a kezével. 
Láttam, ahogy megmarkolta, ahogy 

elkapta a farkát. A gyík ki akarta tépni 
magát a szorításból és remegett. Fi-
cánkolt, ellen7allt sokáig. Elérte a bal-
sors őt is. igy látszik, el őbb-utóbb 
utólér a sors keze mindenkit, aki rosz-
szat tett az embereknek. 
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Nem tudtam, milyen rossz fenyegeti. 
Mindenesetre különböznie kell az em-
berekétől, mert az a legszörny űbb. 
Most eléri a maga balsorsa, és ebben 
én nem láttam semmi különöset. 

A gyík kitépte magát és elmenekült 
á téglák alá. A diák kezében csak a 
farka maradt. Széles tenyerére tette, 
még mozgott. 

A többiek körülvették a téglarakást. 
Felforgatták az egészet. 

Legalul aztán megtalálták a gyíkot 
és elvitték, A megkurtult gyíkot. 

Magamra maradtam a letört farok-
kal a lábam előtt. Ficánkolt még egy 
darabig, de aztán elnyugodott. 

Ott settenkedtem a téglarakás körül 
és leselkedtem. A kurta gyíkot rend-
szerint keblükben őrizgették, ahogy én 
is valamikor. A gyík játékosan hem-
pergett odabenn és nevetett. 

Könnyem patakzott, úgy sírtam utána. 
Az emberek most már rám se hede-

rítettek. 
YJgy vágytam hangjukat hallani. Üs-

senek, azt kívántam. Láttam, hogy 
hízik az én gyíkom, mindennap vasta-
gabb, lomhább. Farka kinőtt, vagy ötöt-
hatot kapott ahelyett az egy helyett. 
Egymás tövéből nőttek ki, mint az el-
nyomorodott ujjak. Rendszerint egy-
szerre mozgatta valamenyit. 

Kínzott a magány, vágyakoztam tár-
saim után. A koldusok országútján van-
nak valahol, tudtam, és bár éhesek, 
énekelnek mégis; különös, végenincs, 
gyilkosan hosszú dalokat. 

Nem volt kedvem egy dalhoz sem. 
Csak sírni tudtam. Látni véltem tár-
saimat, lahogy vonszolják magukat a 
poros úton. Kecskét vezetnek kötélen és 
gidát. Valamennyien egy család. Hej, 
csak egy kicsit közelebb lehetnék hoz-
zájuk, hogy hallhatnám szavukat. Hogy 
a taipamon érezzem az .országút tüzét, 
koldusok poros, beláthatatlan ország-
útjáét, melynek vége nincs sehol. 

Bánkódtam a hatágú gyík után. Tud-
tam, hogy a rossz bennem van, az 
öröm bennük, ők meg az örömben. 

A diák, egyik kezével a gyík meg-
vastagodott farkait simogatta, a másik 
kezében pedig vízzel telt poharat tar-
tott, amiben meg akarta fognia napot. 

Meddig tarthat ez a rossz, nem tud-
tam. És azt sem, vajon más emberek  

szívében is olyan mélyen gyökerezik-e,  
mint az enyémben. Nagy egyedüllétem-
ben és összegömbölyödve ott a sarok-
ban azon töprengtem, hogy valójában  
mikor is hagyott el az öröm, és mikor  
jött el a rossz. Nem tudtam eldönteni.  

Jártam le-föl .a szobában, valami  
rovar után kutattam, mindegy milyen,  

csak találjak valamit. Nem leltem mást,  
mint hangyát meg gilisztát, de sehogy  
sem tudtam őket megszelídíteni, azon-
felül pedig jól tudtam, hogy ezek soha-
sem nőhetnek úgy meg, sohasem lehet-
nek olyan testesek, mint a gyík. Tíz 
ujjammal kapartam a fal tövében, és 
mit találtam? Egészen közömbös fér-
geket, melyeknek minden jó volt, bár-
mit csináltam is velük. Undorítóak vol-
tak. Napokig üldöztem egy lóbogarat, 
mely tolvajmódra, ravaszul elrejt őzött a 
tégla alatt. Pókot nem láttam sehol, 
pedig pókhálós volt majd minden 
sarok. Csakhogy csupa régi pókháló 
lengett bennük. 

Most már apránként emlékezni 
kezdtem. Csupán két kép jelent meg 
szemeim előtt: a lomha és békés kígyó 
az apai házban meg a mosolygó gyík, 
amint százszor is meghempereg az 
ölemben. De ezt is csakhamar elfelej-
tettem, amikor rádöbbentem, hogy tel-
jesen egyedül vagyok. 

Aztán láttam azt is, hogy amíg azok 
ott hárman összeölelkezve alszanak, va-
lahonnan előmászik egy gyík. Magas, 
fürge, fiatal gyík. 

Ott játszottak :a tégla körül, a sze-
mem láttára: a hím és n ősténye. Kö-
rülszaglászták, megnyergelték egymást, 
zavarócskáztak. Ez a karcsú hím az én 
gyíkocskám. Csak virradatkor járt el, 
amaz pedig hosszan utána nézett  és 
mozgatta farkait. Majd elbújt a tégla 
al, vagy eltűnt és lefeküdt ott, ahol az  
a három ember aludt.  

Semmin sem csodálkoztam. Almom-
ban sokszor megjelent a fiatal és kar-
csú gyík: a kezemen tartottam és re-
megtem a félelemtől. Forró kis fejével 
hónom alá furakodott. A diák énekelt, 
a pék dörmögött — ez mindig meg-
zavart. 

A tégla mellett tojások, apró tojások 
gurultak. A n őstény gyík most már 
nem gondolt velük. Ezek a piciny, szep-
lős tojások. Némelyik a pókhálóból hul-
lott alá és itt maradt. 

Úgy tetszett, az öröm órái közelíte-
nek. Valahonnan. 

A gyíkocska eltűnt és a tojások 
csak gurultak végiga deszkán. 
Еreztem, hogy valaminek történnie 

kell. 
A diák, a pék és az az ismeretlen 

összeölelkeztek, s makacs kitartással 
mindenáron meg akarták fogni a napot 
a pohárban. 

A nap azonban elérhetetlenül, meg-
foghatatlanul trónolt odafönn, poha-
rukba hát szeplős tojások hullottak va-
lahonnan. 
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Múltak a napok és én várta гn, mikor 
jön el az öröm. 

Annyi volta rossz bennem, hogy nem 
tudtam tőle járni. Úgy éreztem, mind 
sápadtabb, soványabb, piszkosabb le-
szek. Csupán egy helyen nem volt a 
rosszból semmi: a koldusok végtelen or-
szágútján, mely úgy szürkült a messze-
ségben, mint egy lomhán mozduló 
nagy- zagy kígyó. 

A tojások sorra megrepedeztek. Pat-
togott szeplős héjuk és előbújtak be-
lőlük a gyíkocskák. .csak úgy nyü-4 
zsбgtek. Némelyik a pókháló .tépett fosz-
lányaival hadakozott. Anyjuk nem mu-
tatkozott sehol. El is felejtettem már. 
Csak arra emlékeztem, hogy hat farka 
volt. 

A gyíkocskák bájos ügyetlenséggel 
futottak felém. Egyszerre csak eszembe 
jutott, hogyan bukkantain rá anyjukra 
a nedves fal tövében, és hogy milyen 
boldog voltam. Félénken bámultak rám 
apró, ferde szemükkel. Alámbújtak, fel-
kapaszkodtak hajamba és szakállamba. 

Nem mertem megmozdulni, nehogy 
egyet is agyonnyomjak közülük. 

Nőttek és tapostak rajtam. 
Remegtem fektémben és elgondolkoz-

tam: öröm ez mist, vagy bánat? Nem 
tudtam magam sem. 

Sokan voltak, töméntelenül sokan. 
Az éhségtől elvesztettem az eszméle-

temet, mert nem hagyhattam el a 
helyemet, mozdulni sem mertem. Min-
den mindegy lett. 

A gyíkok azonban nem nyugodnak. 
Ugrálnak testemen és játszanak. Mint-
ha én lennék a koldusoknak az a hat-
ágú országútja, melynek partjai lángbe-
borultak. Mintha én lennék az a föld, 
mely megrepedezett a rászakadó t űz-
vésztől. 

Bn is gyíkká változom, néha úgy 
tetszik. Aztán meg úgy, hogy eltűnnek 
valamerre és én egészen üres leszek. 
Ember — ez a fogalom kihullik tuda-
tomból, ez a fogalom nincs, nem tudok 
róla. Akire csak emlékszeme pillanat-
ban, mindről azt hiszem, hogy hatfarkú  
— elsбsorban az anyám.  

Úgy vagyok, hogy már-már elveszí-
tem tudatomat a világról, és nem tu-
dom, mi hol volt, hol van most, és hol 
az én igazi helyem. 

Nem tudom, hol vannak a gyíkok:. 
nálam-e vagy náluk. Nem tudom, ki 
kiben van: vajon a gyíkok-e bennük, 
azokban az emberekben — vagy pedig 
éppen fordítva: ők vannak a gyíkok-
ban. Végül pedig nincs-e minden más-
képp; úgy, hogy mindez a rossz — ők 
is, a gyíkok is — bennem van. 

Sánta fiú, mit búsulsz? Úgy tetszik  
sokszor, nem is létezel ,már, hogy  a 
legközönségesebb érzéki csalódás vagy,  
sánta és hatágú. Mert minden, ami van,  
esztelen illúzió, úgy látom.  

Elnézlek, de nem vagyok egészen bi-
zonyos, létezel-e. Már nem tudom,  
hol kezdődik a hatágú árnyak és .tapint-
hatóságok valósága, s hol a tűz- és  
kénesős általános őrület.  

Csak azt tudom, testem nap nap  
után aszottabb, b őröm redőzik; hosszú  
hajam fehérebb, szeme meggyengül, vé-
nebb; és hogy mind töpörödöttebb va-
gyok, mind nyomorultabb.  

Minden sivár az én szememben. Nincs  
még rossz sem ezen a világon. Meg-
vakulok, eszemet vesztem. Nincs ami-
ben megkapaszkodjam, én, a fuldokló.  
Nincs amiben higgyen az  ember. 

Valamiféle világossággal beszélnek,  
melynek meg kellene jelennie a hegyek  
mögül, igen, és a csalók száz csapdával  
zárt hegykoszorúja mögül. Hazudnak  
még azok az ezüstkérgű  nyírfák is —
sápadt egy fény az az ő  világosságuk  
és véges.  

Mi van már azzal a világossággal,  
amiről beszélnek. Eljön, hiszem, de  
valahogy sokáig késik. Ha olyan las-
san jön, az ördög vigye, a hatfarkúját. 

Valaminek történnie kell. Nem sza-
bad magunkra maradnunk. Emberek 
nélkül mégsem lehet, akármilyenek is. 
Hívogassuk őket hangos hahotával, hadd 
higgyék, hogy szerencsések lesznek ve-
lünk. Integessünk nekik. Еhezzünk, és 
ne követeljünk sokat azoktól odalenn, 
míg fel nem épülnek az új otthonok. 
Akkor majd nekünk is jut kenyér. 

Nem könnyű  visszaédesgetni a pusz-
taságba a megfélemlítetteket és azokat, 
akik egyszer már megszöktek bel őle. 
Mással nem, csakis szeretettel csalogat-
hatjuk vissza őket. Еnekelünk majd, 
míg dolgoznak, míg ácsolják a tetőt. 
Valami áldozatot kell hozni. Mert a 
világosság nem jön el egykönnyen. 

Akkor aztán pokolba velünk és bör-
tönünkkel — pusztuljunk el valahányan. 
Csak a nagyvilágnak ez a tenyérnyi or-
szága ne legyen ilyen pusztaság. Mert 
akkor mi leszünk főbűnösök: az em-
berek azt gondolják majd, hogy meg-
ijedtünk tőlük. 

Félünk, hogy az a világosság még 
sokáig nem jön el. 

No és ha az emberek elidegenednek 
tőlünk, mint ahogy mi elhidegültünk 
tőlük? 

Mit csinálunk akkor, ha már az se 
lesz, aki tüzet küldjön ránk. 

Tüzet ám. hatfarkút .. . 
Borbély János fordítása 
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